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Aux habitants de l'ESPACE EN GÉNÉRAL 

et à H. C. en particulier 
Cette Œuvre est Dédiée 

Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux Dimensions 
Dans l'Espoir que 

Tout comme lui-même a été Initié aux Mystères des TROIS 
Dimensions 

Alors qu'il en connaissait SEULEMENT DEUX 
Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région 
Élèveront de plus en plus leurs aspirations 

Vers les Secrets de la QUATRIÈME, de la CINQUIÈME ou même de la 
SIXIÈME Dimension 
Contribuant ainsi 

Au Développement de l'IMAGINATION 
Et peut-être au progrès 

de cette Qualité excellente et rare qu'est la MODESTIE 
Au sein des Races Supérieures 

de l'HUMANITÉ SOLIDE. 
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PRÉFACE DE L'ÉDITEUR À LA DEUXIÈME 
ÉDITION RÉVISÉE, 1844 

 
Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de 

la vigueur intellectuelle qui était sienne au moment où 
il entreprit de composer ces Mémoires, je n'aurais pas 
besoin de me substituer à lui pour rédiger cette préface 
dans laquelle il désire, tout d'abord, remercier ses lec-
teurs et critiques de Spaceland, notre Pays de l'Espace, 
dont la bienveillante attention a rendu nécessaire, plus 
rapidement qu'il n'était prévu, une deuxième édition 
de son œuvre ; ensuite demander que l'on veuille bien 
excuser certaines erreurs et fautes de typographie 
(dont il n'est cependant pas entièrement responsable) ; 
enfin corriger un ou deux malentendus. Mais il n'est 
plus le Carré d'antan. Des années de détention, et le 
fardeau encore plus lourd à supporter des sarcasmes et 
de l'incrédulité générale, ajoutés au vieillissement na-
turel de ses facultés mentales, ont effacé de son esprit 
bon nombre d'idées et de concepts, ainsi qu'une 
grande partie de la terminologie qu'il avait acquis pen-
dant son séjour chez nous. Aussi m'a-t-il demandé de 
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répondre à sa place à deux objections, de nature intel-
lectuelle pour la première et morale pour la seconde. 

 
Voici la première : un habitant de Flatland, lorsqu'il 

se trouve devant une Ligne, voit quelque chose qui doit 
lui sembler non seulement long, mais aussi épais (l'ob-
jet contemplé ne serait pas visible s'il n'avait pas une 
certaine épaisseur) ; et par conséquent il devrait re-
connaître (selon ces critiques) que ses compatriotes ne 
sont pas seulement longs et larges mais également 
épais (quoique dans une très faible mesure) ou encore 
hauts. Cette objection est plausible et paraît presque 
irréfutable pour un habitant de Spaceland au point que, 
lorsqu'on me la fit pour la première fois, j'avoue que je 
ne sus y répondre. Mais mon pauvre ami l'a fait, lui, et 
d'une façon qui me semble tout à fait satisfaisante. 

 
« J'admets », me dit-il lorsque je lui mentionnai 

cette objection, « j'admets que votre critique a raison 
en ce qui concerne les faits, mais je conteste ses con-
clusions. Il est vrai que nous avons à Flatland une Troi-
sième Dimension, inconnue de nous, que l'on pourrait 
appeler « hauteur », tout comme vous avez, chez vous, 
à Spaceland, une Quatrième Dimension, pour laquelle 
vous ne possédez pas encore, de nom mais que j'appel-
lerai « extra-hauteur ». Moi-même – qui ai eu le privi-
lège de séjourner à Spaceland et de comprendre pen-
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dant vingt-quatre heures la signification du terme 
« hauteur » – je reste perplexe à présent devant cette 
notion et je ne peux plus la saisir ni par le sens de la 
vue, ni par le raisonnement ; elle nécessite de ma part 
un acte de foi. 

 
« La raison en est évidente. L'idée de dimension 

implique une direction, implique une possibilité de me-
sure, implique le plus et le moins. Or, toutes nos lignes 
sont également et infinitésimalement épaisses (ou 
hautes, comme vous préférez) ; par conséquent, elles 
n'ont rien qui puisse orienter notre esprit vers l'image 
de cette Dimension. Le « micromètre » le plus « déli-
cat » – dont l'usage a été suggéré trop hâtivement par 
l'un de vos critiques – ne nous servirait de rien : car 
nous ne saurions ni que mesurer, ni dans quelle direc-
tion le faire. Lorsque nous nous trouvons devant une 
Ligne, nous voyons quelque chose qui est long et bril-
lant ; l'éclat, tout autant que la longueur, est nécessaire 
à l'existence d'une Ligne ; si l'éclat s'évanouit, la Ligne 
disparaît. Voilà pourquoi tous mes amis de Flatland – 
lorsque je leur parle de cette Dimension inconnue qui, 
pourtant, est visible d'une certaine manière dans une 
Ligne – me répondent : « Ah, vous voulez parler de 
l'éclat. » Et quand je réplique : « Non, c'est à une véri-
table Dimension que je fais allusion », ils me rétor-
quent : « Alors mesurez-la ou dites-nous dans quelle 
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direction elle s'étend. » Ce qui me réduit au silence, car 
je ne peux faire ni l'un ni l'autre. Hier encore, lorsque le 
Cercle Suprême (autrement dit, notre Grand Prêtre) est 
venu visiter la Prison d'État et qu'il m'a rendu sa sep-
tième visite annuelle, en me demandant pour la sep-
tième fois si je me sentais mieux, j'ai essayé de lui 
prouver qu'il était non seulement long et large mais 
également « haut », bien qu'il ne le sût pas. Que m'a-t-
il répondu ? 

 
« Vous dites que je suis « haut » ; mesurez ma 

« hauteur » et je vous croirai. » Que pouvais-je faire ? 
Comment relever ce défi ? J'ai perdu contenance et il 
est reparti triomphant. 

 
« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce 

cas, imaginez que vous vous trouviez dans une situation 
identique à la mienne. Supposez qu'une personne de la 
Quatrième Dimension condescende à vous rendre vi-
site et vous dise : « Chaque fois que vous ouvrez les 
yeux, vous voyez une Figure plane (qui a Deux Dimen-
sions) et vous inférez un Solide (qui en a Trois) ; mais en 
réalité vous voyez aussi (bien que vous ne le sachiez 
pas) une Quatrième Dimension, qui n'est ni la couleur, 
ni l'éclat, ni quoi que ce soit de semblable, mais une 
véritable Dimension, dont je ne peux cependant pas 
vous indiquer la direction et que vous n'avez pas la 
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possibilité de mesurer. » Que répondriez-vous à ce visi-
teur ? Ne le feriez-vous pas enfermer ? Eh bien, tel est 
mon destin ; et nous agissons aussi naturellement, 
nous, habitants de Flatland, en condamnant à la déten-
tion perpétuelle un Carré coupable d'avoir prêché la 
Troisième Dimension, que vous, habitants de Space-
land, en expédiant dans vos geôles un Cube coupable 
d'avoir prêché la Quatrième Dimension. Hélas, combien 
l'humanité aveugle est prompte à persécuter et comme 
elle se ressemble d'une Dimension à l'autre ! Que nous 
soyons Points, Lignes, Carrés, Cubes ou Extra-Cubes, 
nous sommes tous enclins aux mêmes erreurs, tous es-
claves de nos préjugés dimensionnels respectifs. 
Comme l'a dit l'un de vos Poètes : 

 
« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les 

mondes semblablesi. » 
 
Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent 

incontestables. J'aimerais pouvoir dire de sa réponse à 
la seconde objection (d'ordre moral, celle-là) qu'elle est 
aussi claire et cohérente. On lui a reproché d'être mi-
sogyne ; et comme cette critique lui est adressée, avec 
une certaine véhémence, par un Sexe que la Nature a 
mis dans une position de supériorité numérique à Spa-
celand, je serais heureux de pouvoir la réfuter, s'il 
m'était possible de le faire en toute honnêteté. Mais le 
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Carré est si peu habitué à notre terminologie morale 
que je ne lui rendrais pas justice si je transcrivais litté-
ralement les arguments qu'il avance pour sa défense. 
En ma qualité d'interprète de sa pensée, et pour la ré-
sumer, je me bornerai à dire qu'à ce que j'ai compris il 
a changé d'avis, pendant ses sept années de détention, 
tant sur les Femmes que sur les Isocèles et les Classes 
Inférieures. À présent, il se rapproche personnellement 
des idées de la Sphère, selon laquelle (voir page 149) 
les Lignes Droites sont, sur bien des points importants 
supérieures aux Cercles. Mais, fidèle à son rôle d'Histo-
rien, il s'est identifié (peut-être trop étroitement) aux 
points de vue généralement adoptés par ses collègues 
de Flatland et (à ce qu'on lui a dit) même par ceux de 
Spaceland, qui (jusqu'à une date très récente) ont ra-
rement jugé digne d'attention la destinée des femmes 
comme celle des masses et ne l'ont jamais sérieuse-
ment analysée. 

 
Dans un passage encore plus obscur, il me de-

mande de réfuter les tendances Circulaires ou aristo-
cratiques que certains de ses critiques lui ont naturel-
lement attribuées. Tout en rendant justice aux facultés 
intellectuelles qui ont permis à un petit nombre de 
Cercles de préserver pendant plusieurs générations 
leur suprématie sur l'immense multitude de leurs com-
patriotes, il croit que l'histoire de Flatland parle d'elle-
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même, sans nécessiter de commentaires de sa part, et 
montre que les révolutions ne peuvent pas toujours 
être étouffées dans le sang. Il pense aussi que la Na-
ture, en condamnant les Cercles à l'infécondité, les a 
voués en définitive à l'échec. 

 
« Je vois là », ajoute-t-il, « l'application d'une 

grande loi commune à tous les univers : tandis que la 
sagesse de l'homme croit œuvrer à un objectif, la sa-
gesse de la Nature le contraint à travailler dans un 
autre but, très différent et meilleur. » Quant au reste, il 
demande à ses lecteurs de ne pas supposer que tous 
les détails de la vie quotidienne à Flatland doivent né-
cessairement correspondre à ceux de Spaceland. Il es-
père toutefois que son ouvrage, considéré dans son en-
semble, séduira l'imagination de certains habitants de 
Spaceland et amusera du moins ces esprits modestes et 
modérés qui – en parlant de choses importantes mais 
situées en dehors des limites de l'expérience – refusent 
de dire aussi bien « cela ne peut pas être » que « cela 
est obligatoirement ainsi et nous savons tout ce qu'il y 
a à savoir là-dessus ». 
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PREMIÈRE PARTIE 
NOTRE MONDE – FLATLAND 

 

« Prenez patience, car le monde est vaste et large. » 

 

1. De la Nature de Flatland. 

 

J'appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non 
point parce que nous le nommons ainsi, mais pour vous 
aider à mieux en saisir la nature, vous, mes heureux 
lecteurs, qui avez le privilège de vivre dans l'Espace. 

 
Imaginez une immense feuille de papier sur la-

quelle des Lignes droites, des Triangles, des Carrés, des 
Pentagones, des Hexagones et d'autres Figures, au lieu 
de rester fixes à leur place, se déplacent librement sur 
ou à la surface, mais sans avoir la faculté de s'élever au-
dessus ou de s'enfoncer au-dessous de cette surface, 
tout à fait comme des ombres – à cela près qu'elles 
sont dures et ont des bords lumineux – et vous aurez 
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une idée assez exacte de mon pays et de mes compa-
triotes. Hélas, il y a quelques années encore, j'aurais dit 
« de mon univers » : mais à présent mon esprit s'est 
ouvert à une conception plus haute des choses. 

 
Vous vous rendrez compte immédiatement que, 

dans un pays semblable, il ne peut exister rien de ce 
que vous appelez « solide » ; toutefois vous suppose-
rez, me semble-t-il, que nous sommes au moins à 
même d'opérer visuellement une distinction entre ces 
Triangles, ces Carrés et ces autres Figures qui s'y dépla-
cent, comme je vous l'ai décrit. Au contraire, nous ne 
pouvons rien percevoir de tel, au moins avec une net-
teté suffisante pour nous permettre de distinguer une 
Figure d'une autre. Nous ne voyons, nous ne pouvons 
voir que des Lignes Droites ; et je vais vous en démon-
trer sur-le-champ la raison. 

 
Placez une pièce de monnaie sur l'une de vos 

tables dans l'Espace ; et, en vous penchant dessus, ob-
servez-la. Elle vous apparaîtra sous la forme d'un 
cercle. 

 
Mais, à présent, reculez vers le bord de la table en 

vous baissant progressivement (ce qui vous rapproche-
ra de plus en plus des conditions dans lesquelles vivent 
les habitants de Flatland) et vous constaterez que, sous 
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votre regard, la pièce devient ovale ; enfin, quand vous 
aurez placé votre œil exactement au bord de la table 
(ce qui fera réellement de vous, pour ainsi dire, l'un de 
mes compatriotes), vous verrez que la pièce a complè-
tement cessé de vous paraître ovale et qu'elle est de-
venue, à votre connaissance, une ligne droite. 

 

 
 
Il en serait de même si vous preniez pour objet de 

vos observations un Triangle, un Carré ou toute autre 
Figure découpée dans du carton. Regardez-la en vous 
plaçant de manière que votre œil soit au bord de la 
table : vous verrez qu'elle cesse de vous apparaître 
sous la forme d'une Figure et qu'elle devient en appa-
rence une Ligne Droite. Prenons pour exemple un 
Triangle équilatéral qui représente chez nous un Com-
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merçant appartenant à la classe respectable. La figure 1 
vous montre ce Commerçant tel que vous le verriez en 
vous penchant au-dessus de lui ; les figures 2 et 3 vous 
le montrent tel que vous le verriez si votre œil appro-
chait du niveau de la table ou le rasait presque ; et si 
votre œil était exactement au niveau de la table (c'est 
ainsi que nous le voyons à Flatland), il se réduirait pour 
vous à une Ligne Droite. 

 
Pendant mon séjour à Spaceland, j'ai ouï dire que 

vos marins connaissaient des expériences très sem-
blables lorsqu'ils traversaient vos océans et discer-
naient à l'horizon quelque île ou rivage éloigné. Des 
baies, des promontoires, des angles nombreux et de 
toutes dimensions peuvent découper cette terre loin-
taine ; à une certaine distance, néanmoins, vous n'en 
voyez rien (sauf, il est vrai, si votre soleil brille sur elle 
et révèle les parties en saillie ou en retrait grâce au jeu 
de la lumière et des ombres), rien qu'une ligne uni-
forme et grisâtre sur la mer. 

 
Eh bien, voilà tout justement ce que nous voyons 

quand une de nos connaissances triangulaires ou 
autres s'approche de nous à Flatland. Comme il n'y a 
chez nous ni soleil ni lumière de nature à produire des 
ombres, nous ne disposons d'aucun de ces adjuvants 
qui viennent au secours de votre vue, chez vous, à Spa-
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celand. Si notre ami s'avance, nous voyons sa ligne 
s'élargir ; s'il s'éloigne, elle diminue ; mais il est tou-
jours à nos yeux une Ligne Droite ; qu'il soit Triangle, 
Carré, Pentagone, Hexagone, Cercle ou ce que vous 
voudrez, il n'est pour nous qu'une Ligne Droite et rien 
d'autre. 

 
Vous vous demandez peut-être comment, dans des 

circonstances si désavantageuses, nous parvenons à 
distinguer nos amis les uns des autres ; mais il sera à la 
fois plus judicieux et plus facile de répondre à cette 
question bien naturelle quand nous en arriverons à la 
description des habitants de Flatland. Permettez-moi, 
pour l'instant, de reporter ce sujet à plus tard et de 
vous dire un mot du climat et des maisons de notre 
pays. 
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2. Du Climat et des Maisons de Flatland. 

 

Chez nous, tout de même que chez vous, il y a 
quatre points cardinaux : le Nord, le Sud, l'Est et 
l'Ouest. 

 
En l'absence de soleil ou d'autres corps célestes, il 

nous est impossible de déterminer le Nord à la façon 
habituelle ; mais nous avons notre méthode particu-
lière. Chez nous, une Loi de la Nature fait qu'une at-
traction constante s'exerce en direction du Sud. ; et, 
quoique dans les régions tempérées cette attraction 
soit très légère – au point que même une Femme, évi-
demment supposée bien portante, peut parcourir plu-
sieurs centaines de toises en direction du Nord sans 
grande difficulté – ses effets sont cependant assez sen-
sibles pour nous servir de boussole sous la plupart de 
nos climats. En outre la pluie (qui tombe à intervalles 
fixes et toujours en provenance du Nord) nous est une 
aide supplémentaire ; et, dans les villes, nous nous 
fions aux maisons dont les murs latéraux sont, bien en-
tendu, généralement orientés vers le Nord et vers le 
Sud afin que les toits forment obstacle à la pluie qui 
tombe du Nord. Dans la campagne, où il n'y a pas de 
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maisons, les troncs des arbres font plus ou moins office 
de guides. Tout compte fait, nous n'avons pas autant 
de mal que vous pourriez le croire à déterminer notre 
position. 

 
Néanmoins, dans nos régions plus tempérées, où 

l'attraction qui s'exerce en direction du Sud se fait à 
peine sentir, il m'est arrivé parfois, dans quelque plaine 
désolée où il n'existait ni maison ni arbre qui pût me 
servir de repère, de me trouver contraint à demeurer 
stationnaire pendant plusieurs heures d'affilée, en at-
tendant que la venue de la pluie me permit de pour-
suivre mon voyage. La force de l'attraction est beau-
coup plus éprouvante pour les personnes âgées ou af-
faiblies, et surtout pour nos délicates Femelles, que 
pour le robuste Sexe Mâle, de sorte qu'un homme bien 
élevé, s'il rencontre une Dame dans la rue, lui cédera 
toujours le côté Nord… ce qui n'est pas à proprement 
parler facile lorsqu'on est pris de court, que l'on ne 
jouit pas d'une santé excellente et que l'on se trouve 
dans une région où il est difficile de distinguer le Nord 
du Sud. 

 
Nos maisons n'ont pas de fenêtres : car la lumière 

nous arrive également à l'intérieur et à l'extérieur, de 
nuit comme de jour, en tous lieux et à tous moments. 
D'où ? Nous l'ignorons. « Quelle est l'origine de la lu-
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mière ? » C'était là, jadis, pour nos érudits, une ques-
tion du plus haut intérêt que l'on se posait fréquem-
ment, et l'on en a cherché la solution à maintes re-
prises, sans autre résultat que de peupler les asiles de 
fous. En conséquence, après avoir vainement tenté de 
restreindre indirectement ces recherches en les ren-
dant passibles d'une lourde amende, la Législature, à 
une époque relativement récente, les a interdites abso-
lument. Moi – hélas, moi seul à Flatland – je ne connais 
que trop bien la véritable solution de ce mystérieux 
problème ; mais je suis dans l'incapacité de la rendre 
intelligible à un seul de mes compatriotes ; et l'on 
m'accable de sarcasmes – moi, l'unique détenteur des 
vérités de l'Espace, moi qui ai formulé la théorie de l'in-
troduction de la Lumière à partir du monde des Trois 
Dimensions – comme si j'étais un dément parmi les 
déments ! Mais trêve de digressions pénibles retour-
nons à nos maisons. 

 
La forme que l'on adopte le plus communément 

pour la construction des maisons est à cinq côtés, ou 
pentagonale, comme dans le schéma ci-joint. Les deux 
côtés Nord, CD, DE constituent le toit et n'ont généra-
lement pas de porte ; il y a à l'Est une petite porte pour 
les femmes ; à l'Ouest une autre, beaucoup plus 
grande, pour les Hommes ; habituellement, le côté Sud, 
ou plancher, n'en comporte pas. 
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Les maisons carrées et triangulaires ne sont pas au-

torisées, et ceci pour la raison suivante. Les angles d'un 
Carré (et davantage encore ceux d'un Triangle équilaté-
ral) étant beaucoup plus pointus que ceux d'un Penta-
gone, et les lignes des objets inanimés (tels que les 
maisons) étant plus obscures que celles des Hommes et 
des Femmes, il s'ensuit que les coins d'une résidence 
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carrée ou triangulaire risqueraient fort d'infliger une 
blessure sérieuse à un voyageur étourdi ou peut-être 
distrait qui se jetterait brusquement contre eux ; et par 
conséquent, dès le XIe siècle de notre ère, les maisons 
triangulaires ont été universellement interdites par la 
Loi, les seules exceptions étant les fortifications, les 
poudrières, les casernes et autres bâtiments officiels, 
dont il n'est pas désirable que le grand public approche 
sans circonspection. 

 
À cette époque, la construction de maisons carrées 

était encore admise partout, quoique découragée par 
une taxe spéciale. Mais, environ trois siècles plus tard, 
les Législateurs décidèrent que, dans toutes les villes 
où la population excédait dix mille habitants, l'angle 
d'un Pentagone était, pour une maison, le seul qui fût 
compatible avec la sécurité publique et que, l'on n'en 
pouvait point autoriser de plus grand. Le bon sens de la 
communauté a secondé les efforts de la Législature et 
maintenant, même dans les campagnes, la construction 
pentagonale a pris le pas sur toutes les autres. Ce n'est 
à présent que de loin en loin, dans certaines régions 
agraires très reculées et arriérées, qu'un antiquaire a 
encore quelques chances de découvrir une maison car-
rée. 
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3. Des Habitants de Flatland. 

 
La plus grande longueur ou largeur d'un habitant 

adulte de Flatland peut être évaluée à onze de vos 
pouces environ. Douze pouces est considéré comme un 
maximum. 

 
Nos femmes sont des Lignes Droites. 
 
Nos Soldats et nos Ouvriers des Classes Inférieures 

sont des Triangles qui ont deux côtés égaux, mesurant 
chacun approximativement onze pouces, et une base 
ou troisième côté si courte (souvent pas plus d'un de-
mi-pouce) qu'ils forment au sommet un angle très aigu 
et très redoutable. Et même, quand leur base est du 
type le plus dégénéré (d'une longueur qui n'est pas su-
périeure à un huitième de pouce), c'est à peine si l'on 
peut les distinguer des Lignes Droites ou Femmes tant 
leur sommet est pointu. Chez nous, comme chez vous, 
ces Triangles là se nomment Isocèles pour les différen-
cier des autres ; et c'est sous ce nom que je les désigne-
rai dans les pages suivantes. 
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Notre Classe Moyenne se compose de Triangles 
Équilatéraux, c'est-à-dire dont tous les côtés sont 
égaux. Les Membres des Professions Libérales et les 
Gentilshommes sont des Carrés (c'est à cette classe que 
j'appartiens personnellement) et des Figures à Cinq-
Côtés ou Pentagones. 

 
Vient ensuite la Noblesse, qui comporte plusieurs 

degrés, en commençant par les Figures à Six-Côtés, ou 
Hexagones, et ainsi de suite, le nombre des côtés s'éle-
vant sans cesse, jusqu'aux Personnages qui reçoivent le 
titre honorable de Polygones. Enfin, lorsque le nombre 
des côtés devient si grand, et que les côtés eux-mêmes 
sont si petits qu'il est impossible de distinguer la Figure 
d'un Cercle, elle entre dans la classe Circulaire ou Ecclé-
siastique : c'est l'ordre le plus élevé de tous. 

 
Chez nous, une Loi de la Nature veut qu'un enfant 

mâle ait toujours un côté de plus que son père, de 
sorte que chaque génération s'élève (en règle générale) 
d'un échelon sur la voie du progrès et de l'anoblisse-
ment. Ainsi le fils d'un Carré sera un Pentagone ; le fils 
du Pentagone, un Hexagone ; etc. 

 
Mais cette règle ne s'applique pas toujours aux 

Commerçants, et elle est encore moins répandue chez 
les Soldats ou les Ouvriers qui, en vérité, méritent à 
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peine le nom de Figures humaines puisque tous leurs 
côtés ne sont pas égaux. La Loi de la Nature ne s'étend 
pas jusqu'à eux ; et le fils d'un Isocèle (c'est-à-dire d'un 
Triangle n'ayant que deux côtés égaux) ne sera jamais 
qu'Isocèle lui-même. Toutefois, même un Isocèle ne 
doit pas perdre tout espoir de voir un jour sa progéni-
ture s'élever au-dessus de sa condition misérable. Car, 
après une longue série de succès militaires, ou une vie 
de labeurs accomplis avec zèle et dextérité, on constate 
généralement chez l'Artisan et le Soldat le plus intelli-
gent une légère augmentation du troisième côté ou 
base et un rétrécissement des deux autres côtés. Les 
mariages mixtes (arrangés par les Prêtres) entre les fils 
et les filles de ces membres plus intellectuels des 
classes inférieures ont habituellement pour fruit un in-
dividu qui se rapproche encore davantage du Triangle 
Équilatéral type. 

 
Il est bien rare – en proportion du très grand 

nombre de naissances Isocèles – qu'un Triangle Équila-
téral authentique et certifiable naisse de parents Iso-
cèles. Pour arriver à ce résultat, toute une série de ma-
riages mixtes calculés avec soin est d'abord nécessaire ; 
encore faut-il que ceux qui aspirent à devenir les an-
cêtres du futur Équilatéral s'exercent pendant un laps 
de temps prolongé à la frugalité, à la maîtrise de soi, et 
qu'à travers des générations successives s'opère un dé-
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veloppement patient, systématique et continu de l'in-
tellect Isocèle. 

 
Dans notre pays, quand un Vrai Triangle Équilatéral 

naît de parents Isocèles, c'est un événement dont on se 
réjouit à plusieurs lieues à la ronde. Après un sévère 
examen effectué par le Conseil Sanitaire et Social, l'en-
fant, s'il est certifié Régulierii, est admis au cours d'une 
cérémonie solennelle dans la classe des Équilatéraux. Il 
est immédiatement enlevé à ses parents, qui se sentent 
partagés entre l'orgueil et l'affliction, et adopté par 
quelque Équilatéral sans descendance qui s'engage par 
serment à ne plus jamais laisser l'enfant pénétrer dans 
son ancien domicile ou même jeter les yeux sur un 
membre de sa famille, de crainte que l'organisme dont 
le développement est si récent ne retombe, sous l'effet 
d'une imitation inconsciente, jusqu'à son niveau héré-
ditaire. 

 
L'apparition d'un Équilatéral chez des parents de 

naissance servile est saluée non seulement par les 
pauvres serfs eux-mêmes, qui voient leur existence 
sordide éclairée par une lueur d'espérance, mais aussi 
par l'Aristocratie dans son ensemble ; car toutes les 
classes supérieures savent parfaitement que ces phé-
nomènes rarissimes, sans risquer de mettre leurs privi-
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lèges à la portée du vulgaire, sont une barrière extrê-
mement utile contre les révolutions venues d'en bas. 

 
Si la racaille aux angles aigus avait été, sans excep-

tion, absolument privée d'espoir et d'ambition, elle au-
rait pu trouver, dans certains de ses nombreux soulè-
vements séditieux, des chefs assez compétents pour 
faire de leur supériorité en nombre et en force un 
usage trop efficace même pour la sagesse des Cercles. 
Mais un prudent décret de la Nature a ordonné que 
chez les classes laborieuses, à mesure qu'augmente-
raient l'intelligence, le savoir et toutes les vertus, 
l'angle aigu (qui les rend physiquement redoutables) 
s'accroîtrait aussi dans les mêmes proportions et ap-
procherait celui du Triangle Équilatéral, relativement 
inoffensif. Ainsi, les membres les plus brutaux et les 
plus formidables de la classe des soldats – des créa-
tures presque aussi dépourvues d'intelligence que les 
Femmes –, lorsqu'ils développent les facultés mentales 
qui leur sont nécessaires pour employer au mieux leur 
terrible puissance de pénétration, voient dans le même 
temps cette puissance se réduire. 

 
Combien elle est admirable, cette Loi de la Com-

pensation ! Et comme elle prouve à merveille le bien-
fondé, le caractère conforme à la nature, et j'irais 
presque jusqu'à dire les origines divines de la constitu-
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tion aristocratique qui régit les États de Flatland ! En 
utilisant judicieusement cette Loi naturelle, les Poly-
gones et les Cercles sont presque toujours en mesure 
d'étouffer la sédition au berceau : il leur suffit pour cela 
de mettre à profit les réserves d'espoir irrépressibles et 
illimitées que recèle l'esprit humain. L'Art vient égale-
ment en aide à la Loi et à l'Ordre. 

 
Il est généralement possible – grâce à une petite 

compression ou expansion artificielle opérée par les 
chirurgiens de l'État – de rendre parfaitement Réguliers 
certains chefs de la rébellion choisis parmi les plus in-
telligents et de les admettre aussitôt dans les classes 
privilégiées ; d'autres, beaucoup plus nombreux, qui 
sont encore au-dessous du niveau nécessaire, attirés 
par la perspective d'être un jour anoblis, se laissent 
persuader d'entrer dans les Hôpitaux d'État, où on les 
maintient à vie dans une détention honorable ; seuls un 
ou deux mutins particulièrement obstinés, stupides et 
désespérément Irréguliers, sont conduits sur les lieux 
de l'exécution. 

 
Alors, le misérable troupeau des Isocèles, qui n'a 

plus ni plan ni chefs, se livre sans résistance à la petite 
armée de ses frères que le Cercle Suprême entretient 
en prévision de cas semblables et qui le transpercent ; 
ou bien, et cela est plus fréquent, le parti Circulaire 
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ayant habilement fomenté entre eux des jalousies et 
des soupçons, ils se lancent dans une guerre fratricide 
et périssent sous les angles les uns des autres. Nous 
n'avons pas moins de cent vingt rébellions enregistrées 
dans nos annales, outre des soulèvements mineurs 
dont on estime le nombre à deux cent trente-cinq ; et 
toutes ces émeutes se sont terminées ainsi. 
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4. Des Femmes. 

 
Si les Triangles extrêmement pointus de nos Sol-

dats sont redoutables, on n'aura aucune peine à en dé-
duire que nos Femmes sont plus terribles encore. Car si 
le Soldat est un coin à fendre, la Femme étant, pour 
ainsi dire, toute en pointe, du moins aux deux extrémi-
tés, est un aiguillon. Ajoutez à cela le pouvoir de se 
rendre pratiquement invisible à volonté, et vous en 
conclurez qu'à Flatland une Femelle est une créature 
avec laquelle il ne fait pas bon plaisanter. 

 
Mais, parvenus à ce point de mon récit, peut-être 

certains de mes lecteurs parmi les plus jeunes se de-
manderont-ils comment, à Flatland, une Femme peut 
se rendre invisible. Cela devrait, à mon sens, s'expliquer 
de soi-même. Néanmoins, quelques mots suffiront à 
éclairer les plus irréfléchis. 

 
Placez une aiguille sur une table. Puis, l'œil au ni-

veau de la table, regardez-la de côté : vous en voyez 
toute la longueur ; mais, à présent, contemplez-la de 
face : vous n'en voyez plus que la pointe, elle est deve-
nue pratiquement invisible. De même pour l'une de nos 
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Femmes. Quand son côté est tourné vers nous, nous la 
voyons sous la forme d'une Ligne Droite ; si, au con-
traire, notre regard se dirige vers l'extrémité qui con-
tient son œil ou sa bouche – car chez nous ces deux or-
ganes sont identiques – nous ne percevons plus qu'un 
point très brillant ; mais lorsque c'est sa partie posté-
rieure qui se présente à nous, celle-ci – étant moins 
brillante et même presque aussi obscure qu'un objet 
inanimé – lui sert en quelque sorte d'Anneau de Gygès. 

 
Les périls auxquels nous sommes exposés de la 

part de nos Femmes doivent être évidents à présent 
pour les esprits les plus lents de Spaceland. Si, déjà, se 
heurter à un respectable Triangle de la classe moyenne 
n'est pas sans danger ; si l'on risque une entaille en se 
cognant contre un Ouvrier ; si l'on ne peut éviter une 
blessure grave en entrant en collision avec un Officier 
de la classe militaire ; si le sommet d'un Simple Soldat 
est à peu près mortel au seul contact… où va-t-on en se 
jetant sur une Femme, sinon à la destruction immé-
diate et complète ? Et lorsqu'une Femme est invisible, 
ou que l'on ne voit d'elle qu'un point d'une brillance 
atténuée, combien il doit être difficile, même pour les 
individus les plus circonspects, de toujours échapper à 
la collision ! 
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Nombreux sont les décrets qui ont été votés à di-
verses époques dans les différents États du Plat Pays 
pour minimiser ce péril ; et, dans les régions méridio-
nales, moins tempérées, où, la force de la gravitation 
étant plus grande, les Êtres humains ont plus de mal à 
éviter les mouvements mal calculés ou involontaires, 
les Lois qui concernent les Femmes sont naturellement 
beaucoup plus strictes. Mais le résumé suivant donnera 
une idée générale de notre Code : 

 
1) Toute maison doit avoir, du côté Est, une entrée 

exclusivement réservée à l'usage des Femmes ; c'est 
par là et non par la porte Ouest, celle des Hommes, que 
toutes les Femmes entreront « avec une attitude dé-
cente et respectueuse »iii. 

 
2) Sous peine de mort, aucune Femme ne se dépla-

cera jamais dans un lieu public sans pousser continuel-
lement son Cri-de-Paix. 

 
3) Toute femme dont il sera dûment constaté 

qu'elle souffre de la danse de Saint-Guy, de convul-
sions, de rhume chronique accompagné d'éternue-
ments violents, ou de quelque autre maladie qui dé-
termine chez elle des mouvements involontaires, sera 
immédiatement détruite. 
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Dans certains États, une Loi complémentaire inter-
dit aux Femmes, sous peine de mort, de se tenir ou de 
marcher dans un lieu public sans remuer constamment 
de droite à gauche la partie postérieure de leur individu 
afin d'avertir de leur présence ceux qui se trouvent der-
rière elles ; d'autres obligent les Femmes, quand elles 
voyagent, à se faire suivre d'un de leurs fils, d'un do-
mestique ou de leur mari ; d'autres encore leur impo-
sent une réclusion totale à l'intérieur de leur foyer, sauf 
à l'occasion des fêtes religieuses. Mais les plus sages de 
nos Cercles ou Hommes d'État se sont aperçus que la 
multiplication des lois d'exception dirigées contre les 
Femmes avait pour effet, non seulement de débiliter la 
race et de réduire le rythme des naissances, mais aussi 
d'accroître la fréquence des meurtres familiaux au 
point qu'un Code trop sévère se révélait plus nuisible 
qu'utile à l'État qui l'adoptait. 

 
Car lorsque l'humeur des Femmes est ainsi exaspé-

rée par l'obligation qu'on leur fait de demeurer cons-
tamment chez elles ou par les contraintes qu'on leur 
impose à l'extérieur, elles ont tendance à décharger 
leur bile sur leur mari ou leurs enfants ; et il est arrivé, 
dans les régions les moins tempérées, que toute la po-
pulation mâle d'un village soit exterminée en une 
heure ou deux à la suite d'un soulèvement simultané 
des Femmes. En conséquence, les Trois Décrets cités 
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plus haut suffisent aux États les mieux réglés et l'on 
peut considérer qu'ils résument à peu près notre Code 
de la Femme. 

 
Somme toute, ce n'est pas dans la Législature que 

nous trouvons notre principale sauvegarde, mais dans 
les intérêts des Femmes elles-mêmes. Car, si elles sont 
capables de provoquer une mort instantanée en effec-
tuant un simple mouvement rétrograde, encore faut-il 
qu'elles parviennent à dégager immédiatement leur 
extrémité acérée du corps de leur victime, qu'agitent 
les soubresauts de l'agonie, pour éviter que leur frêle 
organisme ne soit lui-même détruit. 

 
Les pouvoirs de la Mode sont également de notre 

côté. J'ai signalé que, dans certains États parmi les 
moins civilisés, il était interdit aux Femmes de se mon-
trer dans un lieu public sans agiter de droite à gauche 
leur extrémité postérieure. C'est là, depuis des temps 
immémoriaux, une pratique universelle chez toutes les 
Dames ayant les moindres prétentions à la bonne édu-
cation. On tient pour déshonorant qu'un État soit con-
traint de faire respecter par la Loi ce qui devrait être, et 
qui est chez toute dame de qualité, un instinct naturel. 
L'ondulation rythmique et, oserai-je dire, bien modulée 
qu'impriment à leur partie postérieure nos dames de 
rang Circulaire est enviée et imitée par l'épouse d'un 
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vulgaire Équilatéral, qui doit borner ses aspirations à 
une oscillation monotone, semblable à celle d'un pen-
dule ; ce balancement régulier de l'Équilatérale n'est 
pas moins admiré et copié par l'épouse de l'Isocèle 
ambitieux et progressiste, race chez qui aucune espèce 
de « mouvement postérieur » ne compte encore parmi 
les nécessités de la vie. Donc, dans toutes les familles 
qui occupent un certain rang dans la société, le « mou-
vement postérieur » est une institution aussi ancienne 
que le temps lui-même ; là, les maris et les fils sont au 
moins à l'abri des attaques invisibles. 

 
Mais il ne faut nullement conclure de tout cela que 

nos Femmes n'ont pas une nature affectueuse. Par 
malheur, la passion du moment l'emporte, chez le Sexe 
Faible, sur toute autre considération. C'est là, bien en-
tendu, une conséquence inévitable de leur conforma-
tion déficiente. Puisqu'elles ne peuvent prétendre pos-
séder un angle, aussi réduit soit-il, étant inférieures sur 
ce plan au plus misérable des Isocèles, elles sont par là 
même complètement dénuées de cérébralité et inca-
pables de réflexion, de jugement, de pensée, presque 
de souvenir. De ce fait, elles oublient, dans leurs accès 
de furie, tous les droits que leurs victimes peuvent 
avoir sur leur affection et ne s'arrêtent à aucune dis-
tinction. Je connais personnellement le cas d'une 
Femme qui extermina toute sa maisonnée et qui, une 
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demi-heure après, une fois sa rage passée et les débris 
balayés, demanda ce qu'il était advenu de son mari et 
de ses enfants. 

 
Il ne faut donc évidemment pas irriter une Femme 

tant qu'elle est en état de se retourner. Quand on la 
tient dans ses appartements, qui sont conçus de façon 
à lui ôter cette faculté, on peut dire et faire ce qu'on 
veut ; car elle est alors réduite à une totale impuissance 
et ne se rappellera plus dans quelques minutes l'inci-
dent au sujet duquel elle vous menace actuellement de 
mort, ni les promesses que vous aurez peut-être jugé 
nécessaire de lui faire pour apaiser sa furie. 

 
Tout compte fait, nous nous tirons assez bien d'af-

faire dans nos relations conjugales, quoiqu'il n'en soit 
pas toujours ainsi dans les couches inférieures des 
Classes Militaires. Là, le manque de tact et l'impru-
dence des maris donne lieu, parfois, à d'indescriptibles 
désastres. Ces misérables individus, se fiant plus aux 
armes offensives de leurs angles aigus qu'aux organes 
défensifs du bon sens et des simulations opportunes, 
négligent trop souvent les principes qui régissent la 
construction des appartements féminins ou irritent 
leurs épouses en employant, à l'extérieur, des expres-
sions malavisées qu'ils refusent de rétracter sur-le-
champ. En outre, un respect brutal et têtu de la vérité 
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littérale les rend peu enclins à ces débauches de pro-
messes grâce auxquelles le Cercle, plus judicieux, 
apaise en un instant sa Compagne. Il en résulte des 
massacres ; ceux-ci, au reste, ne sont pas sans avan-
tages car ils éliminent les plus grossiers et les plus ta-
pageurs des Isocèles ; et nombre de nos Cercles tien-
nent les instincts destructeurs du Sexe Maigre pour 
l'une de ces dispositions providentielles qui servent à 
endiguer l'accroissement excessif de la population et à 
étouffer la Révolution dans l'œuf. 

 
Toutefois je n'irai pas jusqu'à dire que même dans 

les foyers les mieux réglés et les plus proches de l'état 
Circulaire, l'idéal de la vie familiale est aussi élevé que 
chez vous, à Spaceland. Nous connaissons la paix, dans 
la mesure où l'absence de massacre mérite ce nom, 
mais, nécessairement, il n'y a guère harmonie de goûts 
ou d'activités et c'est au prix du confort domestique 
que la sage prudence des Cercles a assuré la sécurité. 
Dans tous les foyers Circulaires ou Polygonaux, la cou-
tume veut depuis des temps immémoriaux – et cette 
coutume est devenue à présent une espèce d'instinct 
naturel chez les Femmes de haut rang – que les Mères 
et les Filles gardent constamment l'œil et la bouche 
tournés vers leur Mari et ses amis de sexe mâle. Si une 
Dame de la bonne société tournait le dos à son Époux, 
ce serait considéré à la fois comme un mauvais présage 
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et un manque de dignité. Mais, comme je vais le mon-
trer à l'instant, cette coutume, tout en ayant l'avantage 
de la sécurité, n'est pas dénuée d'inconvénients. 

 
Dans la maison de l'Ouvrier ou du Commerçant 

respectable – où la femme est autorisée à tourner le 
dos à son époux pendant qu'elle vaque aux travaux 
domestiques – il y a au moins des moments de calme 
au cours desquels l'épouse ne se fait ni voir ni en-
tendre, hormis le bourdonnement continu de son Cri-
de-Paix ; mais dans les résidences des classes supé-
rieures, la tranquillité est trop souvent absente. Ici la 
bouche volubile et l'œil à l'éclat pénétrant sont dirigés 
en permanence vers le Maître de Maison ; et la lumière 
elle-même ne se répand pas en un flot plus persistant 
que le torrent du bavardage féminin. Le tact et l'habile-
té qui suffisent pour éviter l'aiguillon de la Femme sont 
impuissants à lui fermer la bouche ; et comme l'épouse 
n'a absolument rien à dire, comme l'esprit, le bon sens, 
la conscience qui pourraient l'empêcher de parler lui 
font totalement défaut, il n'est pas rare d'entendre des 
cyniques déclarer qu'ils préfèrent le danger de l'aiguil-
lon meurtrier mais inaudible à l'autre extrémité, 
bruyante et inoffensive, de la Femme. 

 
Mes lecteurs du Pays de l'Espace jugeront peut-

être tout à fait déplorable la condition de nos Femmes, 
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et elle l'est en effet. Le Mâle Isocèle du type le plus bas 
peut envisager une certaine amélioration de son angle 
et espérer que toute sa caste dégénérée finira éven-
tuellement par s'élever dans l'échelle sociale ; mais ces 
espoirs sont inaccessibles au sexe féminin. « Femme un 
jour, Femme toujours », tel est le Décret de la Nature ; 
et les Lois de l'Évolution elles-mêmes semblent refuser 
de s'exercer en sa faveur. Au moins pouvons-nous, ce-
pendant, admirer cette sage disposition qui, en interdi-
sant tout espoir aux Femmes, les a également privées 
de mémoire pour se rappeler et de pensée pour prévoir 
les chagrins et les humiliations qui sont à la fois une né-
cessité de leur existence et la base de notre constitu-
tion à Flatland. 
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5. Comment nous nous reconnaissons les Uns 
les Autres. 

 

Vous à qui l'ombre et la lumière ont été également 
accordées, vous qui avez le bonheur de posséder deux 
yeux, vous qui jouissez du sens de la perspective et 
qu'enchante le spectacle de diverses couleurs, vous qui 
pouvez réellement voir un angle, et contempler toute 
la circonférence d'un Cercle dans l'heureuse région des 
Trois Dimensions… comment vous faire comprendre 
avec quelles difficultés extrêmes nous reconnaissons, à 
Flatland, nos configurations respectives ? 

 
Rappelez-vous ce que je vous ai dit plus haut. Chez 

nous, tous les Êtres, qu'ils soient animés ou non, et 
quelle que soit leur forme, se présentent à notre regard 
sous une apparence identique ou presque identique 
celle d'une Ligne Droite. S'ils sont tous semblables, 
comment les distinguer les uns des autres ? 

 
La réponse est triple. Le premier moyen que nous 

utilisons est le sens de l'ouïe ; il est chez nous beaucoup 
plus développé que chez vous et nous permet non seu-
lement de reconnaître au son de leur voix nos amis 
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personnels, mais aussi d'opérer une distinction entre 
les différentes classes, du moins en ce qui concerne les 
trois ordres inférieurs : l'Équilatéral, le Carré et le Pen-
tagone (car je ne tiens pas compte de l'Isocèle). Mais à 
mesure que nous nous élevons dans l'échelle sociale, le 
processus qui consiste à distinguer et être distingué 
croît en difficulté. D'abord parce que les voix sont assi-
milées ; ensuite parce que la faculté de reconnaître par 
la voix est une vertu plébéienne qui n'est pas très déve-
loppée dans l'Aristocratie. Et l'on ne peut pas se fier à 
une méthode qui comporte des risques d'imposture. 
Dans nos ordres inférieurs, les organes vocaux sont au 
moins aussi développés que ceux de l'ouïe, de sorte 
qu'un Isocèle peut aisément feindre la voix d'un Poly-
gone et, avec un peu d'entraînement, celle d'un Cercle. 
On recourt donc plus volontiers à une autre méthode. 

 
Celle qui consiste à toucher est la plus couramment 

employée par les Femmes et les individus des ordres 
inférieurs – je parlerai plus loin de nos ordres supé-
rieurs – en tout cas lorsqu'ils ont affaire à des étrangers 
et quand il s'agit de reconnaître non pas la personne, 
mais la classe. Par conséquent, le processus qui con-
siste à toucher correspond chez nous à ce qui est la cé-
rémonie de la « présentation » dans la bonne société 
de Spaceland. « Permettez-moi de vous faire toucher 
mon ami M. Un Tel, qui aura l'honneur de vous toucher 
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à son tour » : telle est encore la formule de présenta-
tion habituelle à Flatland chez ceux de nos gen-
tilshommes campagnards qui vivent à l'écart des villes 
et restent attachés aux anciens usages. Mais, chez les 
citadins et les hommes d'affaires, les mots « qui aura 
l'honneur de vous toucher à son tour » sont omis et la 
phrase, abrégée, devient : « Permettez-moi de vous 
faire toucher M. Un Tel » ; on suppose, bien entendu, 
que l'opération sera réciproque. Nos jeunes lions, en-
core plus modernes et fringants, – qui détestent tout 
effort superflu et sont suprêmement indifférents à la 
pureté de leur langue natale, – condensent encore da-
vantage la formule en utilisant le terme « toucher » 
dans un sens technique, qui correspond à « recom-
mander-dans-l'intention-de-toucher-et-d'être-
touché » ; et, à notre époque, le jargon en usage dans 
les milieux mondains ou chez les gens émancipés des 
classes supérieures sanctionne un barbarisme tel que 
« Mr Smith, permettez-moi de toucher Mr Jones ». 

 
Mon lecteur ne doit pas en conclure que le « tou-

cher » est un processus aussi fastidieux qu'il le serait 
chez vous, ni qu'il nous est nécessaire de toucher entiè-
rement tous les côtés d'un individu avant de détermi-
ner la classe à laquelle il appartient. Une pratique et un 
entraînement de longue date, commencés à l'école et 
parachevés par l'expérience de la vie quotidienne, nous 
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mettent à même de distinguer immédiatement, dès le 
premier contact, les angles d'un Triangle équilatéral de 
ceux d'un Carré ou d'un Pentagone ; et je n'ai pas be-
soin d'ajouter que le sommet sans cervelle d'un Isocèle 
aux angles aigus est reconnaissable au toucher le moins 
exercé ; dès que nous la possédons, cette indication 
nous renseigne sur la classe de la personne à laquelle 
nous nous adressons, à moins toutefois qu'elle n'appar-
tienne aux rangs les plus élevés de la noblesse. Là, on 
se trouve en face d'une difficulté beaucoup plus 
grande. Un Agrégé de notre Université de Wentbridge 
lui-même passe pour avoir un jour confondu un Poly-
gone à douze côtés avec un autre, à dix côtés ; et il n'y 
a sans doute pas un Docteur ès Sciences appartenant 
ou non à cette fameuse Université qui puisse se vanter 
de savoir distinguer sur-le-champ et sans hésitation un 
membre de l'Aristocratie à vingt ou vingt-quatre côtés. 

 
Si certains de mes lecteurs se rappellent les extraits 

du Code législatif concernant les Femmes que j'ai cités 
plus haut, ils comprendront aisément que la méthode 
de la présentation par le contact nécessite de la pru-
dence et de la discrétion. Autrement, les angles risque-
raient d'infliger au Toucheur imprudent une blessure 
fatale. Il est essentiel pour sa sécurité que le Touché 
reste absolument immobile. Un sursaut, un brusque 
changement de position, oui, même un éternuement 
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violent, voilà qui s'est déjà révélé désastreux pour des 
étourdis et qui a étouffé dans l'œuf plus d'une amitié 
pleine de promesses. Ceci est particulièrement vrai 
pour les individus appartenant aux classes inférieures 
des Triangles. Chez eux, l'œil est situé si loin du som-
met que c'est à peine s'ils peuvent avoir connaissance 
de ce qui se passe à cette extrémité-là de leur Être. Ils 
ont, en outre, une nature grossière et rude, qui n'est 
guère sensible au toucher délicat du Polygone haute-
ment organisé. Par conséquent, on ne s'étonnera pas 
d'apprendre qu'un mouvement involontaire de la tête 
a, maintes fois déjà, privé l'État d'une existence pré-
cieuse ! 

 
J'ai ouï dire que mon excellent Grand-père l'un des 

membres les moins Irréguliers de sa malheureuse 
classe Isocèle, au point que, peu avant son décès, le 
Conseil Sanitaire et Social l'admit par quatre voix sur 
Sept au rang d'Équilatéral déplorait souvent, avec une 
larme dans son œil vénérable, un accident qui était ar-
rivé à son arrière-arrière-arrière-Grand-père, respec-
table ouvrier dont l'angle ou cerveau mesurait 59°30. À 
l'en croire, mon malheureux Ancêtre, en se laissant 
toucher par un Polygone alors qu'il souffrait de rhuma-
tismes, eut un brusque sursaut et transperça acciden-
tellement le Grand Homme en pleine diagonale, à la 
suite de quoi, en partie sous l'effet de sa longue déten-
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tion et de sa dégénérescence, en partie à cause du choc 
moral qui fut ressenti par toute sa parenté, notre fa-
mille recula d'un degré et demi dans son ascension vers 
une situation meilleure. En conséquence, à la généra-
tion suivante, le cerveau familial fut coté à 58° seule-
ment, et il fallut attendre cinq générations supplémen-
taires pour regagner le terrain perdu, atteindre les 60° 
et quitter définitivement la classe des Isocèles. Voilà 
quelle série de calamités découla d'un petit accident 
survenu au milieu d'une opération de Toucher ! 

 
À ce point de mon exposé, je crois entendre cer-

tains de mes Lecteurs, parmi les plus instruits, s'écrier 
« Comment, à Flatland, pourriez-vous savoir quoi que 
ce soit des angles, des degrés ou des minutes ? Nous, 
dans les régions de l'Espace, nous sommes capables de 
voir un angle, parce que nos yeux nous montrent deux 
lignes droites inclinées l'une vers l'autre ; mais vous qui 
ne voyez qu'une seule ligne droite en même temps, ou 
en tout cas plusieurs fragments de droites disposés en 
une seule ligne, comment pouvez-vous discerner un 
angle, et, mieux encore, mesurer des angles de dimen-
sions différentes ? » 

 
Je réponds que, si nous ne sommes pas capables 

de voir les angles, nous pouvons les inférer, et ceci avec 
une grande précision. Notre sens du toucher, stimulé 
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par la nécessité, et développé par un long entraîne-
ment, nous met à même de distinguer les angles avec 
une exactitude à laquelle est loin d'atteindre votre sens 
de la vue, quand il n'est pas aidé par une règle ou un 
compas. Et je ne dois pas omettre d'expliquer que nous 
disposons d'appuis naturels qui nous sont d'un grand 
secours. Chez nous, une Loi de la Nature veut que le 
cerveau de la classe Isocèle commence à un demi-
degré, ou trente minutes, et s'accroisse (si accroisse-
ment il y a) d'un demi-degré à chaque génération jus-
qu'à ce que l'objectif de 60° soit atteint, étape au terme 
de laquelle l'individu échappe au servage et entre en 
homme libre dans la classe des Réguliers. 

 
Par conséquent, la Nature elle-même nous fournit 

une échelle ascendante ou Alphabet des Angles, gra-
duée en demi-degrés jusqu'à 60, dont nous plaçons des 
Spécimens dans toutes les Écoles Élémentaires du Pays. 
Grâce à quelques rétrogressions, à une stagnation mo-
rale et intellectuelle encore plus fréquente, et à l'ex-
traordinaire fécondité des classes de Criminels et de 
Vagabonds, les individus cotés à un demi ou à un degré 
existent en quantités superflues, et, jusqu'à dix degrés, 
les Spécimens ne manquent pas. Ils sont absolument 
privés de tous leurs droits civiques ; et un grand 
nombre d'entre eux, n'ayant même pas assez d'intelli-
gence pour être employés à faire la guerre, sont consa-
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crés par les États au service de l'éducation. Solidement 
enchaînés afin d'écarter toute possibilité de danger, ils 
sont placés dans les classes de nos écoles Maternelles, 
et notre Ministère de l'Enseignement s'en sert pour 
impartir aux enfants des classes Moyennes ce tact et 
cette intelligence dont les misérables créatures sont 
elles-mêmes totalement dépourvues. 

 
Dans certains États, les Spécimens sont nourris de 

temps à autre et l'on tolère que leur existence se pro-
longe pendant plusieurs années ; mais, dans les régions 
plus tempérées et mieux réglées, on constate qu'en dé-
finitive il est plus avantageux dans l'intérêt de la péda-
gogie de ne pas nourrir les Spécimens et de les renou-
veler tous les mois – ce qui est à peu près la durée 
moyenne de la vie chez les individus des classes Crimi-
nelles quand on les prive de toute alimentation. Dans 
les écoles moins coûteuses, ce que l'on gagne en lais-
sant vivre le Spécimen plus longtemps, on le perd en 
nourriture et en précision, les angles s'émoussant après 
quelques semaines de « toucher » constant. Et nous ne 
devons pas non plus oublier d'ajouter, en énumérant 
les avantages du système le plus dispendieux, qu'il tend 
à réduire, faiblement mais d'une façon perceptible, 
cette population Isocèle surabondante… objectif que 
tout homme d'État de Flatland garde constamment en 
vue. Donc, dans l'ensemble – et tout en n'ignorant pas 
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que, dans nombre d'Écoles où le Conseil d'Administra-
tion est issu du vote populaire, il y a une réaction en 
faveur du « système bon marché » comme on l'appelle 
– je suis personnellement enclin à penser que nous 
nous trouvons là en présence d'un de ces cas où la dé-
pense est la véritable économie. 

 
Mais je ne dois pas laisser les questions de poli-

tique scolaire me détourner de mon sujet. J'en ai suffi-
samment dit, me semble-t-il, pour montrer que le Tou-
cher n'est pas un processus aussi ennuyeux ou aussi 
peu concluant qu'on pourrait le supposer ; et il est évi-
demment plus sûr que la méthode Auditive. Reste, 
comme je l'ai signalé plus haut, une objection : les 
risques qu'il comporte. Pour cette raison, bon nombre 
d'individus appartenant aux Classes Inférieures et 
Moyennes, et toutes les personnes des Classes Polygo-
nales et Circulaires sans exception préfèrent une troi-
sième méthode, dont je réserve la description au cha-
pitre suivant. 
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6. De la Méthode visuelle en tant que moyen 
de Connaissance. 

 

Mes lecteurs vont penser à présent que je ne suis 
guère logique avec moi-même. Je disais dans les pages 
précédentes que toutes les Figures de Flatland of-
fraient l'apparence d'une Ligne Droite ; et j'ajoutais, ou 
je sous-entendais que, par conséquent, l'organe visuel 
ne permettait pas d'établir une distinction entre les in-
dividus de classes différentes ; or me voilà sur le point 
d'expliquer à mes critiques de Spaceland comment 
nous parvenons à nous reconnaître les uns les autres 
par le sens de la vue. 

 
Cependant, si mon Lecteur veut bien prendre la 

peine de se reporter au passage dans lequel je qualifie 
la méthode du Toucher d'universelle, il constatera que 
j'ai précisé « dans les classes inférieures ». C'est seule-
ment dans les classes supérieures et sous des climats 
plus tempérés que la méthode Visuelle est pratiquée. 

 
En réalité, ce pouvoir existe dans n'importe quelle 

région et il est théoriquement à la disposition de toutes 
les Classes. Cela grâce au Brouillard, qui règne pendant 



– 49 – 

la plus grande partie de l'année et dans toutes nos con-
trées, exception faite des zones torrides. Ce qui est 
pour vous, habitants du Pays de l'Espace, un mal sans 
mélange, qui rend le paysage invisible, déprime l'âme 
et affaiblit la santé, nous le tenons, nous, pour une bé-
nédiction à peine inférieure à l'air lui-même, pour le 
Père Nourricier des Arts et des Sciences. Mais bornons 
là notre éloge de cet élément bénéfique et expliquons-
nous. 

 
Si le Brouillard n'existait pas, toutes les Lignes nous 

paraîtraient également claires et impossibles à distin-
guer les unes des autres ; et c'est effectivement le cas 
dans ces malheureuses régions où l'atmosphère est 
parfaitement sèche et transparente. Mais là où le 
Brouillard est abondant, les objets qui se trouvent à 
une distance de trois pieds, par exemple, sont sensi-
blement plus obscurs que ceux dont deux pieds onze 
pouces nous séparent, et le résultat en est qu'une ob-
servation expérimentale attentive et constante de 
l'obscurité et de la clarté comparées nous permet de 
déduire avec une grande exactitude la configuration de 
l'objet observé. 

 
Un exemple fera plus pour éclairer ma pensée que 

tout un volume de généralités. 
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Supposons que je voie approcher deux individus 
dont je désire déterminer le rang. Ce sont, par 
exemple, un Marchand et un Médecin ou, autrement 
dit, un Triangle Équilatéral et un Pentagone : comment 
les distinguerai-je l'un de l'autre ? 

 
N'importe quel enfant de Spaceland dont l'esprit a 

été initié aux Études Géométriques comprendra aisé-
ment que, si je parviens à placer mon œil dans une po-
sition telle que mon regard puisse couper en deux par-
ties égales l'un des angles (A) de l'étranger qui s'ap-
proche, mon rayon visuel passera, si je puis m'exprimer 
ainsi, exactement entre les deux côtés les plus proches 
de moi (CA et AB), de sorte que je les contemplerai 
tous deux impartialement et qu'ils m'apparaîtront de la 
même dimension. 
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Mais que verrai-je dans le cas (1) du Marchand ? Je 

verrai une ligne droite DAE, dont le point médian (A), 
étant le plus proche de moi, sera le plus brillant ; toute-
fois, de part et d'autre de ce point, la ligne disparaîtra 
rapidement dans l'obscurité, parce que les côtés AC et 
AB disparaissent rapidement dans le brouillard et les 
points D et E qui sont à mes yeux les extrémités du 
Marchand seront très obscurs. 
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En revanche, dans le cas (2) du Médecin, quoique 

là aussi je voie une ligne (D' A' E') avec un point médian 
(A') d'une grande brillance, cette ligne disparaîtra 
moins rapidement dans l'obscurité, par ce que les côtés 
(A' C' A' B') disparaîtront moins rapidement dans le 
brouillard ; et les points D' E' qui sont à mes yeux les 
extrémités du Médecin seront moins obscurs que les 
extrémités du Marchand. 

 
Le Lecteur comprendra probablement à l'aide de 

ces deux exemples comment le sens de la vue nous 
permet à nous, gens des classes instruites – après un 
très long entraînement que vient compléter une expé-
rience quotidienne – de distinguer avec une précision 
suffisante les individus des ordres moyens et inférieurs. 
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Si mes Maîtres du Pays de l'Espace ont assez bien saisi 
cette idée générale pour en concevoir la possibilité et 
ne pas juger mon exposé incroyable dès l'abord, j'aurai 
réalisé tout ce que je peux raisonnablement espérer. Si 
je me lançais dans des précisions supplémentaires, je 
ne ferais que semer le trouble dans les esprits. Toute-
fois, dans l'intérêt des Lecteurs jeunes et inexpérimen-
tés qui pourraient déduire des deux exemples très 
simples que j'ai cités plus haut – ils s'appliquent à mon 
Père et à mes Fils – que la méthode visuelle ne pré-
sente aucune difficulté, il sera peut-être utile d'indiquer 
que dans la vie réelle les problèmes qu'elle pose sont 
beaucoup plus subtils et complexes. 

 
Si, par exemple, mon Père, le Triangle, en s'appro-

chant de moi, me présente non pas son angle mais son 
côté, je pourrai à bon droit me demander, tant que je 
ne l'aurai pas invité à pivoter sur lui-même ou que je ne 
l'aurai pas contourné, s'il n'est pas une Ligne Droite ou, 
en d'autres termes, une Femme. De même, lorsque je 
me trouve en compagnie d'un de mes deux Petits-fils 
Hexagonaux, et que je contemple de face l'un de ses 
côtés (AB), je ne vois – le diagramme ci-joint le montre 
avec évidence – qu'une ligne (AB) relativement claire 
(dont les extrémités s'estompent à peine) et deux 
lignes plus petites (CA et BD) entièrement obscures, qui 
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plongent dans une obscurité encore plus profonde vers 
les extrémités C et D. 

 

 
 
Mais je ne dois pas céder à la tentation de 

m'étendre sur ce sujet. Le pire mathématicien de Spa-
celand me croira volontiers si j'affirme que les pro-
blèmes de la vie, tels qu'ils se présentent aux gens ins-
truits – lorsqu'ils sont eux-mêmes en mouvement, 
qu'ils pivotent, avancent ou reculent et s'efforcent en 
même temps de distinguer par le sens de la vue plu-
sieurs Polygones de haut rang qui se meuvent dans des 
directions différentes, dans une salle de bal ou dans un 
salon, par exemple – sont nécessairement de nature à 
éprouver l'angularité des intellects les plus élevés, et 
justifient amplement les avantages considérables dont 
jouissent nos Savants Professeurs de Géométrie, tant 
Statique que Cinétique, à l'illustre Université de Went-
bridge, où la Science et l'Art de la Connaissance Visuelle 
sont régulièrement enseignés à l'élite de nos États. 
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Seuls les rejetons de nos familles les plus aristocra-
tiques et les plus riches peuvent consacrer le temps et 
la fortune nécessaires à l'étude de cet Art éminent et 
noble. Moi-même, qui suis Mathématicien de réputa-
tion non négligeable et Grand-père de deux Hexagones 
parfaitement Réguliers, aux qualités prometteuses, je 
me sens parfois plongé dans une perplexité très pro-
fonde quand je me trouve au sein d'une foule de Poly-
gones des Classes élevées, tous en train de pivoter sur 
eux-mêmes. Et, bien entendu, un tel spectacle est 
presque aussi inintelligible pour un Commerçant du 
commun ou un Serf qu'il le serait pour vous, mon cher 
Lecteur, si vous étiez subitement transporté dans notre 
pays. 

 
Au milieu d'une telle foule, vous ne verriez de 

toutes parts qu'une Ligne, apparemment droite, mais 
dont les segments varieraient irrégulièrement et perpé-
tuellement en brillance ou en obscurité. Eussiez-vous 
même achevé votre troisième année d'études dans les 
classes Pentagonales et Hexagonales de l'Université, et 
connaîtriez-vous à fond la théorie du sujet, que vous 
ressentiriez encore le besoin de plusieurs années d'ex-
périence avant de pouvoir vous déplacer dans un lieu à 
la mode sans bousculer vos supérieurs, que vous ne 
pourriez point demander à « toucher » sans déroger à 
l'étiquette et qui, plus cultivés et mieux élevés que 
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vous, seraient au fait de tous vos mouvements alors 
que vous ne sauriez à peu près rien des leurs. En un 
mot, pour se comporter avec une parfaite bienséance 
dans une société polygonale, il faudrait être soi-même 
Polygone. Telle est du moins la pénible leçon que l'ex-
périence m'a enseignée. 

 
Il est étonnant de constater à quel point l'Art – je 

pourrais presque dire l'instinct – de la Connaissance 
Visuelle se développe quand on en fait une pratique 
habituelle en évitant la coutume du « Toucher ». De 
même que, chez vous, les sourds-muets, si on les auto-
rise à gesticuler et à utiliser l'alphabet manuel, n'ap-
prendront jamais à lire sur les lèvres et à parler – mé-
thode plus difficile, mais aussi plus riche – ainsi, chez 
nous, de la « Vision » et du « Toucher ». Qui prend, 
dans sa petite enfance, l'habitude de « Toucher » ne 
saura jamais « Voir » à la perfection. 

 
Aussi, dans nos Classes Supérieures, le « Toucher » 

est-il découragé ou absolument interdit. À peine sortis 
du berceau, les enfants, au lieu de fréquenter les Écoles 
Élémentaires Publiques (où l'on apprend à Toucher), 
sont envoyés dans des Séminaires dont les élèves sont 
triés sur le volet ; et, dans notre illustre Université, 
« Toucher » est considéré comme une faute grave, qui 
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entraîne la Rustrification au premier délit et l'Expulsion 
au second. 

 
Mais, dans les classes inférieures, l'art de la Con-

naissance Visuelle est considéré comme un luxe inac-
cessible. Le vulgaire Commerçant ne peut se permettre 
de laisser son fils consacrer un tiers de sa vie à des 
études abstraites. On autorise par conséquent les en-
fants pauvres à « toucher » dès leurs plus tendres an-
nées et ils y gagnent une précocité, une vivacité qui les 
met d'abord dans une position extrêmement avanta-
geuse par rapport au comportement inerte, passif, peu 
développé des jeunes gens de la classe Polygonale qui 
n'ont pas achevé leur instruction ; mais quand ces der-
niers ont enfin terminé leurs études universitaires et 
sont prêts à mettre en pratique leurs connaissances 
théoriques, le changement qui intervient en eux mérite 
presque le nom de seconde naissance et, dans toutes 
les branches des Arts, des Sciences, des Activités So-
ciales, ils rattrapent rapidement et distancent leurs ri-
vaux Triangulaires. 

 
Seuls quelques rares individus de la classe Polygo-

nale échouent à la Dernière Épreuve ou Examen de Sor-
tie de l'Université. La situation de cette minorité qui n'a 
pas réussi est réellement pitoyable. Rejetés par les 
classes supérieures, ces gens sont aussi méprisés par 
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leurs inférieurs. Ils ne possèdent ni les talents mûris et 
systématiquement cultivés des Licenciés et des Diplô-
més Polygonaux ni la précocité innée, la souplesse 
d'esprit, l'ingéniosité des jeunes Commerçants. Les pro-
fessions libérales, les services publics leur sont fermés ; 
et quoique dans la plupart des États le mariage ne leur 
soit pas véritablement interdit, ils ont pourtant le plus 
grand mal à former des alliances convenables, car l'ex-
périence montre que la progéniture de ces infortunés, 
peu doués par la Nature, est elle-même déficiente en 
règle générale, sinon positivement Irrégulière. 

 
C'est souvent parmi ces déchets de notre Noblesse 

que les grands Tumultes et les Séditions de naguère ont 
trouvé leurs chefs ; et il en a découlé tant de maux 
qu'aux yeux d'une fraction croissante de nos Hommes 
d'État les plus progressistes la vraie charité consisterait 
à les supprimer entièrement, en rendant passibles de la 
prison à vie ou en exécutant sans douleur tous ceux qui 
échouent à l'examen de sortie de l'Université. 

 
Mais me voilà en train d'aborder le sujet des Irré-

gularités, question d'une importance si considérable 
qu'elle réclame un chapitre séparé. 
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7. Des Figures irrégulières. 

 
Je postulais dans les pages précédentes – peut-

être, d'ailleurs aurais-je mieux fait de le poser dès le 
début en proposition distincte et fondamentale – qu'à 
Flatland tous les êtres humains étaient des Figures ré-
gulières, c'est-à-dire des Figures de construction régu-
lière. J'entends par là qu'une Femme doit être non seu-
lement une Ligne, mais une Ligne Droite ; qu'un Artisan 
ou un Soldat doit avoir deux côtés égaux ; que les 
Commerçants doivent avoir trois côtés égaux ; les 
Hommes de Loi (catégorie à laquelle j'ai l'honneur 
d'appartenir), quatre côtés égaux, et qu'en général 
chez un Polygone tous les côtés doivent être égaux. 

 
La dimension des côtés dépendra, bien entendu, 

de l'âge de l'individu. À la naissance, la Femme mesure-
ra environ un pouce de long, mais elle pourra atteindre 
un pied à l'âge adulte. Quant aux Mâles de n'importe 
quelle classe, on peut dire en gros que la longueur des 
côtés d'un adulte, une fois additionnée, serait de deux 
pieds ou un peu plus. Mais la dimension de nos côtés 
n'est pas notre propos. Ce dont je parle, c'est de l'égali-
té des côtés, et point n'est besoin de beaucoup réflé-
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chir pour comprendre qu'à Flatland toute la vie sociale 
repose sur un principe fondamental : la volonté de la 
Nature, selon laquelle toutes les Figures doivent avoir 
les côtés égaux. 

 
Si nos côtés étaient inégaux, nos angles pourraient 

l'être aussi. Il ne suffirait plus de toucher ou d'évaluer 
visuellement un angle unique pour déterminer la forme 
d'un individu ; il serait nécessaire de toucher tour à 
tour chacun de ses angles. Mais la vie serait trop brève 
pour ces tâtonnements monotones. L'Art et la Science 
de la Connaissance Visuelle périraient aussitôt ; le Tou-
cher, dans la mesure où il s'apparente à un art, ne sur-
vivrait pas non plus ; toute relation sociale deviendrait 
périlleuse ou impossible ; ce serait la fin de toute con-
fiance, de tout projet ; nul ne saurait sans risque 
prendre les engagements mondains les plus simples ; 
en un mot, la civilisation sombrerait dans la barbarie. 

 
Vais-je trop vite pour que mes Lecteurs me suivent 

jusqu'à ces conclusions évidentes ? Il suffit sûrement 
d'un instant de réflexion, d'un seul exemple puisé dans 
la vie quotidienne pour convaincre n'importe qui que 
notre système social repose tout entier sur la Régulari-
té, ou l'Égalité des Angles. Supposons que vous rencon-
triez dans la rue deux ou trois Commerçants ; vous les 
reconnaissez pour tels au premier coup d'œil grâce à 
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leurs angles et à leurs côtés qui s'obscurcissent rapi-
dement, et vous les invitez à déjeuner chez vous. Vous 
agissez ainsi sans la moindre arrière-pensée, car tout le 
monde connaît à un ou deux pouces près la surface oc-
cupée par un Triangle adulte ; mais imaginez que votre 
Commerçant traîne derrière son sommet régulier et 
respectable un parallélogramme qui mesure douze ou 
treize pouces en diagonale… que ferez-vous de ce 
monstre coincé sur le seuil de votre demeure ? 

 
Cependant, j'insulte à l'intelligence de mes Lec-

teurs en accumulant des détails dont l'évidence s'im-
pose à tous ceux qui ont le bonheur de posséder une 
Résidence à Spaceland. On voit aisément que, dans des 
circonstances aussi malheureuses, il ne suffirait plus de 
mesurer un seul angle ; on passerait sa vie entière à 
toucher ou à contourner le périmètre de ses connais-
sances. Déjà, même un Carré instruit doit faite appel à 
toute sa sagacité pour éviter une collision au sein d'une 
foule ; mais si nul ne pouvait calculer la Régularité 
d'une seule figure à l'intérieur d'un groupe, tout serait 
confusion et chaos, et le premier mouvement de pa-
nique provoquerait des blessures sérieuses ou même 
en présence de Femmes ou de Soldats, un nombre de 
décès qui pourrait être considérable. 
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Des considérations de commodité viennent donc 
s'ajouter aux décrets de la Nature pour imprimer sur la 
Régularité le sceau de leur approbation ; et la Loi n'a 
pas été lente à seconder leurs efforts. « L'Irrégularité 
de Figure » est un terme qui désigne chez nous quelque 
chose aussi grave au moins que, chez vous, un mélange 
de distorsion morale et de criminalité ; nous traitons 
cette perversion en conséquence. Certes, nous avons 
nos faiseurs de paradoxes qui nient la nécessité d'une 
relation entre l'Irrégularité géométrique et morale. 

 
« L'Irrégulier », disent-ils, « est dès sa naissance 

dépisté par ses propres parents, accablé de sarcasmes 
par ses frères et sœurs, négligé par les domestiques, 
méprisé et soupçonné par la société ; il se voit interdire 
tous les postes responsables, toutes les situations de 
confiance, toutes les activités utiles. La police surveille 
de près chacun de ses mouvements jusqu'à ce qu'il at-
teigne sa majorité et se présente à l'inspection ; puis, 
soit il est détruit si l'on constate qu'il dépasse la marge 
de déviation admise, soit il est enfermé dans un Bureau 
Gouvernemental en qualité d'employé de septième 
classe ; il se voit contraint d'exercer pendant toute sa 
morne existence un métier sans intérêt pour un salaire 
misérable, obligé de vivre jour et nuit au bureau, de se 
soumettre même pendant ses congés à une surveil-
lance étroite ; comment s'étonner que la nature hu-
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maine, fût-elle de l'essence la meilleure et la plus pure, 
sombre dans l'amertume et la perversion au milieu de 
ces circonstances ? » 

 
Ce raisonnement fort plausible ne parvient pas à 

me convaincre – pas plus qu'il n'a convaincu les plus 
sages de nos Hommes d'État – que nos ancêtres ont eu 
tort de poser en axiome politique l'impossibilité de to-
lérer l'Irrégularité sans mettre en danger la sécurité de 
l'État. La vie de l'Irrégulier est dure. Cela ne fait aucun 
doute ; mais les intérêts du Plus Grand Nombre exigent 
qu'il en soit ainsi. Que deviendraient les agréments de 
la vie si l'on devait permettre à un homme affligé d'un 
devant triangulaire et d'un arrière polygonal de sur-
vivre et de propager une postérité encore plus irrégu-
lière ? Doit-on modifier les maisons, les portes et les 
temples de Flatland pour que de tels monstres puissent 
y accéder librement ? Faut-il exiger de nos contrôleurs 
qu'ils mesurent le périmètre de chaque individu avant 
de le laisser entrer dans un théâtre ou prendre place 
dans une salle de conférences ? L'Irrégulier sera-t-il 
exempté du service armé ? Et sinon, comment l'empê-
cher de semer la désolation dans les rangs de ses cama-
rades ? Et puis, à quelles irrésistibles tentations d'im-
posture frauduleuse seraient exposées pareilles créa-
tures ! Combien il leur serait facile d'entrer dans une 
boutique en présentant d'abord leur avant polygonal et 
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de commander à un commerçant sans méfiance une 
énorme quantité de marchandises ! Que les apôtres 
d'une Philanthropie mal comprise plaident autant qu'ils 
le veulent pour l'abrogation des Lois Pénales sur les Ir-
réguliers ; je n'ai, pour ma part, jamais connu de per-
sonne ainsi déformée qui ne fût pas également telle 
que la Nature l'avait de toute évidence destinée à être : 
hypocrite, misanthrope et, dans les limites de ses pou-
voirs, fauteur de toutes sortes de troubles. 

 
Je n'en suis pas pour autant disposé à recomman-

der (du moins pour l'instant) l'emploi des mesures ex-
trêmes adoptées par certains États, où le nouveau-né 
dont l'angle dévie d'un demi-degré par rapport à la 
norme est aussitôt détruit sans autre forme de procès. 
Parmi nos plus grands personnages, nos génies même, 
il en est qui se sont trouvés affligés, pendant les pre-
miers jours de leur vie, de déviations allant jusqu'à qua-
rante-cinq minutes, ou même au-delà ; et la perte de 
leur précieuse existence aurait été pour l’État un mal 
irréparable. En outre, l'art de la médecine a remporté 
quelques-uns de ses plus beaux triomphes en guéris-
sant, soit partiellement, soit totalement l'Irrégularité 
par des compressions, des extensions, des trépana-
tions, des colligations et autres opérations chirurgicales 
ou esthétiques. Optant, par conséquent, pour une Via 
Media, je ne définirai aucune ligne de démarcation fixe 
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ou absolue ; mais, à l'époque où le corps commence à 
se charpenter, et si le Conseil Médical déclare que la 
guérison est improbable, je suggérerai de mettre un 
terme aux souffrances du rejeton Irrégulier en le fai-
sant passer sans douleur de vie à trépas. 
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8. D'une Pratique Ancienne, la Peinture. 

 
Si mes Lecteurs m'ont suivi jusqu'ici avec quelque 

attention, ils ne seront pas surpris d'apprendre que la 
vie est un peu terne à Flatland. Non pas, bien entendu, 
que nous manquions de batailles, conspirations, tu-
multes, factions et autres phénomènes qui sont censés 
rendre l'Histoire intéressante ; et je ne nierai pas non 
plus que les problèmes de la vie accouplés à ceux des 
mathématiques, par l'étrange mixture qu'ils forment et 
qui nous incite continuellement à la conjecture, en 
nous offrant de surcroît la possibilité d'une vérification 
immédiate, donnent à notre existence un piquant diffi-
cile à comprendre pour vous, habitants de Spaceland. 
Quand je dis que chez nous la vie est terne, c'est à un 
point de vue esthétique et artistique que je me place ; 
oui, sur ce plan-là, notre vie est terne, incontestable-
ment. 

 
Comment pourrait-il en être autrement, puisque 

tout ce que nous voyons, tout ce que nous contem-
plons, nos paysages, nos grandes toiles historiques, nos 
portraits, nos fleurs, nos natures mortes ne sont qu'une 



– 67 – 

seule Ligne sans autres particularités que des variations 
de clarté et d'obscurité ? 

 
Il n'en a pas toujours été ainsi. S'il faut en croire la 

Tradition, la Couleur revêtit naguère, à une époque re-
culée et pendant cinq siècles ou davantage, la vie de 
nos ancêtres de son éclatante splendeur. On raconte 
qu'un rentier – un Pentagone dont le nom a donné lieu 
à des interprétations diverses – ayant découvert par 
hasard les éléments constituants des couleurs les plus 
simples et une méthode rudimentaire de peinture, 
commença par décorer d'abord sa maison, puis ses es-
claves, son Père, ses Fils, ses Petits-fils, et enfin lui-
même. Les avantages de cette invention s'imposèrent 
aussitôt à tous les esprits, tant par la commodité que 
par la beauté des résultats. Partout où Chromatistès – 
car c'est sous ce nom que le désignent les autorités les 
plus dignes de foi – présentait son périmètre bigarré, il 
attirait immédiatement l'attention et suscitait le res-
pect. Nul n'avait besoin de le « toucher » ; nul ne cou-
rait le risque de confondre les parties antérieures et 
postérieures de sa personne ; ses voisins étaient au fait 
de tous ses mouvements sans avoir à s'imposer le 
moindre effort de calcul ; nul ne le bousculait ou 
n'omettait de lui céder la place ; il pouvait s'épargner 
cet épuisant effort vocal auquel nous sommes souvent 
astreints, nous, Carrés et Pentagones sans couleurs, 



– 68 – 

pour proclamer notre individualité quand nous nous 
déplaçons au sein d'une foule d'isocèles ignorants. 

 
La mode se répandit comme une traînée de 

poudre. Une semaine au plus tard, tous les Carrés et les 
Triangles de la région avaient copié l'exemple de 
Chromatistès, et seuls quelques Pentagones parmi les 
plus conservateurs résistaient encore. Au bout d'un 
mois ou deux, les Dodécagones eux-mêmes s'étaient 
laissé contaminer par l'innovation. Une année ne s'était 
pas écoulée que tout le monde, hormis la haute no-
blesse, avait contracté cette habitude. Inutile de dire 
qu'elle ne tarda pas à s'étendre aux régions voisines ; 
et, deux générations plus tard, nul, à Flatland, n'était 
plus incolore, sauf les Femmes et les Prêtres. 

 
Dans ces deux derniers cas, la Nature elle-même 

semblait ériger une barrière et plaider pour que l'inno-
vation la respectât. La multiplicité des côtés offrait aux 
Innovateurs un prétexte presque indispensable. « Les 
desseins de la Nature sont que la distinction des côtés 
implique la distinction des couleurs », tel était le so-
phisme qui, à l'époque, volait de bouche en bouche et 
convertissait d'un seul coup des villes entières à la nou-
velle culture. Mais cet adage ne s'appliquait manifes-
tement ni à nos Prêtres ni à nos Femmes. Ces dernières 
n'avaient qu'un côté, et par conséquent – d'un point de 
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vue pluraliste et scientifique – pas de côtés du tout. Les 
premiers – dans la mesure où ils prétendaient être réel-
lement et véritablement des Cercles, et non pas seule-
ment des Polygones de classe supérieure possédant un 
nombre infiniment grand de côtés infinitésimalement 
petits – avaient l'habitude d'affirmer avec fierté (au 
contraire des femmes qui le confessaient en le déplo-
rant) qu'eux non plus ne possédaient pas de côtés, la 
Nature leur ayant fait don d'un Périmètre unilinéaire 
ou, en d'autres termes, d'une Circonférence. Ces deux 
classes, par conséquent, ne trouvaient aucune portée à 
l'axiome sur la « Distinction des côtés qui impliquait la 
Distinction des Couleurs » ; et alors que tous les autres 
avaient succombé aux attraits de la décoration corpo-
relle, seuls les Femmes et les Prêtres gardaient leur pu-
reté originelle et demeuraient inaccessibles à la pollu-
tion de la peinture. 

 
Immorale, licencieuse, anarchique, antiscientifique 

– quelles que soient les épithètes dont on veuille l'affu-
bler – cette époque ancienne de la Révolte des Cou-
leurs n'en fut pas moins d'un point de vue esthétique 
l'enfance glorieuse de l'Art à Flatland… enfance qui hé-
las, ne déboucha jamais sur la maturité de l'âge adulte 
et ne connut même pas le printemps de la jeunesse. En 
ce temps-là, vivre était un délice en soi, car vivre, 
c'était voir. Toute assemblée, même réduite, réjouissait 
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le regard ; on prétend que, plus d'une fois, au temple 
ou au théâtre, les couleurs somptueuses et variées de 
l'assistance donnèrent des distractions à nos prédica-
teurs et à nos comédiens les plus réputés ; mais le 
spectacle le plus enchanteur de tous, c'était, dit-on, la 
magnificence indicible d'une revue militaire. 

 
Vingt mille Isocèles rangés en ligne de bataille qui, 

brusquement, faisaient volte-face et montraient après 
le brun foncé de leur base l'orange et le pourpre de 
leurs deux côtés, l'angle aigu compris ; la milice des 
Triangles Équilatéraux peints en trois couleurs, rouge, 
blanc et bleu ; le mauve, l'outremer, le jaune safran et 
le terre de Sienne des artilleurs Carrés, qui pivotaient 
rapidement près de leurs canons vermillon ; les taches 
de couleur des Pentagones et des Hexagones aux 
teintes quintuples et sextuples qui couraient d'un bout 
à l'autre du champ de manœuvres pour remplir leurs 
fonctions de chirurgiens, de géomètres ou d'aides de 
camp… Il y avait bien là de quoi rendre plausible la fa-
meuse histoire de cet illustre Cercle qui, ému jusqu'aux 
larmes par la beauté des formes soumises à son com-
mandement, jeta son bâton de maréchal et sa cou-
ronne royale en s'écriant qu'il les échangeait désormais 
contre le pinceau de l'artiste. Le langage et le vocabu-
laire de cette période donnent eux-mêmes une idée de 
la splendeur à laquelle dut atteindre le développement 



– 71 – 

des sens. Il semble qu'au temps de la Révolte des Cou-
leurs les expressions les plus quotidiennes des plus 
simples citoyens aient été imprégnées d'une richesse 
qui témoignait d'une nuance plus généreuse des 
termes et de la pensée ; et, de nos jours encore, c'est à 
cette époque que nous devons ce que notre poésie a 
de plus beau ainsi que les rares vestiges de rythme qui 
subsistent dans notre langage moderne, plus scienti-
fique. 
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9. Du Projet de Décret instituant l'Usage 
Universel de la Couleur. 

 
Mais pendant ce temps les Arts intellectuels décli-

naient rapidement. 
 
On ne pratiquait plus l'Art de la Connaissance Vi-

suelle, dont la nécessité ne se faisait plus sentir ; 
l'étude de la Géométrie, Statique ou Cinétique, fut 
bientôt considérée comme superflue et nos Universi-
taires eux-mêmes en vinrent à la mépriser, puis à la né-
gliger totalement. L'art inférieur du Toucher connut 
très vite un sort identique dans nos Écoles Élémen-
taires. Alors les Classes Isocèles, arguant que les Spéci-
mens ne servaient plus de rien et que nul n'en faisait 
plus usage, refusèrent de payer le tribut habituelle-
ment levé sur les Criminels par les services de l'Éduca-
tion ; se sentant allégées de l'antique fardeau qui pré-
sentait jadis le double avantage de dompter leur nature 
brutale et de réduire leur prolifération excessive, elles 
devinrent chaque jour plus nombreuses et plus inso-
lentes. Les Soldats et les Artisans affirmèrent avec une 
véhémence de plus en plus grande – et non sans raison 
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– qu'il n'existait presque plus de différence entre eux et 
les Polygones des classes les plus élevées, puisqu'ils se 
trouvaient à présent à égalité avec ces derniers, étant à 
même de résoudre toutes les difficultés et tous les 
problèmes de la vie, Statiques ou Cinétiques, par la mé-
thode très simple de la Connaissance par la Couleur. 
Non contents de cet abandon dans lequel la Connais-
sance Visuelle tombait d'elle-même, ils réclamèrent 
avec audace l'interdiction légale de tous « les Arts ex-
clusifs et aristocratiques » et, par voie de conséquence, 
l'abolition de tous les avantages financiers destinés à 
encourager l'étude de la Connaissance Visuelle, des 
Mathématiques et du Toucher. Ils allèrent bientôt en-
core plus loin en déclarant que la couleur, qui était une 
seconde Nature, ayant rendu inutiles les distinctions 
aristocratiques, la Loi devait agir dans le même sens et 
reconnaître désormais à tous les individus, à toutes les 
classes des droits absolument égaux. 

 
Trouvant les Ordres supérieurs hésitants et indécis, 

les chefs de la Révolution poussèrent encore plus loin 
leurs exigences et voulurent que toutes les Classes, 
sans excepter les Prêtres et les Femmes, rendissent 
hommage à la Couleur en acceptant de se faire 
peindre. Comme on leur objectait que les Prêtres et les 
Femmes n'avaient pas de côtés, ils rétorquèrent que les 
lois de la Nature et les nécessités de la vie s'enten-



– 74 – 

daient pour décréter que la moitié antérieure de tout 
être humain (c'est-à-dire celle qui contenait l'œil et la 
bouche) devait être rendue distincte de la moitié pos-
térieure. Ils introduisirent donc devant une assemblée 
générale et extraordinaire de tous les États de Flatland 
un projet de loi proposant que chez toute Femme la 
moitié qui contenait l'œil et la bouche fût peinte en 
rouge, et l'autre moitié en vert. Les Prêtres devaient 
subir le même sort : on appliquerait du rouge au demi-
cercle dont l'œil et la bouche formaient le point mé-
dian ; on colorerait l'autre en vert. 

 
Elle ne manquait pas de ruse, cette proposition qui 

émanait en fait non point d'un Isocèle – car aucun être 
aussi peu évolué n'aurait eu l'angularité suffisante pour 
apprécier, encore moins pour concevoir une telle mer-
veille de stratagème politique – mais d'un Cercle Irré-
gulier qu'au lieu de détruire dès l'enfance on avait eu la 
folle clémence de laisser survivre pour qu'il semât un 
jour la désolation dans son pays et qu'il entraînât à la 
mort des milliers de disciples. 

 
D'une part, ce projet de loi avait pour but de ga-

gner les Femmes de toutes classes à l'Innovation 
Chromatique. Car, en leur assignant les mêmes cou-
leurs qu'aux Prêtres, les Révolutionnaires faisaient en 
sorte que, dans certaines positions, n'importe quelle 
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Femme pût passer pour un Prêtre et se voir traiter avec 
la déférence et le respect correspondants… perspective 
qui ne pouvait manquer de séduire massivement le 
Sexe Féminin. 

 
Mais certains de mes Lecteurs ne saisissent peut-

être pas comment, aux termes de la Nouvelle Législa-
tion, les Prêtres et les Femmes pouvaient revêtir une 
apparence identique. Il suffira d'une brève explication 
pour le leur faire comprendre. 

 
Imaginez une femme colorée selon le nouveau 

Code la moitié antérieure (celle qui contient l'œil et la 
bouche) étant peinte en rouge, et la moitié postérieure 
en vert. Regardez-la de côté. Vous verrez, bien enten-
du, une ligne droite, moitié rouge, moitié verte. 

 
Imaginez à présent un prêtre dont la bouche est 

représentée par le point M et dont le demi-cercle anté-
rieur (AMB) est coloré par conséquent en rouge, alors 
que son demi-cercle postérieur est vert : le diamètre 
AB sépare le vert du rouge. Si vous vous placez pour 
contempler ce Grand Homme dans une position telle 
que votre œil soit dans le prolongement de son dia-
mètre (AB), vous verrez une ligne droite (CBD) dont une 
moitié (CB) sera rouge, et l'autre (BD) verte. La ligne 
entière (CD) sera peut-être un peu plus courte que celle 
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d'une Femme adulte et s'estompera plus rapidement 
vers les extrémités ; mais, au premier coup d'œil, 
l'identité des couleurs vous fera conclure à l'identité de 
la Classe, en vous faisant négliger les autres détails. 
Pensez au déclin de la Connaissance Visuelle qui mena-
çait la société à l'époque de la Révolte des Couleurs ; 
ajoutez à cela que les Femmes auraient sans doute ra-
pidement appris à estomper leurs extrémités pour imi-
ter les Cercles ; et vous comprendrez facilement, mon 
cher Lecteur, avec quelle facilité le Projet de Loi sur la 
Couleur nous aurait fait courir le risque de confondre 
un Prêtre et une jeune Femme. 

 

 
 
On imagine facilement l'attrait de cette perspective 

pour le Sexe Faible. Les Femmes se faisaient à l'avance 
une joie des désordres qui s'ensuivraient. Chez elles, 
elles pourraient surprendre des secrets ecclésiastiques 
et politiques destinés non point à elles, mais à leurs 
époux et à leurs frères, ou même donner des ordres en 
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usurpant l'identité d'un Cercle sacré ; dehors, la juxta-
position du rouge et du vert, frappante pour les yeux, 
aurait certainement pour effet d'induire maintes fois 
en erreur les gens du commun, et les Femmes y gagne-
raient en déférence auprès des passants ce que les 
Prêtres y perdraient. Quant au scandale qui atteindrait 
la Classe Circulaire si la conduite frivole et malséante 
des Femmes lui était imputée, et à la subversion à la-
quelle notre Constitution serait ainsi exposée, on ne 
pouvait pas s'attendre à ce que le Sexe Faible y accor-
dât la moindre pensée. Même dans les familles Circu-
laires, les Femmes se prononçaient toutes en faveur de 
ce Projet de Loi sur la Couleur. 

 
Le second objectif de cette proposition était de 

parvenir graduellement à démoraliser les Cercles eux-
mêmes. Au milieu de la décadence intellectuelle géné-
rale, ils conservaient encore leur pureté d'antan et leur 
puissance de compréhension. Familiarisés dès leur plus 
tendre enfance, dans leurs Manoirs Circulaires, avec 
l'absence totale de Couleur, seuls les Nobles préser-
vaient l'Art Sacré de la Connaissance Visuelle, avec tous 
les avantages que donne cet admirable entraînement 
de l'intellect. Ainsi, jusqu'à l'introduction de ce Projet 
de Loi, les Cercles avaient-ils non seulement tenu bon 
mais encore pris un ascendant supplémentaire sur les 
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autres classes en s'abstenant de céder à la mode popu-
laire. 

 
Donc, l'artificieux Irrégulier que je décrivais plus 

haut comme étant le véritable auteur de ce Projet dia-
bolique résolut de miner la dignité de la Hiérarchie en 
obligeant les Nobles à se soumettre à la pollution de la 
Couleur et, du même coup, de détruire toutes les pos-
sibilités d'entraînement à l'Art de la Connaissance Vi-
suelle qu'ils trouvaient encore chez eux, afin d'affaiblir 
leur intellect, en les privant de ce milieu pur et sans 
couleur dans lequel ils vivaient. Une fois effleurés par la 
souillure chromatique, enfants et parents se contami-
neraient les uns les autres. Le seul problème qui se po-
serait à la jeune intelligence du petit Cercle consisterait 
à distinguer son père de sa mère…, et encore les im-
postures maternelles viendraient-elles trop souvent 
déformer les données, ce qui aurait pour effet d'ébran-
ler la confiance de l'enfant dans toutes les conclusions 
logiques. Ainsi, le lustre intellectuel de l'Ordre Ecclé-
siastique se ternirait par degrés, et ce serait la première 
étape sur la route désormais ouverte qui mènerait à la 
destruction totale de la Législature Aristocratique et à 
la subversion de nos Classes Privilégiées. 
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10. Comment fut réprimée la Sédition 
Chromatique. 

 
L'agitation qui s'exerçait en faveur du Projet de Loi 

instituant l'Usage Universel de la Couleur se poursuivit 
pendant trois ans ; et l'on put croire jusqu'au dernier 
moment que l'Anarchie allait triompher. 

 
Toute une armée de Polygones, qui avaient formé 

une milice privée, fut anéantie par une force supé-
rieure de Triangles Isocèles, les Carrés et les Penta-
gones étant demeurés neutres. Pis encore, certains de 
nos Cercles parmi les plus estimables furent victimes de 
la rage conjugale. Enivrées d'animosité politique, 
maintes épouses de Nobles adjuraient continuellement 
leurs Maîtres et Seigneurs de ne plus s'opposer au Pro-
jet de Loi ; leurs prières n'étant pas écoutées, certaines 
d'entre elles se jetèrent sur leurs époux et leurs enfants 
innocents qu'elles massacrèrent, et périrent elles-
mêmes dans le carnage. On rapporte que pendant ces 
trois années de troubles, la discorde domestique fit 
jusqu'à vingt-trois morts parmi nos Cercles. 
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Le péril était extrême. Les Prêtres semblaient ne 
plus avoir le choix qu'entre la soumission et l'extermi-
nation ; quand soudain le cours des événements fut 
complètement modifié par l'un de ces incidents pitto-
resques dont l'éventualité ne devrait jamais échapper 
aux Hommes d'État, qu'ils auraient intérêt à prévoir, 
peut-être même à provoquer, à cause de l'effet absur-
dement disproportionné qu'ils ont sur les sympathies 
de la populace. 

 
Il advint qu'un Isocèle de type très inférieur, dont 

le cerveau ne dépassait guère quatre degrés si même il 
les atteignait, en se barbouillant par hasard avec les 
couleurs de quelque Commerçant dont il avait pillé la 
boutique, se peignit ou se fit peindre (car l'histoire va-
rie) en douze nuances réservées aux Dodécagones. Sur 
la Place du Marché, il accosta en déguisant sa voix, une 
jeune vierge, la fille orpheline d'un noble Polygone, 
dont il avait naguère recherché en vain les faveurs ; et 
grâce à une série de stratagèmes il parvint – aidé d'une 
part par des coups de chance qu'il serait trop long de 
relater, et de l'autre par le comportement presque in-
concevable des parents de la jeune Femme, qui négli-
gèrent par fatuité toutes les précautions ordinaires – à 
consommer le mariage. La malheureuse épousée se 
suicida en découvrant la fraude dont elle avait été vic-
time. 
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La nouvelle de cette catastrophe, en se répandant 

d'un État à l'autre, troubla violemment l'esprit des 
Femmes. La sympathie qu'elles ne manquèrent pas 
d'éprouver pour leur infortunée congénère, la crainte 
d'être elles-mêmes trompées par de semblables impos-
tures ou de voir leurs filles, leurs sœurs tomber dans ce 
piège leur firent voir le Projet de Loi sous un jour entiè-
rement nouveau. Un certain nombre d'entre elles s'y 
avouèrent ouvertement opposées ; il n'aurait pas fallu 
grand-chose pour arracher à toutes les autres pareil 
aveu. Saisissant cette occasion favorable, les Cercles 
s'empressèrent de réunir les États en Assemblée ex-
traordinaire ; et outre la garde habituelle de Condam-
nés, ils s'assurèrent la présence d'un grand nombre de 
Femmes hostiles au Projet. 

 
Le Cercle Suprême de l'époque – qui se nommait 

Pantocyclus – prit la parole au milieu d'une foule im-
mense, sous les huées de cent vingt mille Isocèles. Mais 
il rétablit le silence en déclarant que désormais les 
Cercles allaient s'engager dans une politique de Con-
cessions ; cédant aux vœux de la majorité, ils accepte-
raient le Projet de Loi instituant l'Usage Universel de la 
Couleur. Comme le vacarme se changeait aussitôt en 
applaudissements, il invita Chromatistès, le chef des 
factieux, à s'avancer au centre de la salle pour recevoir 
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au nom de ses troupes, la soumission de la Hiérarchie. 
Mais il prononça un discours, chef-d'œuvre de rhéto-
rique, qui dura presque une journée entière et auquel 
nul résumé ne peut rendre justice. 

 
Du ton le plus grave, il déclara avec toutes les ap-

parences de l'objectivité qu'au moment de s'engager 
définitivement dans la voie de la Réforme ou de l'Inno-
vation il était désirable de faire une dernière fois le 
tour du sujet, afin d'en définir les inconvénients ainsi 
que les avantages. Il en vint progressivement aux dan-
gers qui menaçaient les Commerçants, les membres 
des Professions Libérales et les Gentilshommes, mais 
imposa silence aux murmures des Isocèles en leur rap-
pelant qu'en dépit de tous ces défauts il était disposé à 
accepter le Projet de Loi si la majorité l'approuvait. 
Toutefois il devint très vite clair que tous, hormis les 
Isocèles, étaient émus par ses paroles et se sentaient 
hostiles au Projet ou tout au moins neutres. 

 
Se tournant alors vers les Ouvriers, il rappela que 

leurs intérêts ne devaient pas être négligés et que, s'ils 
avaient l'intention d'accepter le Projet de Loi, ils de-
vaient au moins en apprécier pleinement les consé-
quences. Un grand nombre d'entre eux, dit-il, étaient 
sur le point d'être admis dans la classe des Triangles 
Réguliers ; d'autres attendaient pour leurs enfants une 
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distinction qu'ils ne pouvaient pas espérer pour eux-
mêmes. Il leur faudrait à présent sacrifier cette ambi-
tion honorable. Lorsque la Couleur serait universelle-
ment adoptée, toutes distinctions cesseraient ; Régula-
rité et Irrégularité seraient confondues ; on rétrograde-
rait au lieu de progresser ; en l'espace de quelques gé-
nérations l'Ouvrier retomberait au niveau du Militaire 
ou même du Condamné ; le pouvoir politique serait 
entre les mains du plus grand nombre, c'est-à-dire des 
Classes Criminelles, qui l'emportaient déjà par la quan-
tité sur les Ouvriers, et qui deviendraient plus nom-
breuses que toutes les autres Classes réunies lorsque 
les Lois Compensatrices de la Nature seraient violées. 

 
Un sourd murmure d'assentiment courut dans les 

rangs des Artisans et Chromatistès, alarmé, voulut 
s'avancer pour leur adresser la parole. Mais il se trouva 
cerné par les gardes et contraint de rester silencieux 
tandis que le Cercle Suprême, en quelques phrases 
passionnées, faisait appel aux Femmes et s'écriait que, 
si le Projet de Loi était voté, jamais plus le mariage ne 
serait à l'abri des impostures, jamais plus l'honneur fé-
minin ne serait en sécurité ; la fraude, le mensonge, 
l'hypocrisie envahiraient chaque foyer ; le bonheur 
domestique partagerait le sort de la Constitution et 
courrait rapidement à sa ruine. « La mort », s'écria-t-il, 
« plutôt que ce destin ! » 
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À ces mots, qui étaient le signal convenu à l'avance, 

les Condamnés Isocèles se jetèrent sur le malheureux 
Chromatistès, qu'ils transpercèrent ; les Classes Régu-
lières, ouvrant leurs rangs, laissèrent passer une bande 
de Femmes qui, sous la conduite des Cercles, marchè-
rent à reculons, invisibles et infaillibles, sur les soldats 
qui ne se doutaient de rien ; les Artisans, imitant 
l'exemple de leurs supérieurs, ouvrirent aussi leurs 
rangs. Pendant ce temps, des groupes de Condamnés 
formaient une phalange impénétrable devant chaque 
issue. 

 
La bataille, ou plutôt le carnage, fut de courte du-

rée. Grâce à l'habile stratégie des Cercles, presque 
toutes les attaques des Femmes furent fatales et beau-
coup purent extraire leur aiguillon intact, prêt pour un 
deuxième massacre. Mais un second coup fut inutile ; 
la racaille des Isocèles fit elle-même le reste. Surprise, 
privée de chefs, attaquée de face par des ennemis invi-
sibles et trouvant toute retraite coupée derrière elle 
par les Condamnés, elle perdit aussitôt – selon son ha-
bitude – toute présence d'esprit et cria à la « trahi-
son ». C'en était fait d'elle. Chaque Isocèle vit et senti 
dans l'autre un ennemi. Au bout d'une demi-heure, il 
ne restait pas un être vivant de cette foule immense et 
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les fragments de sept fois vingt mille membres des 
Classes Criminelles attestaient le triomphe de l'Ordre. 

 
Les Cercles ne mirent aucun retard à pousser jus-

qu'au bout leur avantage. Ils épargnèrent les Ouvriers, 
mais en décimant leurs rangs, et tout Triangle que l'on 
pouvait raisonnablement soupçonner d'Irrégularité fut 
détruit sur l'ordre d'une Cour Martiale, sans passer de-
vant le Conseil Social qui se chargeait jadis de détermi-
ner ses mesures exactes. On mit sur pied une tournée 
d'inspections qui dura un an et pendant laquelle toutes 
les maisons des Militaires et des Artisans furent visi-
tées ; au cours de cette période il y eut dans chaque 
ville, village et hameau une purge systématique de la 
population qui s'était accumulée à l'excès pendant 
qu'on négligeait de payer aux Écoles et aux Universités 
le tribut légal de Criminels et qu'on violait les autres 
Lois naturelles qui régissent la Constitution de Flatland. 

 
Inutile d'ajouter que l'emploi de da Couleur fut 

aboli et qu'on en interdit la possession. Toute allusion 
même verbale, sauf si elle était le fait de Cercles ou de 
professeurs de Sciences qualifiés, devint passible d'une 
peine sévère. C'est seulement dans notre Université, à 
l'occasion de certains cours très ésotériques et supé-
rieurs – auxquels je n'ai pas eu personnellement le pri-
vilège d'assister – qu'une prudente utilisation de la 
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Couleur est encore, dit-on, autorisée dans le but d'illus-
trer certains problèmes mathématiques difficiles. 

 
Partout ailleurs à Flatland, la Couleur a disparu. 

L'art de la fabriquer n'est connu que d'un seul être vi-
vant, le Cercle Suprême en exercice ; et il ne transmet 
son secret qu'à son seul Successeur, et sur son lit de 
mort. Une seule usine la fabrique ; et, pour éviter tout 
risque de fuites, on exécute chaque année les Ouvriers, 
que l'on remplace par d'autres. Si grande est la terreur 
que de nos jours encore notre Aristocratie tremble en 
pensant à cette époque reculée qui vit l'agitation en 
faveur du Projet de Loi instituant d'Usage Universel de 
la Couleur. 
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11. De nos Prêtres. 

 
Il est grand temps d'abandonner cette brève des-

cription de la vie à Flatland pour passer au thème es-
sentiel de cet ouvrage, mon initiation aux mystères de 
l'Espace. Voilà mon véritable sujet ; tout ce qui vient 
avant n'est qu'une préface. 

 
Je dois pour cette raison passer sous silence beau-

coup de choses dont l'explication ne serait pas – du 
moins je m'en flatte – sans intérêt pour mes Lecteurs : 
par exemple, notre façon de nous propulser et de nous 
arrêter, bien que nous n'ayons pas de pieds ; les 
moyens que nous employons pour fixer solidement nos 
édifices de bois, de pierre ou de brique quoique nous 
n'ayons, bien entendu, pas de mains, et que nous ne 
puissions ni poser des fondations comme vous le faites, 
ni mettre à profit la pression latérale de la Terre ; le fait 
que la pluie naisse dans les intervalles de nos diverses 
zones, de sorte que les régions septentrionales n'em-
pêchent pas l'humidité de s'étendre au Sud ; la nature 
de nos collines et de nos mines, de nos arbres et de nos 
légumes, de nos Saisons et de nos récoltes ; notre Al-
phabet et notre Écriture, adaptés à nos tablettes li-
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néaires ; tout cela, et cent autres détails de notre exis-
tence physique, je dois renoncer à le décrire, et si je le 
mentionne à présent, c'est seulement pour indiquer à 
mes Lecteurs que cette omission procède non pas d'un 
oubli de ma part mais du respect que j'éprouve pour 
leur temps précieux. 

 
Toutefois mes Lecteurs attendent probablement 

de moi, avant que je passe à mon sujet essentiel, 
quelques observations sur ces Personnages qui sont les 
soutiens et les piliers de la Constitution au Plat Pays, 
qui contrôlent notre conduite et façonnent notre desti-
née, à qui sont réservés les hommages et presque 
l'adoration des foules : ai-je besoin de préciser qu'il 
s'agit de nos Cercles ou Prêtres ? 

 
Il ne faut pas croire que ce terme de Prêtres par le-

quel je les désigne n'a pas d'autre signification que chez 
vous. Dans notre pays, les Prêtres sont les Administra-
teurs exclusifs des Affaires, des Arts et des Sciences ; ils 
ont la haute main sur le Commerce, l'Armée, l'Architec-
ture, la Technique, l'Éducation, la Politique, la Législa-
ture, la Moralité, la Théologie ; ne faisant rien eux-
mêmes, ils sont la Cause de tout ce qui vaut la peine 
d'être fait et qui est fait par les autres. 
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Bien que dans l'esprit du peuple tout ce qui mérite 
le nom de Cercle soit effectivement de forme circulaire, 
les Classes instruites savent qu'un Cercle n'est autre 
qu'un Polygone possédant un très grand nombre de 
côtés extrêmement petits. Plus le nombre des ces 
augmente et plus le Polygone se rapproche du Cercle ; 
quand les côtés sont réellement très nombreux (trois 
ou quatre cents par exemple), le Toucher le plus délicat 
a beaucoup de mal à reconnaître l'existence d'angles 
polygonaux. Je devrais plutôt dire qu'il aurait beaucoup 
de mal à le faire ; car, comme je l'ai montré plus haut, 
le Toucher n'existe pas dans la haute société, et tou-
cher un Cercle serait considéré comme une insulte 
épouvantable. L'interdit qui s'exerce contre cette habi-
tude dans les milieux aristocratiques permet au Cercle 
de préserver plus facilement le voile de mystère dont il 
aime à entourer dès ses jeunes années la nature exacte 
de son Périmètre ou de sa circonférence. Comme cette 
dernière mesure en moyenne trois pieds, il s'ensuit que 
chez un Polygone de trois cents côtés, chacun de ces 
côtés aura pour longueur la centième partie d'un pied, 
soit environ un dixième de pouce ; et chez un autre qui 
en compte six ou sept cents, la longueur de chaque cô-
té équivaut à peu près au diamètre d'une tête d'épingle 
à Spaceland. La courtoisie veut que l'on prête toujours 
dix mille côtés au Cercle Suprême en exercice. 
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L'ascension de la postérité Circulaire dans l'échelle 
sociale n'est pas restreinte, comme dans les basses 
classes Régulières, par la Loi de la Nature qui limite 
l'augmentation des côtés à un par génération. S'il en 
était ainsi, le nombre des côtés d'un Cercle ne serait 
qu'affaire de pedigree et d'arithmétique, et le quatre 
cent quatre-vingt-dix-septième descendant d'un 
Triangle Équilatéral serait nécessairement un Polygone 
à cinq cents côtés. Mais tel n'est pas le cas. La propaga-
tion Circulaire est soumise à deux Lois naturelles anta-
gonistes ; aux termes de la première, à mesure que la 
race s'élève sur l'échelle du développement, le rythme 
de celui-ci s'accélère ; quant à la seconde, elle prescrit 
une diminution proportionnelle de la fertilité. En con-
séquence, il est rare de trouver un fils dans la maison 
d'un Polygone à quatre ou cinq cents côtés ; on n'en 
rencontre jamais deux. En revanche, il arrive que le fils 
d'un Polygone à cinq cents côtés en possède cinq cent 
cinquante ou même six cents. 

 
Les ressources de l'Art viennent également accélé-

rer le processus de l'Évolution aux niveaux supérieurs. 
Nos médecins ont découvert que les côtés tendres et 
minuscules d'un nouveau-né Polygone des classes su-
périeures pouvaient être fracturés et entièrement re-
composés avec une précision telle que parfois – mais 
pas toujours, car c'est là une opération extrêmement 
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risquée – un Polygone à deux ou trois cents côtés par-
venait à sauter d'un coup deux cents ou trois cents gé-
nérations et doublait pour ainsi dire à la fois le nombre 
de ses ancêtres et la noblesse de sa descendance. 

 
Plus d'un enfant plein de promesses a été sacrifié 

de cette manière. Il en survit à peine un sur dix. Toute-
fois l'ambition paternelle est si forte chez ces Poly-
gones qui se trouvent pratiquement au seuil de la 
classe Circulaire qu'il est bien rare de trouver un Noble 
occupant cette position dans la société dont le fils pre-
mier-né n'ait pas été placé avant l'âge d'un mois au 
gymnase circulaire Néo-Thérapeutique. 

 
On sait au bout d'un an si l'on a rencontré le succès 

ou l'échec. À la fin de cette période une tombe sup-
plémentaire sera probablement venue s'ajouter à celles 
qui s'alignent déjà dans le Cimetière Néo-
Thérapeutique ; mais, en de rares occasions, un cortège 
plein d'allégresse rapporte à ses heureux parents un 
enfant qui n'est plus, du moins la coutume l'admet-elle, 
un Polygone, mais un Cercle ; et il suffit d'un exemple 
aussi prodigieux pour inciter une multitude de parents 
Polygonaux à des sacrifices domestiques, qui ne con-
naissent pas tous une issue semblable. 
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12. Quelle est la Doctrine de nos Prêtres. 

 
La doctrine des Cercles peut se résumer briève-

ment en une maxime très simple : « Occupez-vous de 
votre Configuration. » Qu'il soit politique, ecclésias-
tique ou moral, leur enseignement tout entier a pour 
objet l'amélioration de la Configuration individuelle et 
collective… l'accent étant mis, bien sûr, tout particuliè-
rement sur celle des Cercles, à laquelle tout le reste est 
subordonné. 

 
Reconnaissons-leur le mérite d'avoir su réprimer 

avec efficacité les anciennes hérésies qui faisaient gas-
piller aux hommes leur temps et leur sympathie en leur 
donnant faussement à croire que le comportement dé-
pend de la volonté, de l'effort, de l'exercice, de l'encou-
ragement, des louanges ou de tout ce qui n'est pas la 
Configuration. Pantocyclus – l'illustre Cercle mentionné 
plus haut, qui sut mater la révolte des Couleurs – fut le 
premier à convaincre l'humanité que la Configuration 
fait l'homme ; que si, par exemple, on a eu le malheur 
de naître Isocèle et d'avoir deux côtés inégaux, il est 
certain que l'on tournera mal à moins de les égaliser… 
ce pour quoi il est nécessaire de se rendre dans un Hô-
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pital Isocèle ; que, de même, si l'on est Triangle, Carré 
ou même Polygone et cependant Irrégulier de nais-
sance, on doit se faire admettre dans un Hôpital Régu-
lier où l'on sera soigné ; sinon, on terminera ses jours 
soit dans la Prison de l'État, soit sous l'angle du Bour-
reau. 

 
Pantocyclus attribuait toutes les déficiences et les 

fautes, depuis l'erreur la plus bénigne jusqu'au crime le 
plus odieux, à quelque déviation par rapport à la Régu-
larité parfaite, due peut-être (si elle n'était point con-
génitale) à une collision dans la foule ; à un manque 
d'exercice ou au contraire à des efforts trop intenses ; 
ou même à un brusque changement de température, 
susceptible de provoquer une expansion ou une con-
traction de la charpente corporelle. Par conséquent, 
concluait cet illustre Philosophe, la bonne et la mau-
vaise conduite ne relevaient, en toute conscience, ni de 
la louange ni du blâme. Car pourquoi louer, par 
exemple, l'intégrité d'un Carré qui défend fidèlement 
les intérêts de son client alors qu'en réalité, ce qu'on 
devrait admirer, c'est l'exacte précision de ses angles 
droits ? Ou encore, pourquoi blâmer un Isocèle men-
teur et voleur alors que l'on devrait plutôt déplorer 
l'inégalité incurable de ses côtés ? 
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En théorie, cette doctrine est indiscutable ; mais 
dans la pratique, elle a ses inconvénients. Si j'ai affaire 
à un Isocèle, et si ce brigand argue qu'il ne peut s'em-
pêcher de voler à cause de son irrégularité, je réponds 
que pour cette raison justement, parce qu'il ne peut 
s'empêcher d'être un tourment continuel pour ses voi-
sins, je n'ai d'autre solution, moi, Magistrat, que de le 
condamner à mort… et les choses s'arrêtent là. Mais, 
dans les petites difficultés de la vie quotidienne, là où 
la peine de mort est hors de question, la théorie de la 
Configuration pose parfois des problèmes malaisés à 
résoudre ; et j'avoue que parfois, quand l'un de mes 
Petits-fils Hexagonaux prétend, pour excuser sa déso-
béissance, qu'un brusque changement de la tempéra-
ture a eu sur son Périmètre un effet néfaste et que la 
responsabilité en incombe non pas lui-même mais à sa 
Configuration, que seule une abondance de mets déli-
cats peut raffermir, je ne vois le moyen ni de rejeter ses 
conclusions en toute logique, ni de les accepter dans la 
pratique. 

 
Pour ma part, je juge préférable de supposer 

qu'une bonne correction ou tout autre châtiment aura 
une influence latente et revigorante sur la Configura-
tion de mon Petit-fils ; j'admets cependant que cette 
idée n'est étayée par rien. Du moins ne suis-je pas le 
seul à choisir cette méthode pour résoudre le dilemme, 



– 95 – 

car je constate qu'un grand nombre de Cercles parmi 
les plus élevés, lorsqu'ils font office de Juges devant les 
tribunaux, recourent à la louange et au blâme vis-à-vis 
des Figures Régulières et Irrégulières ; et je sais par ex-
périence que chez eux, quand ils réprimandent leurs 
enfants, ils parlent du « bien » et du « mal » avec au-
tant de véhémence et de passion que si ces termes re-
présentaient des entités réelles et si une Figure hu-
maine était véritablement à même de choisir entre eux. 

 
Toujours dans le but de donner à la Configuration 

une place de choix dans l'esprit de chacun, les Cercles 
inversent la nature de ce Commandement qui, chez 
vous, au Pays de l'Espace, règle les rapports entre pa-
rents et enfants. Chez vous, les enfants doivent hono-
rer leurs parents ; chez nous – après les Cercles, qui 
sont l'objet du respect universel – c'est son Petit-fils 
qu'un homme doit honorer, s'il en a un ; ou sinon, son 
Fils. Toutefois, « honorer » ne signifie pas « gâter », 
mais témoigner d'une considération respectueuse pour 
ses intérêts les plus élevés ; et les Cercles enseignent 
que le devoir des pères est de subordonner leurs 
propres intérêts à ceux de la postérité, pour servir à la 
fois le bien de l'État tout entier et celui de leurs des-
cendants immédiats. 
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Le point faible du système adopté par les Cercles – 
s'il est permis à un humble Carré de relever quelque 
faiblesse dans la doctrine Circulaire – réside à mon sens 
dans leurs relations avec les Femmes. 

 
Comme il est de la plus extrême importance pour 

la Société que les naissances Irrégulières soient décou-
ragées, il s'ensuit que si l'on désire voir sa postérité 
s'élever par degrés réguliers dans l'échelle sociale, il ne 
faut pas choisir une Épouse qui ait quelque Irrégularité 
dans son ascendance. 

 
Or l'irrégularité du Mâle est une chose qui se me-

sure ; mais toutes les Femmes étant droites, et donc 
visiblement Régulières, pour ainsi dire, il faut trouver 
un autre moyen de détecter ce que je pourrais appeler 
leur Irrégularité invisible, c'est-à-dire les tares hérédi-
taires qui pourraient affecter leur progéniture. On y 
parvient à l'aide de pedigrees rigoureusement tenus, 
qui sont conservés et supervisés par l'État ; sans pedi-
gree certifié, aucune Femme n'est autorisée à se ma-
rier. 

 
Or on pourrait supposer qu'un Cercle – à la fois fier 

de ses ancêtres et plein de considérations pour sa pos-
térité dont peut émerger dans l'avenir un Cercle Su-
prême – veille plus jalousement que tout autre à choisir 
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une Épouse dont le blason soit immaculé. Mais il n'en 
est pas ainsi. Les précautions dont il est d'usage de 
s'entourer avant de prendre femme semblent diminuer 
à mesure que l'on s'élève dans l'échelle sociale. Rien ne 
déciderait un Isocèle ambitieux, qui a l'espoir d'engen-
drer un Fils Équilatéral, de contracter mariage avec une 
Femme entachée de la plus petite Irrégularité ; un Car-
ré ou un Pentagone, persuadé que sa famille est en as-
cension constante, ne cherche pas plus loin que la cinq 
centième génération ; un Hexagone ou un Dodécagone 
est encore plus négligent ; mais il est arrivé qu'un 
Cercle choisisse délibérément une épouse dont l'arrière 
grand-père était Irrégulier, et cela parce que son éclat 
était légèrement supérieur à celui des autres ou qu'elle 
parlait d'une voix douce… ce qui chez nous plus encore 
que chez vous, passe pour être « une excellente chose 
chez une Femme ». 

 
Ces mariages malencontreux sont stériles, on l'aura 

deviné, à supposer même qu'ils n'aient pas pour résul-
tat une réelle Irrégularité ou une diminution des côtés ; 
mais aucun de ces maux n'est suffisant pour les décou-
rager. La perte de quelques côtés ne se remarque pas 
aisément chez un Polygone supérieurement développé, 
et elle est quelquefois compensée par une opération 
réussie au Gymnase Néo-Thérapeutique, comme je l'ai 
expliqué plus haut ; en outre, les Cercles ne sont que 
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trop disposés à s'incliner devant cette Loi de la Nature 
qui fait de l'infécondité le revers de la médaille. Cepen-
dant, si l'on ne met pas un terme à cette néfaste habi-
tude, la diminution progressive de la Classe Circulaire 
risque de s'accélérer rapidement et le temps n'est 
peut-être pas très lointain où la race, n'étant plus ca-
pable de produire un Cercle Suprême, la Constitution 
de Flatland devra s'effondrer. 

 
Il me vient à l'esprit un autre danger, quoique je ne 

puisse pas lui trouver aussi facilement un remède ; ce 
péril a trait, lui aussi, à nos relations avec les Femmes. Il 
y a environ trois cents ans, un Cercle Suprême décréta 
que les Femmes, étant dépourvues de Raison mais 
riches en Émotions, il ne fallait plus les traiter en êtres 
rationnels ni leur donner une éducation mentale quel-
conque. Le résultat fut qu'on ne leur apprit plus à lire et 
qu'on ne leur inculqua même plus assez d'Arithmétique 
pour leur permettre de compter les angles de leur mari 
ou de leurs enfants ; et, par voie de conséquence, leurs 
facultés intellectuelles déclinèrent sensiblement d'une 
génération à l'autre. Ce système qui refuse l'éducation 
aux femmes, ou quiétisme, est encore en vigueur. 

 
Je crains que cette politique, en dépit des inten-

tions excellentes qui ont présidé à son choix, n'ait fini 
par porter préjudice au Sexe Mâle. 
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Car de ce fait, et dans l'état actuel des choses, nous 

devons, nous les Mâles, mener une existence bilingue 
et je dirais presque bimentale. Avec les Femmes, nous 
parlons d' « amour », de « devoir », de « bien », de 
« mal », de « clémence », d' « espoir » ou d'autres con-
cepts irrationnels et émotionnels, qui sont totalement 
dépourvus d'existence et n'ont été inventés que pour 
contenir l'exubérance féminine ; mais entre nous, et 
dans nos livres, nous employons un vocabulaire, disons 
même un idiome entièrement différent. « Amour » de-
vient « prévision de bénéfices » ; devoir, « nécessité » 
ou « convenance » ; et d'autres termes connaissent des 
mutations correspondantes. En outre, quand nous nous 
trouvons en compagnie des Femmes, nous utilisons un 
langage qui sous-entend la plus extrême déférence vis-
à-vis de leur Sexe ; et elles se croient adorées par nous 
avec autant de dévotion que le Cercle Suprême ; mais 
derrière leur dos, nous les considérons toutes – les très 
jeunes enfants exceptés – comme des « organismes 
dépourvus de raison » et c'est ainsi que nous parlons 
d'elles. 

 
Nous n'avons pas non plus la même Théologie dans 

les appartements des Femmes qu'ailleurs. 
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Or, s'il m'est permis d'exprimer humblement mes 
craintes, je me demande si cette double éducation, de 
la pensée et du langage, n'est pas un fardeau trop lourd 
à porter pour les jeunes, surtout lorsque, à l'âge de 
trois ans, on les enlève à l'affection maternelle et on 
leur fait désapprendre leur ancienne langue – devenue 
tout juste bonne à être répétée devant leur Mère ou 
leur Nourrice – pour leur enseigner le vocabulaire et 
l'idiome de la science. Il me semble déjà qu'à l'époque 
actuelle les jeunes gens éprouvent quelque difficulté à 
saisir dans toute son ampleur la vérité mathématique, 
par rapport à l'intellect robuste dont jouissaient nos 
ancêtres il y a trois cents ans. Je ne parlerai pas des 
dangers auxquels nous nous exposerions si une Femme 
apprenait subrepticement à lire et transmettait à son 
Sexe ce que lui aurait appris la lecture d'un seul livre 
populaire ; ni de ce qui arriverait si un Enfant Mâle ré-
vélait à sa mère, par indiscrétion ou désobéissance, les 
secrets du dialecte logique. Je me bornerai à mention-
ner les risques d'affaiblissement que court l'intellect 
masculin pour demander humblement aux Autorités 
supérieures de bien vouloir reconsidérer les principes 
qui régissent l'éducation féminine. 
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DEUXIÈME PARTIE 
AUTRES MONDES 

 
« Ô ces mondes nouveaux et superbes, 

Qui sont si curieusement peuplés ! » 
 

13. Comment je vis en rêve Lineland, le Pays 
de la Ligne. 

 
C'était l'avant-dernier jour de la 1999e année de 

notre ère, et le premier des Grandes Vacances. Après 
avoir consacré ma soirée à mon divertissement favori, 
la Géométrie, je m'étais retiré dans ma chambre l'esprit 
préoccupé par un problème demeuré sans solution. 
Pendant la nuit, je fis un rêve. 

 
Je vis devant moi une multitude de petites Lignes 

Droites (que je supposai naturellement être des 
Femmes), mêlées à d'autres Êtres encore plus petits 
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ayant l'apparence de points brillants, qui se mouvaient 
tous d'avant en arrière sur une seule et même Ligne 
Droite et, autant que je puisse en juger, avec la même 
vélocité. 

 
Tant que durait ce mouvement, il montait de cette 

foule, à intervalles réguliers, un bruit confus qui évo-
quait un babil ou un gazouillis multiple ; mais parfois 
tout s'immobilisait et le silence régnait. 

 
Je m'approchai de l'un des plus grands de ces Êtres 

que je prenais pour des Femmes et l'accostai, mais ne 
reçus aucune réponse. Une seconde et une troisième 
interpellation restèrent également inefficaces. Perdant 
patience devant ce qui me paraissait être une grossiè-
reté intolérable, je pris une position calculée pour em-
pêcher la créature de se mouvoir, plaçai ma bouche 
juste en face de la sienne et répétai bruyamment ma 
question : « Femme, que signifie cette assemblée, 
pourquoi ce murmure étrange et confus, qu'est-ce que 
ce mouvement monotone d'avant en arrière sur une 
seule et même Ligne Droite ? » 
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« Je ne suis pas une Femme », rétorqua la Petite 

Ligne, « Je suis le Monarque du monde. Mais d'où 
viens-tu, toi qui fais irruption à Lineland, mon 
royaume ? » Surpris de cette réponse brusque, je sup-
pliai Son Altesse Royale de me pardonner si je l'avais 
dérangée ; et, me disant étranger, je l'implorai de me 
décrire son domaine. Mais j'eus le plus grand mal à ob-
tenir des renseignements sur les points qui m'intéres-
saient vraiment ; car le Monarque ne pouvait s'empê-
cher de penser constamment que je connaissais tout 
cela aussi bien que lui et que je feignais de l'ignorer par 
plaisanterie. Toutefois, en persévérant dans mes ques-
tions, je finis par obtenir de lui les précisions suivantes. 

 
Ce pauvre Monarque ignorant – du moins se dé-

cernait-il à lui-même ce titre royal – était persuadé, 
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semble-t-il, que cette Ligne Droite baptisée par lui son 
Royaume, et où il passait son existence, constituait 
l'ensemble du monde, et même de l'Espace. Ne pou-
vant ni se déplacer, ni voir les limites de sa Ligne 
Droite, il n'imaginait rien d'autre. Quoiqu'il eût entendu 
ma voix lorsque je lui avais adressé pour la première 
fois la parole, les sons lui étaient parvenus d'une façon 
tellement contraire à son expérience qu'il n'avait pas 
répondu. Il exprimait la chose ainsi : « Je ne voyais per-
sonne et j'entendais une voix qui semblait sortir de mes 
propres intestins. » Jusqu'au moment où j'avais placé 
ma bouche dans son monde, il ne m'avait pas vu et son 
ouïe n'avait perçu que des bruits confus qui marte-
laient… Ce que j'appelais son côté, mais qu'il nommait 
son intérieur ou estomac ; et, à présent encore, la ré-
gion d'où je venais lui posait un problème insoluble. 
Hors de son Monde, ou de sa Ligne, tout se réduisait à 
un vide absolu ; non pas même à un vide, car le vide 
sous-entend l'Espace ; disons plutôt que rien n'existait. 

 
La vue et les mouvements de ses sujets – les Pe-

tites Lignes étant des Hommes et les Points des 
Femmes – restaient également bornés à cette Ligne 
Droite, qui était leur monde. Je n'ai pas besoin d'ajou-
ter que leur horizon tout entier se limitait à un Point ; 
nul ne pouvait voir autre chose qu'un Point. Homme, 
femme, enfant, objet… tout était Point pour l'habitant 
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de Lineland. Le sexe ou l'âge ne se distinguait qu'à la 
voix. En outre, comme chaque individu occupait entiè-
rement le chemin étroit, pour ainsi dire, qui constituait 
son Univers, et comme personne ne pouvait se dépla-
cer vers la droite ou vers la gauche pour laisser passer 
les autres, il s'ensuivait que les habitants de Lineland 
étaient dans l'incapacité de se contourner mutuelle-
ment. S'ils naissaient voisins, ils le demeuraient jusqu'à 
la fin de leur vie. Le voisinage était chez eux ce que le 
mariage est chez nous. Indissoluble jusqu'à la mort. 

 
Cette existence, au sein de laquelle tout spectacle 

se réduisait à un Point, et tout mouvement à une Ligne 
Droite, me parut d'une inexprimable monotonie ; aussi 
fus-je étonné par la vivacité et la gaieté du Roi. Je me 
demandais s'il était possible, dans des circonstances si 
défavorables aux relations domestiques, de goûter les 
plaisirs de l'union conjugale, mais j'hésitai quelque 
temps à interroger son Altesse Royale sur un sujet aussi 
délicat ; enfin, je pris le parti de plonger brusquement 
au cœur du problème en lui demandant des nouvelles 
de sa famille. « Mes Femmes et mes Enfants », répon-
dit-il, « se portent le mieux du monde ». 

 
Abasourdi par cette réponse – car il n'y avait dans 

l'entourage immédiat du Monarque que des Hommes 
(comme je l'avais observé dans mon rêve avant de pé-
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nétrer dans le Pays de la Ligne), je me hasardai à répli-
quer : « Pardonnez-moi, mais j'imagine mal comment 
Votre Altesse Royale peut à quelque moment que ce 
soit voir ou approcher Leurs Majestés, alors qu'elle est 
séparée d'Elles par une demi-douzaine au moins d'indi-
vidus dont elle est incapable de faire le tour et que son 
regard ne transperce pas. Est-il possible qu'au Pays de 
la Ligne il ne soit pas nécessaire d'approcher une 
Femme pour l'épouser et pour engendrer des en-
fants ? » 

 
« Comment pouvez-vous poser une question aussi 

absurde ? » rétorqua le Monarque. « S'il en était ainsi 
que vous le suggérez, l'Univers ne tarderait pas à se 
dépeupler. Non, non, la proximité n'est pas indispen-
sable à l'union des cœurs ; et la naissance est chose 
trop importante pour pouvoir dépendre d'une situation 
aussi accidentelle. Il est impossible que vous ignoriez 
cela. Mais, puisque vous vous plaisez à feindre l'igno-
rance, je vais vous instruire comme si vous étiez un bé-
bé, nouvellement né dans mon Royaume. Sachez donc 
que les mariages se consomment grâce à la faculté 
d'émettre des sons et au sens de l'ouïe. 

 
« Vous êtes naturellement conscient du fait que 

tout Homme possède – outre ses deux yeux – deux 
bouches ou voix, l'une qui est de basse et la seconde, 
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située à l'autre extrémité de son corps, qui est de té-
nor. Je ne mentionnerais même pas cela si je n'avais 
été incapable de distinguer votre ténor dans le cours de 
notre conversation. » Je ne possédais, répondis-je, 
qu'une seule voix, et je n'avais nullement remarqué 
que Son Altesse Royale en eût deux. « Cela me con-
firme », dit le Roi, « dans l'idée que vous êtes non pas 
un Homme mais une Monstruosité féminine à la voix 
de basse, dont l'oreille n'a jamais été éduquée. Cepen-
dant, poursuivons. 

 
«La Nature ayant décrété que tout Homme devait 

épouser deux Femmes… » « Pourquoi deux ? » deman-
dai-je « Vous poussez trop loin votre affectation d'igno-
rance ! » s'écria-t-il. « Comment peut-il y avoir union 
totalement harmonieuse sans la Combinaison des 
Quatre en Un, soit la Basse et le Ténor de l'Homme unis 
au Soprano et au Contralto des deux Femmes ? » 

 
« Mais supposons », dis-je « qu'un Homme préfère 

une ou trois épouses ? » « C'est impossible », rétorqua-
t-il. 

 
« Autant se demander si deux et deux peuvent 

faire cinq, ou si l'œil humain est capable de voir une 
Ligne Droite : la chose est aussi inconcevable. » Je l'au-
rais interrompu, s'il n'avait repris en ces termes : 
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« Vers le milieu de chaque semaine, une Loi de la 

Nature nous fait mouvoir rythmiquement notre corps 
d'avant en arrière avec une violence plus grande que 
de coutume, et nous continuons pendant le laps de 
temps qu'il vous faudrait pour compter jusqu'à cent un. 
Au cœur de cette danse chorale, à la cinquante et 
unième pulsation, les habitants de l'Univers s'immobili-
sent en plein effort, et chaque individu pousse son cri 
le mieux timbré, le plus riche et le plus doux. C'est à cet 
instant décisif que nos mariages se font. L'harmonie de 
la Basse et du Soprano, du Ténor et du Contralto est si 
exquise que souvent les Bien-aimées reconnaissent 
aussitôt l'accord lancé en réponse par l'Amant qui leur 
est destiné, même si vingt mille lieues les en séparent. 
Le mariage consommé à cette seconde précise donne 
naissance à une triple progéniture Mâle et Femelle qui 
prend sa place au Pays de la Ligne. » 

 
« Quoi ! Toujours triple ? » m'écriai-je. « Faut-il 

donc qu'une des deux épouses ait nécessairement des 
jumeaux ? » 

 
« Oui, Monstre à la voix de basse », répliqua le Roi. 

« S'il ne naissait pas deux filles pour chaque garçon, 
comment l'équilibre des Sexes pourrait-il être mainte-
nu ? Ignores-tu donc jusqu'à l'Alphabet de la Nature ? » 
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La fureur lui coupa la parole et il me fallut quelque 
temps pour l'inciter à reprendre on récit. 

 
« N'allez pas croire, bien entendu, que tous les cé-

libataires trouvent leurs compagnes la première fois 
qu'ils participent à ce Chœur du Mariage universel. La 
plupart, au contraire, doivent s'y reprendre à plusieurs 
fois. Rares sont les cœurs dont l'heureux destin est de 
reconnaître au premier abord le ou la partenaire qui lui 
est destiné par la Providence, et de se fondre dans une 
étreinte réciproque, d'une parfaite harmonie. L'im-
mense majorité d'entre nous doit prolonger bien da-
vantage sa cour. Il se peut que la voix de l'Amant s'ac-
corde à celle d'une de ses futures épouses, mais pas 
aux deux ; qu'elle ne s'harmonise au début ni avec 
l'une, ni avec l'autre ; ou encore qu'il y ait de légères 
discordances entre le Soprano et le Contralto. La Na-
ture a prévu qu'en pareil cas chaque Chœur hebdoma-
daire mettrait les trois Amants en harmonie plus 
étroite. Chaque exercice vocal, la découverte de toute 
discordance nouvelle incitent presque imperceptible-
ment le moins parfait des trois partenaires à se corriger 
pour se rapprocher de la perfection. Et après maintes 
tentatives, maintes modifications, l'objectif est enfin 
atteint. Vient alors le jour tant attendu où, pendant 
que retentit dans l'univers entier le Chœur du Mariage, 
les trois Amants séparés se trouvent brusquement en 
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harmonie totale ; et, avant même d'en avoir pris cons-
cience, le Trio est plongé dans le ravissement vocal 
d'une triple étreinte ; après quoi la Nature n'a plus qu'à 
célébrer dans la joie les épousailles et trois naissances 
de plus. » 
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14. Comment je m'efforçai en vain 
d'expliquer la nature de Flatland. 

 
Jugeant qu'il était grand temps d'arracher le Mo-

narque à son extase pour le ramener au niveau du sens 
commun, je résolus de chercher à lui dessiller les yeux 
et à lui donner quelques aperçus de la vérité, c'est-à-
dire de la nature des choses à Flatland. Je commençai 
en ces termes : « Comment votre Altesse Royale dis-
tingue-t-elle la forme et la position de ses sujets ? Pour 
ma part, j'ai observé par le sens de la vue, avant d'en-
trer dans votre Royaume, que certains individus étaient 
des Lignes, d'autres des Points, que, parmi ces Lignes, 
quelques-unes étaient plus grandes… » « Ce que vous 
me dites là est impossible », coupa le Roi ; « sans doute 
avez-vous eu une vision ; car il n'est pas dans la nature 
des choses, comme chacun sait, que le sens de la vue 
soit à même de détecter la différence qui existe entre 
une Ligne et un Point ; mais le sens de l'ouïe en est ca-
pable, lui, et il permet, par exemple, de prendre exac-
tement ma mesure. Regardez-moi… Je suis une Ligne, 
la plus longue du Royaume, plus de six pouces d'Es-
pace… » « De Longueur », hasardai-je. « Être stupide », 
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me dit-il, « l'Espace, c'est la Longueur. Interrompez-moi 
encore et je me tais. » 

 
Je lui présentai mes excuses, mais il reprit avec dé-

dain : « Puisque vous êtes insensible au raisonnement, 
vous allez entendre de vos propres oreilles comment, 
grâce à mes deux voix, je révèle ma forme à mes deux 
Épouses, qui se trouvent en ce moment à six mille miles 
soixante-dix yards deux pieds huit pouces de distance, 
l'une au Nord, l'autre au Sud. Écoutez, je les appelle. » 

 
Il pépia et poursuivit avec complaisance : 
 
« En entendant le son d'une de mes voix, suivie de 

près par l'autre, et en percevant que la seconde les at-
teint après un intervalle de temps au cours duquel le 
son peut parcourir 6, 457 pouces, mes épouses en dé-
duisent que l'une de mes bouches est à 6, 457 pouces 
de plus que l'autre de l'endroit où elles se trouvent et 
que, par conséquent, je mesure 6, 457 pouces. Mais 
n'allez pas croire qu'elles font ce calcul chaque fois 
qu'elles entendent mes deux voix. Elles l'ont fait une 
fois pour toutes avant notre mariage. Elles pourraient, 
toutefois, l'effectuer à tout moment. Et je peux, moi 
aussi, de la même manière, évaluer la forme de tous 
mes sujets Mâles par le sens de l'ouïe. » 
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« Mais », dis-je, « s'il arrivait qu'un Homme se fît 
passer pour une Femme en déguisant l'une de ces deux 
voix, ou encore modifiât sa voix Sud de telle sorte que 
l'on ne pût la reconnaître comme étant l'écho de sa 
voix Nord ? Ce genre d'imposture ne provoquerait-il 
pas de graves ennuis ? Et ne vous est-il pas possible de 
l'éviter en ordonnant à vos sujets de se toucher les uns 
les autres ? » C'était évidemment une question tout à 
fait stupide, car le toucher n'aurait pas rempli le but 
désiré ; mais je la posai dans le dessein d'irriter le Mo-
narque, et j'y réussis parfaitement. 

 
« Quoi ! » s'écria-t-il avec horreur. « Expliquez le 

sens de vos paroles ! » « De se toucher », répétai-je, 
« de se sentir, d'entrer en contact avec les autres. » 
« Si, dit le Roi, « vous entendez par toucher le fait de 
s'approcher d'un individu au point de ne laisser aucun 
espace entre lui et vous, sachez, Étranger, qu'il s'agit là 
d'un crime passible de mort dans mon royaume. Et la 
raison en est évidente. La forme fragile de la Femme, 
qui pourrait être écrasée au cours de cette opération, 
doit être préservée par l'État ; mais puisque le sens de 
la vue ne permet pas de distinguer les Femmes des 
Hommes, la Loi interdit à tous de réduire à néant l'es-
pace qui sépare celui qui approche de celui qui est ap-
proché. 
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« Et d'ailleurs, à quoi servirait cette activité illégale 
et contraire aux lois de la Nature que vous appelez le 
toucher, puisque le sens de l'ouïe remplit à la fois plus 
facilement et avec plus de précision tous les buts de 
cette opération grossière et brutale ? Quant au risque 
d'imposture dont vous me parliez tout à l'heure, il 
n'existe pas : car la Voix, étant l'essence même de 
l’Être, ne peut se modifier à volonté. Mais supposons 
que j'aie le pouvoir de passer à travers les objets so-
lides, et que je puisse pénétrer tous mes sujets, les uns 
après les autres, fussent-ils au nombre d'un milliard, en 
vérifiant leurs dimensions respectives et la distance qui 
les sépare les uns des autres par le sens du toucher 
combien de temps et d'énergie me ferait gaspiller cette 
méthode imprécise et malaisée ! Alors qu'un instant 
d'attention me permet de recenser, pour ainsi dire, sur 
le plan général et statistique, la situation, l'état phy-
sique, mental et spirituel de tous les êtres qui vivent à 
Lineland. Oyez, oyez donc ! » 

 
Sur ces mots il se tut et écouta, comme en extase, 

un bruit qui me parut à peine supérieur aux stridula-
tions minuscules d'une immense assemblée de saute-
relles lilliputiennes. 

 
« Certes », répondis-je, « l'acuité de votre ouïe 

vous est très utile et compense un grand nombre de 
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vos déficiences. Mais permettez-moi de vous dire qu'au 
Pays de la Ligne la vie doit être bien monotone. Ne ja-
mais voir qu'un Point ! N'être pas même capable de 
contempler une Ligne Droite ! Que dis-je ! Ne pas 
même savoir ce qu'est une Ligne Droite ! Avoir des 
yeux et cependant être privé de ces spectacles linéaires 
qui nous sont libéralement dispensés à nous, habitants 
de Flatland ! Mieux vaut sûrement ne pas posséder du 
tout le sens de la vue qu'en faire un si piètre usage ! Je 
vous accorde que mon ouïe n'égale pas la vôtre en 
acuité ; car le concert universel de votre Royaume, qui 
vous donne un plaisir si intense, n'est pour moi qu'un 
babil ou un pépiement multiple. Mais du moins puis-je 
distinguer de vue un Point d'une Ligne. Permettez-moi 
de vous le prouver. Juste avant d'entrer dans votre 
Royaume, je vous ai vu danser de gauche à droite, puis 
de droite à gauche, suivi d'un côté par Sept Hommes et 
une Femme, de l'autre par Huit Hommes et Deux 
Femmes. N'est-ce pas exact ? » 

 
« Si », dit le Roi, « du moins en ce qui concerne les 

nombres et la répartition des sexes, quoique j'ignore ce 
que vous entendez par « droite » et « gauche ». Mais je 
nie que vous ayez vu ces choses. Car comment pour-
riez-vous voir la Ligne, c'est-à-dire les entrailles d'un 
Homme ? Il faut, soit qu'on vous les ait révélées, soit 
que vous les ayez vues en rêve. Et laissez-moi vous de-
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mander ce que vous désignez par ces mots de 
« gauche » et de « droite ». Je suppose que c'est votre 
façon de dire « vers le Nord » et « vers le Sud ». 

 
« Pas du tout », répliquai-je. « Outre votre mou-

vement vers le Nord et vers le Sud, il en existe un autre 
de droite à gauche et vice-versa. » 

 
Le Roi. Montrez-moi, je vous prie, ce mouvement 

de gauche à droite. 
 
Moi. Cela m'est impossible, à moins que vous ne 

sortiez complètement de votre Ligne. 
 
Le Roi. Sortir de ma Ligne ? Vous voulez dire de 

mon monde ? de l'Espace ? 
 
Moi. Eh bien, oui. De votre Monde. De votre Es-

pace. Car votre Espace n'est pas le véritable Espace. Le 
véritable Espace est une Surface Plane ; le vôtre n'est 
qu'une Ligne. 

 
Le Roi. Si vous ne pouvez pas m'indiquer ce qu'est 

Ce mouvement de gauche à droite en l'effectuant vous-
même, alors décrivez-le-moi en paroles. 

 



– 117 – 

Moi. Si vous ne savez pas distinguer votre côté 
droit de votre côté gauche, mes paroles n'auront, je le 
crains, aucune signification pour vous. Mais vous ne 
pouvez pas ignorer une notion aussi élémentaire. 

 
Le Roi. Je ne vous suis pas du tout. 
 
Moi. Hélas ! Comment me faire comprendre ? 

Quand vous avancez droit devant vous, ne vous vient-il 
jamais à l'esprit que vous pourriez vous mouvoir dans 
un autre sens, par exemple tourner votre œil de telle 
manière qu'il regarde dans la direction vers laquelle 
votre côté est actuellement dirigé ? Autrement dit, au 
lieu d'avancer ou de reculer toujours dans le sens d'une 
de vos extrémités, n'éprouvez-vous pas le désir de vous 
déplacer, pour ainsi dire, dans le sens de votre côté ? 

 
Le Roi. Jamais. Et que signifie cela ? Comment les 

entrailles d'un homme pourraient-elles être orientées 
dans une direction quelconque ? Comment pourrait-on 
se mouvoir dans le sens de ses entrailles ? 

 
Moi. Bon. Puisque les paroles ne suffisent pas, je 

vais essayer des actes et sortir progressivement de 
votre Pays en me mouvant dans la, direction que je dé-
sire vous indiquer. 
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Sur ces mots, j'entrepris de quitter lentement Line-
land. Tant qu'une partie de mon corps demeura dans 
son domaine et visible à ses yeux, le Roi ne cessa de 
crier : « Je vous vois, je vous vois encore ; vous ne bou-
gez pas. » Mais dès que je fus enfin tout à fait sorti de 
sa Ligne, il s'exclama de sa voix la plus perçante « Elle a 
disparu ; elle est morte. » « Je ne suis pas mort », répli-
quai-je. « J'ai seulement quitté le Pays de la Ligne, 
c'est-à-dire la Ligne Droite que vous appelez Espace, et 
je me trouve dans le véritable Espace, d'où je puis voir 
les choses telles qu'elles sont en réalité. Ainsi, en ce 
moment, je vois votre Ligne, ou côté… ou vos entrailles, 
comme vous avez coutume de dire ; je vois aussi, au 
Sud et au Nord de votre personne, des Hommes et des 
Femmes que je vais à présent énumérer en décrivant 
leurs positions respectives, leurs dimensions et l'inter-
valle qui les sépare. » 

 

 
 
Après m'être longuement livré à cet exercice, je 

m'écriai d'un ton triomphant : « Êtes-vous enfin con-
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vaincu ? » Et je réintégrai le Pays de la Ligne, où je re-
pris la même position qu'auparavant. 

 
Mais le Monarque rétorqua : « Si vous étiez un 

Homme sensé – quoique, ne possédant apparemment 
qu'une seule voix, vous soyez sans doute non pas un 
Homme, mais une Femme – bref, si vous aviez le 
moindre atome de bon sens, vous céderiez à la raison. 
Vous me demandez de croire qu'il existe une autre 
Ligne en dehors de celle que mes sens m'indiquent, et 
un autre mouvement en dehors de celui dont je suis 
quotidiennement conscient. Je vous demande en re-
tour de me décrire en paroles ou de me montrer cette 
autre Ligne dont vous me parlez. Au lieu de vous mou-
voir, vous vous bornez, par quelque stratagème ma-
gique, à disparaître et à reparaître devant mes yeux ; 
au lieu de m'exposer clairement la nature de votre 
nouveau monde, vous vous contentez de me donner le 
nombre et les dimensions d'une quarantaine de mes 
courtisans, tous détails connus de n'importe quel petit 
enfant dans ma capitale. Peut-on concevoir attitude 
plus déraisonnable et plus audacieuse ? Reconnaissez 
votre folie ou quittez mon royaume. » 

 
Furieux de sa perversité, et surtout indigné de l'en-

tendre mettre mon sexe en doute, je rétorquai sans 
mâcher mes mots : « Être dépourvu d'intelligence ! 
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Vous vous croyez parfait, alors que votre imperfection 
n'a d'égale que votre imbécillité ! Vous prétendez voir, 
alors que toute votre perspective se réduit à un point ! 
Vous vous targuez de pouvoir inférer l'existence d'une 
Ligne Droite ; mais moi, je suis capable de voir une 
Ligne Droite, et d'en inférer l'existence d'Angles, de 
Triangles, de Carrés, de Pentagones, d'Hexagones et 
même de Cercles. Pourquoi gaspiller plus de temps en 
paroles ? Sachez que je suis l'achèvement de votre Être 
incomplet, et voilà tout. Vous êtes une Ligne, mais moi, 
je suis la Ligne des Lignes, et l'on me nomme Carré 
dans mon pays ; et quoique je vous sois infiniment su-
périeur, je suis pourtant bien peu de chose auprès des 
grands nobles du Plat Pays, d'où je suis venu vous visi-
ter, dans l'espoir d'éclairer votre ignorance. » 

 
En entendant ces mots, le Roi piqua droit sur moi 

avec un cri menaçant, comme pour me transpercer en 
pleine diagonale ; et, au même instant, ses myriades de 
sujets poussèrent un cri de guerre multiple, dont la vé-
hémence augmenta au point que je crus entendre le 
vacarme de cent mille Isocèles rangés en ligne de ba-
taille et l'artillerie de mille Pentagones. Cloué sur place 
par la surprise, je ne pouvais ni parler ni bouger pour 
échapper au sort qui me menaçait ; et le bruit augmen-
tait encore, le Roi se rapprochait lorsque la cloche du 
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petit déjeuner, en m'éveillant, me rappela aux réalités 
du Plat Pays. 
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15. Comment je fis la connaissance d'un 
Étranger qui venait de Spaceland. 

 
Des rêves, je passe à la réalité. 
 
C'était le dernier jour de la 1999e année de notre 

ère. Le clapotis de la pluie avait depuis longtemps an-
noncé le crépuscule ; assis1 à côté de ma femme, je ré-
fléchissais aux événements du passé et aux perspec-
tives de l'année, du siècle, du Millénaire à venir. 

 
Mes quatre Fils et mes deux Petits-enfants orphe-

lins s'étaient retirés dans leurs appartements respec-

                                       
1 Quand je dis « assis », je n'entends évidemment point par là 

un changement d'attitude semblable à celui que ce mot désigne chez 
vous, à Spaceland ; car nous ne pouvons pas plus nous « asseoir » 
ou nous « lever » (au sens que vous accordez à ce terme) que vous 
n'êtes capable de vous élever au-dessus ou de vous abaisser au-
dessous de votre surface. 

Néanmoins, nous reconnaissons parfaitement les différents 
états mentaux de volition impliqués par les mots « se coucher », 
« s'asseoir », « se lever », qu'indique dans une certaine mesure au 
spectateur un léger accroissement de l'éclat correspondant au degré 
de la volonté. 

Mais des considérations de temps m'interdisent de m'étendre 
plus longuement sur ce sujet et sur mille autres qui lui sont appa-
rentés. 



– 123 – 

tifs ; seule ma femme restait avec moi pour voir mourir 
l'ancien Millénaire et assister à la naissance du nou-
veau. 

 
Plongé dans mes pensées, je réfléchissais à 

quelques remarques qui venaient d'échapper le soir 
même au plus jeune de mes Petits-fils, un Hexagone 
d'une Régularité parfaite et d'une vivacité d'esprit ex-
ceptionnelle. Nous lui avions, ses oncles et moi, donné 
comme à l'accoutumée sa leçon pratique de Connais-
sance Visuelle en pivotant sur nous-mêmes, tantôt très 
vite, tantôt lentement, et en l'interrogeant sur nos po-
sitions ; ses réponses s'étaient révélées si satisfaisantes 
que j'avais voulu le récompenser en lui donnant 
quelques aperçus d'Arithmétique, dans ses applications 
à la Géométrie. 

 
Prenant neuf Carrés, qui mesuraient chacun un 

pouce de côté, je les avais assemblés de manière à 
former un Carré plus grand, ayant trois pouces de côté, 
et je m'en étais servi pour prouver à mon Petit-fils que 
– s'il nous était impossible de voir l'intérieur d'un Carré 
– nous pouvions cependant mesurer le nombre de 
pouces carrés qu'il contenait en portant à la puissance 
2 le nombre de pouces du côté. « Ainsi », dis-je, « nous 
savons que 32, ou 9, représente le nombre de pouces 
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carrés contenus dans un Carré dont le côté a trois 
pouces de longueur. 

 
Le petit Hexagone médita un moment là-dessus et 

me dit ; « Mais vous m'avez enseigné à porter les 
nombres à la puissance 3 ; je suppose que 33 a aussi un 
sens en géométrie ; quel est-il ? » « 33 n'a aucun sens 
en Géométrie », lui répondis-je, « car la Géométrie n'a 
que deux Dimensions. » Et j'entrepris de montrer à 
l'enfant qu'un Point, en parcourant une longueur de 
trois pouces, devient une Ligne de trois pouces, la-
quelle peut être représentée par 3 ; puis qu'une ligne 
de trois pouces, en parcourant parallèlement à elle-
même une longueur de trois pouces, devient un Carré 
de trois pouces de côté, qui peut être représenté par 
32. 

 
Là-dessus mon Petit-fils, revenant à sa première 

idée, m'entreprit avec une certaine brusquerie en 
s'écriant « Eh bien alors, si un Point, en parcourant trois 
pouces, forme une Ligne de trois pouces représentée 
par 3 ; si une Ligne droite de trois pouces, en se dépla-
çant parallèlement à elle-même, forme un Carré ayant 
trois pouces de côté, et représenté par 32 ; il s'ensuit 
qu'un Carré ayant trois pouces de côté, en se mouvant 
parallèlement à lui-même (mais je ne vois pas com-
ment) doit former quelque chose d'autre (mais je ne 
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vois pas quoi) qui aura trois pouces de côté… et sera 
représenté par 33. » 

 
« Allez vous coucher », ordonnai-je, un peu contra-

rié par cette interruption. « Si vous disiez moins de sot-
tises, vous vous souviendriez peut-être un peu mieux 
de vos leçons. » 

 
Mon Petit-fils s'était donc retiré, en pleine dis-

grâce ; je m'efforçais, assis à côté de ma Femme, de 
former une rétrospective de l'an 1999 et d'imaginer les 
possibilités de l'an 2000, mais je n'arrivais pas à chasser 
de mon esprit les pensées suggérées par le bavardage 
de mon brillant petit Hexagone. Il ne restait plus que 
quelques grains dans le sablier qui marquait les demi-
heures. Je m'arrachai à ma rêverie et retournai le sa-
blier vers le Nord, pour la dernière fois dans le cours de 
l'ancien Millénaire, tout en m'écriant à haute voix : 
« Cet enfant est stupide ! » 

 
Aussitôt, je sentis une Présence dans la pièce, et un 

frisson glacé parcourut mon Être « Il n'est pas stupide 
du tout », vociféra mon Épouse, « et vous violez les 
Commandements en déshonorant ainsi votre propre 
Petit-Fils. » Mais je ne lui accordai pas la moindre at-
tention. J'avais beau regarder dans toutes les direc-
tions, je ne voyais rien ; pourtant je sentais toujours 
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une Présence et le murmure glacé me fit à nouveau 
frissonner. Je sursautai. « Qu'avez-vous ? » demanda 
ma Femme. « Il n'y a pas de courant d'air. Que cher-
chez-vous ? Il n'y a rien. » Il n'y avait rien, en effet, et je 
regagnai mon siège en m'écriant pour la seconde fois : 
« Cet enfant est stupide : 33 ne peut avoir aucune signi-
fication en Géométrie. » Aussitôt j'entendis distincte-
ment une réponse : « Cet enfant n'est pas stupide ; et 
33 a une signification Géométrique évidente. » 

 
Ma Femme ouït ces mots aussi bien que moi, tout 

en n'en comprenant pas le sens, et nous bondîmes tous 
deux dans la direction d'où provenait le son. Quelle ne 
fut pas notre horreur lorsque nous vîmes devant nous 
Une Figure. Au premier abord, on eût dit d'une Femme, 
vue de côté ; mais, en y regardant de plus près, je cons-
tatai que les extrémités plongeaient trop rapidement 
dans l'ombre pour qu'il pût s'agir là d'une représen-
tante du Sexe Faible. J'aurais conclu à un Cercle si l'ap-
parition ne m'avait semblé changer continuellement de 
dimensions, ce qui était impossible aussi bien pour un 
Cercle que pour n'importe quelle autre Figure régulière 
connue de moi. 

 
Mais ma Femme n'avait ni mon expérience, ni le 

sang-froid nécessaire pour noter ces caractéristiques. 
Avec la précipitation habituelle et la jalousie irraison-
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née de son Sexe, elle conclut aussitôt qu'une Femme 
était entrée dans la maison par quelque petite ouver-
ture. « Comment cette personne a-t-elle pu s'introduire 
ici ? » s'écria-t-elle. « Vous m'aviez promis, cher ami, 
qu'il n'y aurait pas de ventilateur dans notre nouvelle 
maison. » 

 
« Il n'y en a pas, en effet », lui dis-je, « mais qu'est-

ce qui vous porte à croire qu'il s'agit là d'une Femme ? 
Mes facultés de connaissance Visuelle me montrent… » 

 
« Oh, laissez-moi tranquille avec votre Connais-

sance Visuelle », rétorqua-t-elle, « Toucher, c'est 
croire », et « Une Ligne Droite bien touchée vaut mieux 
qu'un Cercle mal vu »… deux Proverbes en usage chez 
le Sexe Faible à Flatland. 

 
« Eh bien », dis-je, car je craignais de l'irriter, « s'il 

le faut vraiment, demandez donc à être présentée. » 
Ma Femme, de son air le plus courtois, s'approcha de 
l'Apparition : « Permettez-moi, Madame, de toucher et 
d'être touchée par… » Elle eut un brusque recul : « Oh ! 
ce n'est pas une Femme, et il n'y a pourtant pas 
d'angles, pas un seul. Se peut-il que je me sois si mal 
conduit vis-à-vis d'un Cercle parfait ? » 
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« En un certain sens, je suis effectivement un 
Cercle », répondit la Voix, « et un Cercle plus parfait 
que tous ceux de Flatland ; mais, pour être plus précis, 
je suis plusieurs Cercles en un. » Et il ajouta d'un ton 
plus doux : « J'ai, chère Madame, un message pour 
votre mari et il m'est interdit de lui transmettre en 
votre présence. Nous permettriez-vous de nous retirer 
pendant quelques minutes ? » Mais ma Femme ne vou-
lut point incommoder ainsi notre auguste Visiteur et, 
après l'avoir assuré que l'heure à laquelle elle avait 
coutume de s'aller coucher était depuis longtemps pas-
sée, elle le pria à nouveau d'excuser sa bévue et se reti-
ra enfin dans son appartement. 

 
J'interrogeai du regard le sablier qui marquait les 

demi-heures. Les derniers grains de sable venaient de 
tomber. Le troisième Millénaire avait commencé. 
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16. Comment l'Étranger tenta vainement de 
me révéler en paroles les mystères de 

Spaceland. 

 
Dès que le Cri-de-Paix de mon Épouse eut cessé de 

retentir, je m'approchai de l'Étranger dans le but de 
mieux l'examiner et de l'inviter à s'asseoir ; mais son 
apparence me cloua sur place et me coupa la parole. 
Quoiqu'il ne présentât pas le plus léger symptôme 
d'angularité, il n'en subissait pas moins à tout instant 
des variations de taille et d'éclat tout à fait étrangères à 
mon expérience. L'idée me vint brusquement que 
j'avais peut-être affaire à un cambrioleur, à un assassin, 
à quelque Isocèle monstrueusement Irrégulier qui, en 
imitant la voix d'un Cercle, avait réussi à s'introduire 
dans ma maison et s'apprêtait à me poignarder avec 
son angle aigu. 

 
L'absence de Brouillard dans mon salon (la saison 

était d'ailleurs remarquablement sèche) m'interdisait 
de me fier absolument à mes facultés de Connaissance 
Visuelle, d'autant que je me trouvais à une très faible 
distance de l'Étranger. En désespoir de cause, je me 



– 130 – 

ruai sur lui, m'écriai sans cérémonie : « Monsieur, il 
faut me permettre… » et le touchai. Ma Femme avait 
raison. On ne sentait pas trace d'angle, pas la moindre 
rugosité ou inégalité, il ne m'avait encore jamais été 
donné dans mon existence de rencontrer un Cercle 
aussi parfait. Il demeura immobile pendant que je le 
contournais, en commençant par son œil et en y reve-
nant. Il était parfaitement Circulaire aucun doute là-
dessus. Nous eûmes ensuite un entretien, que je vais 
m'efforcer de rapporter aussi fidèlement que possible, 
en ne passant sous silence qu'une partie du torrent 
d'excuses dont j'inondai mon Visiteur… car l'idée que 
moi, un Carré, j'eusse commis l'impertinence de tou-
cher un Cercle me remplissait de honte et d'humilia-
tion. Ce fut l'Étranger qui, impatienté par la longueur 
de mon examen, entama le dialogue. 

 
L'Étranger. Ne m'avez-vous point suffisamment 

touché ? Ne croyez-vous pas que les présentations ont 
assez duré ? 

 
Moi. Illustre Seigneur, je vous prie d'excuser ma 

maladresse, qui n'est pas due à une ignorance des 
usages, mais à la surprise et à la nervosité qu'a provo-
quées en moi votre visite assez inattendue. Je vous 
supplie de ne révéler mon impolitesse à personne, et 
surtout pas à ma Femme. Mais avant de poursuivre 
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notre entretien, Votre Seigneurie daignerait-elle satis-
faire la curiosité de son Serviteur, qui serait heureux 
d'apprendre d'où elle vient ? 

 
L'Étranger. De l'Espace, de l'Espace, Monsieur. D'où 

Voulez-vous que je vienne ? 
 
Moi. Pardonnez-moi, Monseigneur, mais Votre Sei-

gneurie n'est-elle pas en ce moment même dans l'Es-
pace, et son humble serviteur également ? 

 
L'Étranger. Pff ! Que savez-vous de l'Espace ? Défi-

nissez-le-moi. 
 
Moi. L'Espace, Monseigneur, c'est la hauteur et la 

largeur prolongées à l'infini. 
 
L'Étranger. Et voilà. Vous ne savez même pas ce 

que c'est que l'Espace. Vous le croyez formé de Deux 
Dimensions seulement ; mais je suis venu vous en an-
noncer une troisième : hauteur, largeur et longueur. 

 
Moi. Votre Seigneurie plaisante. Nous disons aussi 

longueur et hauteur, largeur et épaisseur, désignant 
ainsi Deux Dimensions par quatre noms. 
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L'Étranger. Je parle non pas de trois noms, mais de 
Trois Dimensions. 

 
Moi. Votre Seigneurie voudrait-elle m'indiquer ou 

m'expliquer dans quelle direction se situe cette Troi-
sième Dimension, qui m'est inconnue ? 

 
L'Étranger. J'en viens. Elle est au-dessus et au-

dessous. 
 
Moi. Monseigneur veut sans doute dire vers le 

Nord et vers le Sud ? 
 
L'Étranger. Absolument pas. Il s'agit d'une direction 

dans laquelle vous ne pouvez point regarder, parce que 
vous n'avez pas d'œil dans votre côté. 

 
Moi. Que Monseigneur me pardonne, un léger 

examen suffira à le convaincre que je possède, au point 
de jonction de deux de mes côtés, un luminaire en par-
fait état. 

 
L'Étranger. Oui. Cependant, pour voir dans l'Es-

pace, il vous faudrait avoir un œil non pas sur votre Pé-
rimètre, mais sur votre côté, c'est-à-dire dans ce qu'à 
Spaceland nous nommerions votre côté. 
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Moi. Un œil dans mes entrailles ! Un œil dans mon 
estomac ! Votre Seigneurie se moque. 

 
L'Étranger. Je ne suis pas d'humeur à plaisanter. Je 

vous dis que je viens de l'Espace, ou, puisque vous ne 
comprenez pas ce terme, du Pays des Trois Dimensions, 
d'où, récemment encore, j'apercevais votre Surface 
Plane, à laquelle vous donnez le nom d'Espace. De 
cette position avantageuse, je discernais tout ce qui, 
chez vous, passe pour être solide (c'est-à-dire, pour 
vous, « clos de quatre côtés »), vos maisons, vos 
temples, jusqu'à vos commodes et à vos coffres, oui, 
même jusqu'à vos entrailles, qui étaient exposées à 
mon regard. 

 
Moi. Voilà qui est facile à dire, Monseigneur. 
 
L'Étranger. Mais plus difficile à prouver, n'est-ce 

pas ? Eh bien, je vais vous en donner la preuve : 
 
En descendant ici, j'ai vu vos quatre Fils, les Penta-

gones, chacun dans son appartement respectif, et vos 
deux Petits-fils, les Hexagones ; j'ai observé que le plus 
jeune d'entre eux restait un moment avec vous, puis se 
retirait, vous laissant seuls, votre Femme et vous. J'ai 
vu vos serviteurs Isocèles, au nombre de trois, en train 
de souper dans la cuisine, et le petit Page dans la 
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buanderie. Puis je suis venu, et par où suis-je entré, à 
votre avis ? 

 
Moi. Par le toit, je suppose. 
 
L'Étranger. Pas du tout. Votre toit, comme vous le 

savez fort bien, a été réparé depuis peu et il n'y sub-
siste pas même la plus petite ouverture par laquelle 
une Femme puisse pénétrer. Je vous répète que je 
viens de l'Espace. N'êtes-vous point convaincu par ce 
que je vous ai dit de vos enfants et de votre maison-
née ? 

 
Moi. Votre Seigneurie ne peut ignorer que, pour 

apprendre ces faits touchant aux possessions de son 
humble serviteur, il suffit d'interroger les gens du voisi-
nage, ce qui n'est pas difficile pour Monseigneur. 

 
L'Étranger. (En aparté) Que faire ? Allons, voilà en-

core un argument qui se présente à moi. Quand vous 
voyez une Ligne Droite – votre épouse, par exemple – 
combien de Dimensions lui attribuez-vous ? 

 
Moi. Votre Seigneurie prend plaisir à me traiter 

comme si j'étais l'une de ces personnes du commun 
qui, ignorant les Mathématiques, supposent que la 
Femme est réellement une Ligne Droite et n'a qu'une 
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Dimension. Non, non, Monseigneur ; nous sommes 
mieux informés, nous, les Carrés, et nous savons aussi 
bien que Votre Seigneurie que la Femme, populaire-
ment appelée Ligne Droite, est en réalité, du point de 
vue scientifique, un très mince Parallélogramme pos-
sédant comme nous autres Deux Dimensions, la lon-
gueur et la largeur (ou épaisseur). 

 
L'Étranger. Mais le fait même qu'une Ligne soit vi-

sible implique qu'elle possède encore une autre Di-
mension ? 

 
Moi. Monseigneur, je viens de reconnaître qu'une 

Femme est non seulement longue, mais également 
large. Nous voyons sa longueur ; nous calculons sa lar-
geur, qui, aussi minime qu'elle soit, est susceptible 
d'être mesurée. 

 
L’Étranger Vous ne me comprenez pas. Je veux dire 

qu'en voyant une Femme vous devriez – outre que 
vous calculez sa largeur – avoir conscience de sa lon-
gueur et de ce que nous appelons sa hauteur ; quoique 
cette dernière Dimension soit infinitésimale dans votre 
pays. Si une Ligne n'était que longueur sans « hau-
teur », elle cesserait d'occuper de l'Espace et devien-
drait invisible. Vous reconnaissez sûrement cela ? 
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Moi. Je dois avouer que je ne comprends pas du 
tout Votre Seigneurie. À Flatland, quand nous voyons 
une Ligne, nous sommes conscients de sa longueur et 
de son éclat. Si l'éclat s'évanouit, la Ligne disparaît et, 
comme vous le dites, cesse d'occuper de l'Espace. Mais 
dois-je supposer que Votre Seigneurie accorde à l'éclat 
le titre de Dimension et qu'elle baptise « haut » ce que 
nous appelons « brillant » ? 

 
L'Étranger. Ce n'est nullement cela. J'entends par 

« hauteur », une Dimension du même type que votre 
longueur ; seulement, chez vous, la « hauteur », étant 
extrêmement réduite, n'est pas aussi facilement per-
ceptible. 

 
Moi. Monseigneur, il doit vous être facile de prou-

ver vos dires. J'ai, selon vous, une Troisième Dimen-
sion, que vous appelez « hauteur ». Or, le concept de 
Dimension implique direction et mesure. Mesurez donc 
ma hauteur », ou encore indiquez-moi la direction dans 
laquelle elle s'étend, et je deviendrai votre disciple. Si-
non, je serai dans l'incapacité de suivre le raisonne-
ment de Votre Seigneurie. 

 
L'Étranger. (En aparté.) Je ne peux faire ni l'un ni 

l'autre. Comment le convaincre ? Un simple exposé des 
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faits, suivi d'une démonstration oculaire, devrait suf-
fire. – Maintenant, Monsieur, écoutez-moi. 

 
Vous vivez sur une Surface Plane. Ce que vous ap-

pelez Flatland n'est autre que la surface, plate et très 
étendue, de ce que je puis appeler un liquide, au som-
met duquel vous vous mouvez, vous et vos compa-
triotes, sans vous élever au-dessus et sans vous abais-
ser au-dessous. 

 
Je ne suis pas une Figure plane, mais un Solide. 

Vous m'appelez Cercle ; en réalité je ne suis pas un 
Cercle, mais un nombre infini de Cercles, dont la taille 
varie du Point à la Circonférence mesurant treize 
pouces de diamètre, tous placés les uns au-dessus des 
autres. Quand je traverse votre surface Plane, comme 
je le fais en ce moment, j'y découpe une section que 
vous baptisez Cercle avec juste raison. Car même une 
Sphère – ce qui est le nom sous lequel on me désigne 
chez moi – si elle veut se manifester à un habitant de 
Flatland, doit le faire sous la forme d'un Cercle. 

 
Ne vous rappelez-vous pas – car moi qui vois toutes 

choses j'ai discerné la nuit dernière dans votre esprit la 
fantomatique vision de Lineland – ne vous rappelez-
vous pas, dis-je, qu'en pénétrant dans ce Pays vous 
fûtes contraint de vous présenter au Roi sous la forme 
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non pas d'un Carré, mais d'une Ligne, car ce Royaume 
Linéaire ne possédait pas suffisamment de Dimensions 
pour vous représenter tout entier, et seule une section 
de votre personne apparaissait ? Il en est exactement 
de même dans le cas qui nous occupe : votre pays à 
Deux Dimensions n'est pas assez spacieux pour me re-
présenter, moi qui en compte Trois, et n'admet qu'une 
section de ma personne, qu'est ce que vous appelez un 
Cercle. 

 
Votre regard dont l'éclat se ternit me montre que 

vous ne me croyez pas. Mais préparez-vous à accueillir 
une preuve positive de mes affirmations. Certes, vous 
ne pouvez voir qu'une de mes sections, ou Cercles ; car 
votre œil ne possède pas la faculté de s'élever au-
dessus de votre surface ; mais il vous est au moins 
permis de constater que mes sections deviennent plus 
petites à mesure que je m'élève dans l'Espace. Voyez, 
je vais m'élever ; et vous aurez l'impression que mon 
Cercle se rapetisse, pour se réduire à un Point et fina-
lement disparaître. 

 
1. La sphère présentant sa section maximale 
2. La sphère en le train de s'élever 
3. La sphère sur point de disparaître 
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Je ne vis rien qui ressemblât à une « élévation » 

mais il diminua et disparut. Je clignai une ou deux fois 
des paupières pour m'assurer que je ne rêvais pas. 
Non, il ne s'agissait pas d'un rêve. Car des profondeurs 
de nulle part surgit une voix creuse – il me sembla 
qu'elle retentissait tout près de mon cœur – et cette 
voix me dit : « N'ai-je pas disparu ? Êtes-vous convaincu 
à présent ? Maintenant, je vais retourner progressive-
ment à Flatland et vous allez voir la section s'élargir.» 

 
Mes Lecteurs du Pays de l'Espace comprendront ai-

sément que mon Hôte mystérieux parlait le langage de 
vérité et même qu'il s'exprimait en termes très simples 
Mais pour moi, aussi avancé que je fusse en mathéma-
tiques, ce n'était pas chose facile à saisir. Le diagramme 
ci-joint montrera clairement à n'importe quel enfant 
Spaceland que la Sphère, en adoptant pour s'élever les 
trois positions indiquées, se manifestait nécessaire-
ment à mes yeux – il en eût été de même pour tout ha-
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bitant de Flatland – sous la forme d'un Cercle, d'abord 
de dimensions maximales, puis plus petit, et enfin mi-
nuscule comme un Point. Mais j'avais beau voir les 
faits, les causes restaient aussi obscures que jamais 
pour moi. Tout ce que j'en retenais, c'était que le 
Cercle avait diminué, puis disparu, et qu'il venait de 
réapparaître en s'élargissant rapidement. 

 
En recouvrant ses dimensions premières, il poussa 

un profond soupir ; car il percevait à mon silence que je 
ne l'avais absolument pas compris. En réalité, je com-
mençais à me dire qu'il devait être, non pas un Cercle, 
mais un prestidigitateur extrêmement habile ; ou alors 
que les contes de bonnes femmes étaient vrais et qu'il 
existait bien, après tout, des Enchanteurs et des Magi-
ciens. 

 
Après un long silence il murmura à part lui : « Il ne 

me reste plus qu'une ressource, si je veux éviter de re-
courir aux actes. Il faut essayer la méthode de l'Analo-
gie. » Il se tut pendant quelques instants encore, après 
quoi il reprit le dialogue. 

 
La Sphère. Dites-moi, Monsieur le Mathématicien. 

Si un Point se déplace vers le Nord, et laisse derrière lui 
un sillage lumineux, quel nom donnerez-vous à ce sil-
lage ? 
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Moi. Ce sera une Ligne Droite. 
 
La Sphère. Et combien une Ligne Droite a-t-elle 

d'extrémités ? 
 
Moi. Deux. 
 
La Sphère. Imaginez à présent que la Ligne Droite 

dirigée vers le Nord se meuve parallèlement à elle-
même, à l'Est et à l'Ouest, de sorte que chacun de ses 
points laisse derrière lui le sillage d'une autre Ligne 
Droite. Quel nom donnerez-vous à la Figure ainsi for-
mée ? Nous supposerons que cette Ligne parcourt une 
distance égale à celle qu'elle avait à l'origine. Quel nom 
lui donnerez-vous, je vous le demande ? 

 
Moi. Ce sera un Carré. 
 
La Sphère. Et un carré a combien de côtés ? Com-

bien d'angles ? 
 
Moi. Quatre côtés et quatre angles. 
 
La Sphère. Maintenant, faites un petit effort d'ima-

gination et représentez-vous, à Flatland, un Carré qui 
se meut parallèlement à lui-même, vers le haut. 
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Moi. Quoi ? Vers le Nord ? 
 
La Sphère. Non, pas vers le Nord ; vers le haut ; qui 

sort complètement de Flatland. 
 
S'il se déplaçait vers le Nord, les points Sud du Car-

ré devraient passer par toutes les positions précédem-
ment occupées par les points Nord. Mais tel n'est pas le 
sens de mes paroles. 

 
Je veux dire que chaque Point de votre personne, – 

car vous êtes un Carré et vous me servirez d'exemple – 
chaque Point de votre personne, c'est-à-dire de ce que 
vous appelez vos entrailles, s'élèvera dans l'Espace de 
telle manière qu'aucun Point ne passera par la position 
précédemment occupée par un autre Point ; cependant 
chaque Point décrira lui-même une Ligne Droite, Tout 
cela est en accord avec les lois de l'Analogie et doit être 
parfaitement clair pour vous. 

 
Mettant un frein à mon impatience – car, à pré-

sent, je me sentais fortement tenté de me ruer sur mon 
Visiteur et de le précipiter dans l'Espace, hors de Fla-
tland, n'importe où, pourvu que j'en fusse débarrassé 
je répondis : 
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« Et quelle pourra être la nature de cette Figure 
que je suis censé former en effectuant ce mouvement 
appelé par vous « vers le haut » ? Je suppose que le 
langage de Flatland suffit à la décrire. » 

 
La Sphère. Oh, certainement. C'est la chose la plus 

simple du monde et tout est conforme à l'Analogie… à 
cela près, toutefois, que vous ne devez pas appeler le 
résultat de ce mouvement une Figure, mais un Solide. 
Je vais vous le décrire. Ou plutôt, je vais confier ce soin 
à l'Analogie. 

 
Nous avons commencé par un Point unique qui, 

bien sûr – de par sa nature même – n'a qu'un Point 
terminal. 

 
Un Point produit une Ligne qui a deux Points ter-

minaux. 
 
Une Ligne produit un Carré qui a quatre Points 

terminaux. 
 
Et maintenant, vous pouvez répondre vous-même 

à votre propre question : 1, 2, 4. Voilà évidemment une 
Progression Géométrique. Quel est le nombre suivant ? 

 
Moi. Huit. 
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La Sphère. Exactement. Le Carré produit Une 

chose-pour-laquelle-vous-n'avez-pas-encore-de-nom-
mais-que-nous-appelons-Cube et qui a huit Points ter-
minaux. Et maintenant, êtes-vous convaincu ? 

 
Moi. Cette Créature a-t-elle non seulement des 

angles ou ce que vous appelez des « Points termi-
naux », mais aussi des côtés ? 

 
La Sphère. Bien sûr : conformément à l'Analogie. 

Cependant, il ne s'agira pas de ce que vous appelez des 
côtés, mais de ce que nous appelons des côtés. Vous 
pourriez employer le terme : solides. 

 
Moi. Et combien de solides ou de côtés aura cet 

Être que j'engendrerai en déplaçant mes entrailles en 
direction du « haut » et que vous appelez Cube ? 

 
La Sphère. Comment pouvez-vous me demander 

cela ? Vous qui êtes mathématicien ! Le côté de 
quelque chose est toujours, si je puis m'exprimer ainsi, 
d'une Dimension en retard par rapport à ce quelque 
chose. Ainsi, comme il n'y a pas de Dimension derrière 
un Point, le Point a 0 côté ; la Ligne, si je puis dire, a 2 
côtés (car on peut, par courtoisie, donner le titre de cô-
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tés à ses Points) ; le Carré a 4 côtés. 0, 2, 4. Quelle est 
cette Progression ? 

 
Moi. C'est une Progression Arithmétique. 
 
La Sphère. Et quel est le nombre suivant ? 
 
Moi. Six. 
 
La Sphère. En effet. Vous voyez donc que vous avez 

répondu vous-même à votre question. Le Cube que 
vous engendrerez sera borné par six cotés, c'est-à-dire 
par six de vos entrailles. Maintenant, tout est bien clair 
dans votre esprit n'est-ce pas ? 

 
« Monstre », hurlais-je, « je ne sais si tu es prestidi-

gitateur, enchanteur, songe ou démon, mais je ne sup-
porterai pas plus longtemps tes sarcasmes. L'un de 
nous deux doit périr ! » Et, ce disant, je me précipitai 
sur lui. 
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17. Comment la Sphère, ayant constaté la 
vanité de ses discours, recourut aux actes. 

 
Ce fut en vain. Je heurtai violemment l'Étranger de 

mon angle droit le plus acéré, et je me pressai contre 
lui avec une force telle qu'un Cercle ordinaire n'y aurait 
pas survécu ; mais je le sentais glisser lentement et il 
échappait à mon contact ; au lieu de s'esquiver vers la 
droite ou vers la gauche, il quitta le monde d'une façon 
incompréhensible et disparut complètement. Je ne vis 
plus rien. Mais je ne tardai pas à entendre la voix de 
l'Intrus. 

 
La Sphère. Pourquoi refusez-vous de prêter l'oreille 

à la raison ? J'avais espéré trouver en vous – qui êtes 
un homme sensé et un mathématicien accompli – un 
apôtre capable d'annoncer l'Évangile des Trois Dimen-
sions, qu'il ne m'est permis de prêcher qu'une fois tous 
les mille ans. Mais à présent, je ne sais plus comment 
vous convaincre. Ah, j'ai trouvé. Ce sont des actes, et 
non des paroles, qui proclameront la vérité. Écoutez, 
mon ami. 
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De la position que j'occupe dans l'Espace, je peux 
voir, je vous l'ai dit, l'intérieur de tous les objets que 
vous considérez comme clos. Par exemple, j'aperçois 
dans cette commode près de laquelle vous vous tenez 
plusieurs boîtes (du moins est-ce ainsi que vous les ap-
pelez, mais, comme tout le reste au Plat Pays, elles sont 
sans couvercle et sans fond) ; ces boîtes sont pleines 
d'argent ; je vois aussi deux tablettes de comptes. Je 
vais descendre dans cette commode et vous apporter 
l'une de ces tablettes. Je vous ai vu fermer le meuble il 
y a une demi-heure et je sais que la clef est en votre 
possession. Me voilà qui descends de l'Espace : Les 
portes, vous le voyez, ne bougent pas. J'arrive dans la 
commode et je prends la tablette. Je l'ai. À présent, je 
remonte avec elle. 

 
Je me précipitai vers la commode et j'ouvris l'une 

des portes. Une tablette avait disparu. Avec un rire 
moqueur, l'Étranger apparut à l'autre coin de la pièce, 
et au même instant la tablette se matérialisa par terre. 
Je la ramassai. Il ne pouvait y avoir aucun doute c'était 
bien l'objet manquant. 

 
Doutant de mes sens, je poussai un gémissement 

d'horreur, mais l'Étranger poursuivit : « Vous voyez à 
présent, j'en suis certain, que seule mon explication 
s'adapte au phénomène. Les choses que vous appelez 
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Solides sont en réalité superficielles ; ce que vous 
nommez l'Espace n'est qu'une grande Surface Plane. Je 
suis dans l'Espace, et je contemple l'intérieur des 
choses, dont vous ne voyez que l'extérieur. Vous-
même, vous parviendriez à quitter cette surface, si 
vous pouviez réunir la volonté nécessaire. Un léger 
mouvement vers le haut ou vers le bas vous permet-
trait de voir tout ce que je vois. 

 
« Plus je m'élève, plus je m'éloigne de votre surface 

et plus je vois de choses, quoique, évidemment, à une 
échelle plus réduite. Par exemple, je monte : je vois 
votre voisin l'Hexagone et les membres de sa famille 
dans leurs appartements respectifs ; maintenant je 
vois, à dix portes de la vôtre, l'intérieur du Théâtre, 
d'où l'assistance est en train de sortir, et, de l'autre cô-
té, un Cercle assis dans son bureau, devant ses livres. À 
présent, je reviens à vous. Et si, pour vous donner une 
preuve suprême, je touchais très légèrement votre es-
tomac, vos entrailles ? Je ne vous blesserais pas grave-
ment, et la petite douleur que vous ressentiriez peut-
être ne peut se comparer au bénéfice mental que vous 
en retireriez. » 

 
Je n'avais pas eu le temps de prononcer un mot 

pour l'en empêcher que déjà un coup de poignard une 
transperça le côté, et qu'un rire démoniaque parut jail-
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lir du fond même de mes entrailles. Un instant plus 
tard, il ne subsistait plus de cette torture qu'une dou-
leur sourde. L'Étranger réapparut et dit, tout en s'élar-
gissant « Voilà, je ne vous ai pas fait très mal, n'est-ce 
pas ? Si vous ne me croyez pas, je me demande ce qu'il 
faudrait pour vous convaincre. Qu'en dites-vous ? » 

 
Ma résolution était prise. L'idée d'une existence 

soumise aux visites arbitraires d'un Magicien qui pour-
rait prendre mon estomac pour cible de ses tours 
m'était intolérable. Si seulement je pouvais trouver le 
moyen de le clouer au mur en attendant l'arrivée des 
secours ! 

 
De nouveau, je le heurtai de mon angle le plus dur 

tout en appelant à l'aide avec assez de vigueur pour 
alerter toute ma maisonnée. Je pense qu'au moment 
de mon attaque l'Étranger était descendu au-dessous 
de notre Surface et qu'il éprouva réellement quelque 
difficulté à remonter. En tout cas il resta immobile tan-
dis que, croyant entendre venir du secours, je redou-
blais d'efforts et criais de plus belle. 

 
Un frisson convulsif parcourut la Sphère. « Cela ne 

doit pas être », crus-je comprendre, « il faut, soit qu'il 
cède à la raison, soit que je recoure aux dernières res-
sources de la civilisation. » Puis, s'adressant à moi 
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d'une voix plus forte, mon Visiteur s'écria en hâte 
« Écoutez, aucun étranger ne doit voir ce que vous avez 
vu. Renvoyez immédiatement votre Femme, avant 
qu'elle n'entre dans cet appartement. L'Évangile des 
Trois Dimensions doit être préservé. Et il ne faut pas 
que les fruits de mille années d'attente soient gaspillés. 
Je l'entends. Elle arrive. Arrière ! Arrière ! Éloignez-vous 
de moi, ou bien je vous emmène dans ce lieu dont vous 
ne soupçonnez pas l'existence : le Pays des Trois Di-
mensions ! » 

 
« Fou ! Dément ! Irrégulier ! » répliquai-je. « Je ne 

te lâcherai jamais ! Tu seras châtié pour tes impos-
tures. » 

 
« Ah, nous en sommes là ? » tonna l'Étranger. « Eh 

bien, je t'emporte vers ton destin, tu vas quitter ta Sur-
face Plane. Un, deux, trois, et voilà ! » 
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18. Comment j'entrai à Spaceland et ce que 
j'y vis. 

 
Une horreur indicible s'empara de moi. Il y eut 

d'abord les ténèbres ; puis la sensation nauséeuse de 
voir sans voir réellement ; je vis une Ligne qui n'était 
pas une Ligne ; un Espace qui n'était pas l'Espace ; 
j'étais moi-même et je ne l'étais plus. Dès que je recou-
vrai ma voix, je hurlai dans ma douleur : « C'est la folie 
ou bien l'Enfer ! » « Ce n'est ni l'un ni l'autre », répondit 
calmement la voix de la Sphère, « c'est le savoir ; ce 
sont les Trois Dimensions ; rouvrez l'œil et tâchez de 
regarder sans faiblir ! » 

 
Je regardai : oh, prodige, ce fut un nouveau monde 

que je vis ! J'avais devant moi, visible, incarnée, cette 
beauté Circulaire qui ne m'était accessible jadis que par 
le calcul, l'hypothèse ou le rêve. Ce qui semblait être le 
Centre de l'Étranger était exposé à mon regard ; et ce-
pendant je ne voyais ni cœur, ni poumons, ni artères, 
mais seulement une Chose d'une harmonieuse beau-
té…qui n'avait pas de nom pour moi ; vous, mes lec-



– 152 – 

teurs de Spaceland, vous l'appelleriez la surface de la 
Sphère. 

 
Me prosternant en pensée devant mon Guide, je 

m'écriai : « Comment se fait-il, ô divin idéal de sagesse 
et de beauté parfaite, que je voie vos entrailles et que 
pourtant je ne distingue ni votre cour, ni vos poumons, 
ni vos artères, ni votre foie ? » « Ce que vous croyez 
voir, vous ne le voyez pas vraiment », répondit-il. « Il 
n'est donné à personne de contempler l'intérieur de 
mon corps. Je n'appartiens pas à la même catégorie 
Êtres que vos compatriotes de Flatland. Si j'étais un 
Cercle, vous distingueriez mes intestins, mais je suis un 
Être composé, comme je vous l'ai dit, de plusieurs 
Cercles, un Cercle multiple, que l'on appelle Sphère 
dans ce pays. Et, de même que l'extérieur d'un Cube 
est un Carré, ainsi l'extérieur d'une Sphère présente 
l'apparence d'un Cercle. » 

 
Tout déconcerté que je fusse par les paroles énig-

matiques de mon Maître, je ne luttais plus contre lui et 
je m'abîmais dans une adoration silencieuse de sa per-
sonne. Il reprit, d'une voix plus douce : « Ne vous affli-
gez pas de ne pas pouvoir comprendre immédiatement 
les profonds mystères de Spaceland. Ils vous devien-
dront accessibles par degrés. Commençons par tourner 
notre regard vers la région d'où vous êtes venu. Reve-
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nez avec moi, pour un moment, dans les plaines de Fla-
tland et je vous montrerai ce qui a souvent été l'objet 
de vos raisonnements et de vos songes mais que vous 
n'avez jamais vu : un angle visible. » « Impossible ! » 
m'écriai-je, mais, la Sphère se mettant en marche, je la 
suivis comme dans un rêve, jusqu'à ce que sa voix m'ar-
rêtât de nouveau : « Regardez et voyez votre maison 
Pentagonale, avec tous ses habitants. » 

 
Je regardai en bas, et je vis avec les yeux du corps 

tous ces compagnons de mon existence dont les 
formes n'avaient été jusque-là pour moi que matière à 
déduction. Et qu'il était pauvre et confus, le fruit de 
mes conjectures, par rapport à la réalité que je con-
templais à présent ! Mes quatre Fils paisiblement en-
dormis dans les chambres Nord-Ouest, mes deux Pe-
tits-fils orphelins au Sud ; les Serviteurs, le Maître d'Hô-
tel, ma Fille, tous dans leurs appartements respectifs. 
Seule mon épouse affectionnée, inquiète de cette ab-
sence qui se prolongeait, avait quitté sa chambre et ar-
pentait le vestibule, en attendant anxieusement mon 
retour. Le Page, lui aussi, éveillé par mes cris, s'était 
levé, et, sous prétexte de s'assurer que je ne gisais pas 
évanoui quelque part, fouillait dans le placard de mon 
bureau. Tout cela, je le voyais : je ne me bornais plus à 
le déduire ; et, à mesure que nous nous rapprochions, 
je distinguai jusqu'au contenu de ma commode, je dis-
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cernais les deux coffres pleins d'or et les tablettes que 
la Sphère avait mentionnées. 

 
Touché par la détresse de ma Femme, je voulus la 

rejoindre pour la rassurer, mais je me trouvai dans l'in-
capacité de bouger. « N'ayez point de souci au sujet de 
votre Épouse », me dit mon Guide, « nous ne la laisse-
rons pas longtemps dans l'anxiété ; en attendant allons 
faire le tour du Plat Pays. » 

 
De nouveau je sentis que je m'élevais dans l'Es-

pace. 
 
Tout était exactement comme la Sphère l'avait dit. 

Plus on s'éloignait de l'objet contemplé, plus le champ 
de vision s'élargissait. Ma ville natale, l'intérieur de 
chaque maison, les entrailles de chaque créature gi-
saient exposés en miniature à mon regard. Nous mon-
tâmes encore et, miracle des miracles ! les secrets de la 
Terre, les profondeurs des mines, les grottes les plus 
profondément enfouies au cœur des montagnes me 
furent révélés. 
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Frappé d'une terreur sacrée à la vue des mystères 

de la Nature, dévoilés ainsi devant mon œil indigne, je 
dis à mon Compagnon : « Voyez, je suis devenu sem-
blable à Dieu. Car les sages de notre pays disent que 
voir toutes choses ou plutôt, pour reprendre leurs 
propres termes, être doué d'omnivision est l'attribut de 
Dieu et de Lui seul. » Mon Maître me répondit, avec un 
certain mépris dans la voix : « vraiment ! alors le pire 
coupe-jarret ou le voleur à la tire de mon pays doit être 
adoré par vos sages à l’égal de Dieu ; car il en voit tout 
autant que vous à présent. Mais croyez moi, vos sages 
se trompent. » 

 
Moi. L'omnivision n’est-elle donc pas l'attribut de 

Dieu seul ? 
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La Sphère. Je n'en sais rien. Mais, si un voleur à la 

tire ou un coupe-jarret est capable de voir tout ce qui 
se passe dans votre pays, ce n'est sûrement pas une 
raison suffisante pour que vous voyiez en lui un Dieu. 
Cette omnivision, comme vous dites – ce n'est pas un 
terme d'usage courant à Spaceland – vous rend-elle 
plus justes, plus cléments, moins égoïstes, plus ai-
mants ? Pas le moins du monde. Alors en quoi vous 
rend-elle plus divins ? 

 
Moi. « Plus clément, plus aimant ! » Mais ce sont là 

des qualités de Femmes ! Et nous savons qu'un Cercle 
est un Être supérieur à une Ligne Droite, dans la me-
sure où le savoir et la sagesse sont plus estimables que 
la simple affection. 

 
La Sphère. Il ne m'appartient pas de classer les qua-

lités humaines selon leurs mérites. Cependant, parmi 
les Êtres les meilleurs et les plus sages de Spaceland, il 
en est beaucoup qui éprouvent plus de respect pour les 
sentiments que pour l'intelligence, qui ont meilleure 
opinion de vos Lignes Droites, si méprisées, que de vos 
Cercles tant loués. Mais ne nous attardons pas là-
dessus. Regardez. Reconnaissez-vous ce bâtiment ? 
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Je me tournai dans cette direction et je vis dans le 
lointain un immense édifice Polygonal, qui n'était autre 
que le Siège de l'assemblée Générale des États de Fla-
tland, entouré, en lignes compactes, de bâtiments pen-
tagonaux disposés perpendiculairement les uns aux 
autres, et que je savais être des rues ; je compris que 
j'approchais de la grande Métropole. 

 
« Nous descendons ici », dit mon Guide. C'était le 

matin, la première heure du premier jour de la deux-
millième année de notre ère. Imitant, comme à leur 
habitude, l'exemple de leurs ancêtres, les Cercles les 
plus notables du royaume s'étaient réunis en conclave 
solennel, tout comme d'autres l'avaient fait avant eux 
la première heure du premier jour de l'an 1000, et aussi 
la première heure du premier jour de l'an 0. 

 
Quelqu'un en qui je reconnus mon propre frère, 

Carré parfaitement symétrique et Premier Secrétaire 
du Grand Conseil, était en train de lire les minutes des 
précédentes réunions. Il avait été noté à chaque occa-
sion les faits suivants : « Les États ayant été troublés 
par diverses personnes mal intentionnées qui préten-
daient avoir reçu des révélations d'un autre Monde et 
se disaient capables d'effectuer des démonstrations 
dont le seul résultat avait été de porter jusqu'au délire 
leur propre frénésie et celle des spectateurs, le Grand 
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Conseil a décrété à l'unanimité que, le premier jour de 
chaque millénaire, les Préfets des différents districts du 
Plat Pays recevraient l'ordre de rechercher spéciale-
ment toutes personnes qui se seraient ainsi fourvoyées 
et, sans procéder aux formalités d'un examen mathé-
matique, de les détruire s'il s'agissait d'Isocèles, de les 
faire flageller et jeter en prison s'ils avaient affaire à 
des Triangles Réguliers, de conduire les Carrés ou les 
Pentagones jusqu'à l'Asile le plus proche, et, au cas où 
l'inculpé serait un personnage d'un rang plus élevé, de 
l'arrêter et de l'expédier immédiatement dans la Capi-
tale, où il serait examiné et jugé par le Conseil. » 

 
« Vous savez à présent quel sort vous est réservé », 

me dit la Sphère, pendant que le Conseil adoptait offi-
ciellement cette résolution pour la troisième fois. « La 
mort ou la prison attend l'Apôtre qui se chargera d'an-
noncer l'Évangile des Trois Dimensions. » « Non, non », 
répliquai-je, « à présent tout est si clair dans mon es-
prit, la nature du véritable Espace me paraît si palpable 
que je me crois à même de la faire comprendre à un 
enfant. Permettez-moi de descendre à l'instant même 
et de les éclairer. » « L'heure n'est pas encore venue », 
dit mon Guide. « En attendant, je dois accomplir ma 
mission. Ne bougez pas d'ici. » Ce disant, il sauta avec 
une grande agilité dans l'océan (si je puis m'exprimer 
ainsi) de Flatland, au beau milieu du cercle des Conseil-
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lers. « Je viens », cria-t-il, « pour proclamer l'existence 
du pays des Trois Dimensions ! » 

 
Je vis plusieurs de nos jeunes Conseillers reculer 

d'horreur devant la section circulaire de la Sphère qui 
s'élargissait sous leurs yeux. Mais sur un signe du Prési-
dent – qui ne semblait ni inquiet ni surpris – six Isocèles 
d'un type très inférieur accoururent de six directions 
différentes et se ruèrent sur la Sphère. « Nous le te-
nons », hurlèrent-ils. « Non. Si. Il est à nous ! Le voilà 
qui s'échappe ! Nous ne le voyons plus. » 

 
« Mes Seigneurs », dit le Président aux plus jeunes 

membres du Conseil, « il n'y a pas là de quoi s'étonner. 
Les archives secrètes, auxquelles j'ai seul accès, révè-
lent qu'un incident identique se produisit lors de l'avè-
nement des deux premiers millénaires. Bien entendu, 
vous ne mentionnerez pas cette bagatelle au dehors du 
Cabinet. » 

 
Puis, élevant la voix, il appela les gardes. « Arrêtez 

les policiers, bâillonnez les. Vous connaissez votre de-
voir. » Après avoir livré à leur destin les malheureux 
policiers – témoins involontaires et infortunés d'un Se-
cret État qu'on ne devait pas les laisser révéler – il 
s'adressa de nouveaux aux Conseillers : « Mes Sei-
gneurs, les questions dont le Conseil avait à débattre 
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étant toutes résolues, il ne me reste plus qu'à vous 
souhaiter une Bonne Année. » Toutefois, avant de quit-
ter la salle, il dit au Secrétaire, mon pauvre et excellent 
Frère, qu'à son grand regret il se voyait contraint, pour 
préserver le secret et conformément aux précédents, 
de le condamner à la détention perpétuelle, mais il 
ajouta qu'il était heureux de pouvoir lui laisser la vie 
sauve, à la condition toutefois qu'il ne racontât à per-
sonne les événements de la journée. 

 



– 161 – 

19. Comment, quoique la Sphère m'eût 
révélé d'autres Mystères du Pays de l'Espace, 
je désirai en connaître encore davantage, et 

ce qu'il en advint. 

 
En voyant mon pauvre frère que l'on conduisait en 

prison, je voulus sauter dans la Chambre du Conseil afin 
d'intercéder pour lui ou tout au moins de lui dire adieu. 
Mais je ne pouvais accomplir de moi-même aucun 
mouvement. Je dépendais entièrement de mon Guide, 
qui me dit avec mélancolie : « Ne vous préoccupez pas 
de votre frère. Vous n'aurez peut-être que trop le 
temps de vous affliger avec lui. Suivez-moi. » 

 
Nous remontâmes dans l'Espace. « Jusqu'à pré-

sent », déclara la Sphère, « je ne vous ai montré que 
des Figures Planes et leur intérieur. Maintenant, je vais 
vous faire connaître les Solides et vous révéler le plan 
sur lequel ils sont construits. Voyez cette multitude de 
cartes mobiles, de forme carrée. J'en pose une, non pas 
au Nord de l'autre, comme vous le supposiez tout à 
l'heure, mais sur l'autre. J'en ajoute une seconde, puis 
une troisième. Je construis un Solide en plaçant un 
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grand nombre de Carrés parallèlement les uns aux 
autres. Le voilà achevé : il est aussi haut que long et 
large ; nous l'appelons un Cube. 

 

 
 
« Pardonnez-moi, Monseigneur », répondis-je, 

« mais tout ce que je vois, c'est une Figure Irrégulière 
dont l'intérieur est exposé à mon regard ; en d'autres 
termes, il me semble voir non pas un Solide, mais une 
Figure Plane comme celles dont nous déduisons l'exis-
tence à Flatland ; toutefois son Irrégularité est telle 
qu'il me semble voir quelque monstrueux criminel, au 
point que ce spectacle m'est douloureux. » 

 
« C'est vrai », dit la Sphère, « il vous apparaît sous 

la forme d'une Figure Plane, parce que vous n'êtes pas 
accoutumé à la lumière, à l'ombre et à la perspective ; 
de même qu'à Flatland un Hexagone aurait la forme 
d'une Ligne Droite pour quelqu'un qui ne connaîtrait 
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pas l'Art de la Connaissance Visuelle. Mais il s'agit en 
réalité d'un Solide, comme va vous l'apprendre le sens 
du Toucher. » 

 
Il me montra donc le Cube, et je constatai que cet 

Être merveilleux était en effet, non pas une Figure 
Plane, mais un Solide ; qu'il était doté de six côtés 
planes et de huit points terminaux appelés angles so-
lides ; et je me rappelai ce que m'avait dit la Sphère, 
soit que cette Créature serait formée par un Carré qui 
se déplacerait parallèlement à lui-même dans l'espace ; 
et je me réjouis à l'idée qu'un Être aussi insignifiant que 
moi pût être considéré, en un certain sens, comme 
l'Ancêtre d'un rejeton aussi illustre. 

 
Mais je ne saisissais pas encore tout à fait le sens 

de ce que mon Maître m'avait dit touchant à « la lu-
mière », « l'ombre », « la perspective » ; et je n'hésitai 
pas à lui faire part de mes difficultés. 

 
L'explication de la Sphère, si je la reproduisais, aus-

si claire et succincte qu'elle fût, serait dépourvue d'in-
térêt pour un habitant de l'Espace, qui connaît déjà ces 
choses. Je me bornerai à dire que, grâce à la clarté des 
commentaires dont il m'honora, en changeant la posi-
tion des objets et leur éclairage, en me faisant toucher 
plusieurs choses et même sa propre Personne sacrée, 



– 164 – 

mon Maître élucida parfaitement cette question, de 
sorte que je n'eus bientôt plus aucune difficulté à dis-
tinguer un Cercle d'une Sphère, et une Surface Plane 
d'un Solide. 

 
Ce fut l'Apogée, la Cime Paradisiaque de mon 

étrange et mémorable Histoire. À présent, il me reste à 
relater ma Chute déplorable…, déplorable, ô combien, 
et pourtant si peu méritée ! Car pourquoi susciter un 
tel appétit de connaissance, si c'est pour la décevoir et 
la châtier ? Ma volonté se rebelle devant le douloureux 
devoir d'évoquer mon humiliation ; pourtant, tel un 
nouveau Prométhée, je supportai cela et davantage 
encore si je puis ainsi éveiller dans les entrailles de 
l'Humanité Plane et Solide un esprit de rébellion contre 
la Vanité qui nous pousse à croire que nos Dimensions 
se limitent à deux, à trois ou à n'importe quel nombre 
autre que l'Infini. Donc, fi des considérations person-
nelles ! Je continuerai jusqu'au bout, comme j'ai com-
mencé, à relater sans autres digressions ou anticipa-
tions le cours de l'indifférente Histoire. J'exposerai les 
faits, les termes exacts – et ils sont imprimés en lettres 
de feu dans mon cerveau – sans y changer un iota ; à 
mes Lecteurs de juger entre moi et la Destinée. 

 
La Sphère aurait volontiers poursuivi sa leçon en 

m'instruisant sur la conformation de tous les Solides 
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réguliers, Cylindres, Cônes, Pyramides, Pentaèdres, 
Hexaèdres, Dodécaèdres et Sphères ; mais je me ris-
quai à l'interrompre. Non que je fusse las d'apprendre. 
Au contraire, j'étais avide d'absorber le savoir par gou-
lées plus généreuses et plus riches qu'il ne me l'offrait. 

 
« Pardonnez-moi », dis-je, « Ô Vous que je ne dois 

plus considérer comme la Perfection de toute Beauté, 
mais laissez-moi vous implorer d'accorder à votre servi-
teur le spectacle de vos entrailles. 

 
La Sphère. Le spectacle de quoi ? 
 
Moi. De votre intérieur, de votre estomac, de votre 

intestin. 
 
La Sphère. Pourquoi cette requête impertinente et 

inopportune ? Et pour quelle raison me dites-vous que 
je ne suis plus la Perfection de toute Beauté ? 

 
Moi. Monseigneur, c'est votre propre sagesse qui 

me fait aspirer à un Être encore plus grand, plus beau 
et plus proche de la Perfection que vous-même. Si 
vous, qui combinez plusieurs Cercles en Un, vous êtes 
supérieur à toutes les formes de Flatland, il est certain 
que trône au-dessus de vous Quelqu'un qui combine 
plusieurs Sphères en Une Existence Suprême et sur-
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passe jusqu'aux Solides de Spaceland. Et si nous, qui 
sommes à présent dans l'Espace, nous voyons, en nous 
penchant sur Flatland, l'intérieur de toutes choses, il 
faut que s'étende au-dessus de nous quelque région 
encore plus élevée, encore plus pure, où vous vous 
proposez sûrement de me conduire – Ô Vous que j'ap-
pellerai toujours, partout et dans toutes les Dimen-
sions, mon Prêtre, mon Philosophe et mon Ami – 
quelque Espace encore plus spacieux, quelque 
royaume encore plus riche en Dimensions, d'où nous 
pourrons contempler ensemble l'intérieur révélé des 
choses Solides, et où vos intestins, comme ceux de vos 
sœurs les Sphères, seront exposés au regard du pauvre 
voyageur, exilé de Flatland, à qui il a déjà été tant don-
né. 

 
La Sphère. Pff ! Sottises ! Ne vous arrêtez pas à ces 

vétilles ! Le temps passe et nous avons encore beau-
coup à faire avant que vous ne soyez en état d'annon-
cer l'Évangile des Trois Dimensions à vos pauvres com-
patriotes aveugles de Flatland. 

 
Moi. Non, mon bon Maître, ne me refusez pas ce 

qu'il est, je le sais, en votre pouvoir de m'accorder. 
Laissez-moi contempler vos entrailles, ne fût-ce que 
pour un instant, et je vous serai à jamais reconnaissant, 
je resterai éternellement votre élève docile, votre es-
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clave qui, loin de réclamer l'émancipation, sera tou-
jours prêt à recueillir votre enseignement, à se nourrir 
des paroles qui tomberont de vos lèvres. 

 
La Sphère. Eh bien, pour vous satisfaire et vous ré-

duire au silence, je vous réponds sans attendre que je 
vous montrerais ce que vous désirez voir si je le pouvais 
mais que cela m'est impossible. Voudriez-vous me voir 
retourner mes entrailles pour vous obliger ? 

 
Moi. Mais Monseigneur m'a montré les intestins de 

tous mes compatriotes qui habitent avec moi le Pays 
des Deux Dimensions en me transportant dans celui qui 
en comporte Trois. Rien ne lui serait donc plus facile 
que de me faire accomplir un second voyage dans la 
région bénie de la Quatrième Dimension, d'où je con-
templerais avec lui ce pays des Trois Dimensions, d'où 
je verrais l'intérieur des maisons tri-dimensionnelles, 
les secrets de la Terre solide, les trésors des mines de 
Spaceland, ainsi que les intestins de toute créature vi-
vante solide, même ceux des nobles et adorables 
Sphères. 

 
La Sphère. Mais où est-il, ce Pays des Quatre Di-

mensions ? 
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Moi. Je l'ignore. Mais mon Maître, lui, le sait sûre-
ment. 

 
La Sphère. Pas du tout. Ce Pays n'existe pas. Cette 

idée même est absolument inconcevable. 
 
Moi. Elle n'est pas inconcevable pour moi. Monsei-

gneur, et par conséquent elle l'est encore moins pour 
mon Maître. Non, je ne désespère pas qu'ici même, 
dans cette région des Trois Dimensions, l'art de Votre 
Seigneurie ne puisse me rendre visible la Quatrième 
Dimension. Tout comme, dans le royaume qui n'en 
comporte que deux, la volonté de mon Maître était de 
dessiller les yeux de son humble serviteur et de lui 
rendre perceptible la présence invisible d'une Troi-
sième Dimension, à laquelle il ne croyait pas. 

 
Que Monseigneur me permette d'évoquer le passé. 

Ne m'a-t-il pas enseigné que, dans la région d'en bas, 
lorsque je voyais une Ligne et que j'inférais une Figure 
Plane, je contemplais en réalité une Troisième Dimen-
sion inconnue de moi, autre que l'éclat, et appelée 
«hauteur » ? Et ne s'ensuit-il pas que dans cette région 
ci, lorsque je vois une Figure Plane et que j'infère un 
Solide, je contemple en réalité une Quatrième Dimen-
sion inconnue de moi, autre que la couleur, mais qui 
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existe bien quoiqu'elle soit infinitésimale et ne puisse 
être mesurée ? 

 
En outre, il y a un autre Argument, tiré de l'Analo-

gie des Figures. 
 
La Sphère. L'Analogie ? Sottises ! Quelle analogie ? 
 
Moi. Votre Seigneurie met son Serviteur à 

l'épreuve pour voir s'il se souvient des révélations 
qu'elle lui a faites. Ne vous moquez pas de moi, Mon-
seigneur ; j'ai faim, j'ai soif de connaissances. Certes, 
nous ne pouvons pas voir en ce moment cet autre Spa-
celand, plus élevé, parce que nous n'avons pas d'œil 
dans notre estomac. Mais, de même qu'il existait un 
royaume de Flatland, quoique ce pauvre et Minuscule 
Monarque ne pût le discerner parce qu'il ne pouvait se 
tourner ni vers la gauche ni vers la droite, et de même 
qu'il y avait, à portée de ma main, une contrée des 
Trois Dimensions que moi, misérable créature aveugle 
aux sens atrophiés, je n'avais la faculté ni de toucher, ni 
de voir, ne possédant pas d'œil dans mes entrailles, 
ainsi il existe en toute certitude une Quatrième Dimen-
sion, que Monseigneur perçoit avec l'exil de l'esprit. Et 
si je suis sûr de son existence, c'est parce que Monsei-
gneur m'en a enseigné lui-même la nécessité. Ou bien 
a-t-il oublié ce qu'il a lui-même appris à son serviteur ? 
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En une Dimension, un Point ne produirait-il pas en 

se mouvant une Ligne dotée de deux points termi-
naux ? 

 
En deux Dimensions, une ligne ne produirait-elle 

pas en se mouvant un Carré doté de quatre points ter-
minaux ? 

 
En Trois Dimensions, un Carré ne produirait-il pas 

en se mouvant – et ne m'a-t-il pas été donné à moi-
même de le contempler ? – un Cube, cet être béni doté 
de huit points terminaux ? 

 
Et en quatre Dimensions, un Cube ne produirait-il 

pas en se mouvant – hélas pour l'Analogie, hélas pour 
le Progrès de la Vérité s'il n'en était pas ainsi – quelque 
Organisation encore plus divine dotée de seize points 
terminaux ? 

 
Voyez la confirmation infaillible de la Série 2, 4, 8, 

16 : n'est-ce point là une Progression Géométrique ? Et 
tout cela n'est-il point – si je puis me permettre de re-
prendre les propres termes de Monseigneur – « stric-
tement conforme aux lois de l'Analogie » ? 
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En outre, Monseigneur ne m'a-t-il pas appris que si, 
dans une Ligne, il y a deux points frontières, et dans un 
Carré quatre Lignes frontière, il doit également y avoir 
dans un Cube six Carrés frontière ? Voyez là encore la 
confirmation de la série 2, 4, 6 n'est-ce point là une 
Progression Arithmétique ? Et, par conséquent, est-ce 
qu'il ne s'ensuit pas obligatoirement que le rejeton plus 
divin encore du divin Cube issu du Pays des Quatre Di-
mensions doit avoir 8 Cubes frontière. Et cela aussi 
n'est-il pas, comme Monseigneur me l'a appris à croire, 
« strictement conforme à l'Analogie » ? 

 
Ô, Monseigneur, Monseigneur, ne connaissant 

point les faits, je mets toute ma foi dans cette hypo-
thèse ; et je supplie Votre Seigneurie de confirmer ou 
de réfuter mes déductions logiques. Si je me trompe, je 
m'incline, et je ne réclamerai plus une Quatrième Di-
mension ; mais si je ne suis point dans l'erreur, ce sera 
à mon Maître d'écouter la voix de la raison. 

 
Je vous demande donc s'il est vrai ou non qu'il ait 

été donné à vos compatriotes de voir, eux aussi, des-
cendre chez eux des Êtres d'un ordre plus élevé que le 
leur, qui se seraient introduits dans des pièces closes, 
tout comme Votre Seigneurie est entrée chez moi, sans 
ouvrir les portes ni les fenêtres, et qui auraient disparu 
à volonté ? Je suis prêt à tout risquer sur la réponse 
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que vous me donnerez. Dites-moi qu'il n'en est rien et 
je me tairai. Je vous prie seulement de me répondre. 

 
La Sphère (après un silence). On le raconte. Mais 

les avis sont partagés tant sur les faits eux-mêmes que 
sur les conclusions à en tirer. Lors même que les faits 
sont reconnus, on les explique de plusieurs façons dif-
férentes. Et, en tout cas, malgré le nombre de ces ex-
plications si diverses, nul n'a adopté ou suggéré la 
théorie d'une Quatrième Dimension. Par conséquent, 
ne vous souciez plus, je vous prie, de ces bagatelles et 
retournons à nos affaires. 

 
Moi. J'en étais sûr. J'étais certain que mon espoir 

serait satisfait, À présent, armez-vous de patience, ô le 
meilleur des Maîtres, et répondez encore à une se-
conde question. Ceux qui sont venus – personne ne sait 
d'où – et qui sont repartis – nul ne sait pour quelle ré-
gion – ont-ils, eux aussi, contracté leur section et dispa-
ru ensuite dans cet Espace plus Spacieux où je vous 
supplie de me conduire ? 

 
La Sphère (de mauvaise humeur). Ils ont disparu, 

c'est certain…, à supposer qu'ils soient vraiment appa-
rus. Mais la plupart des gens disent que ces visions ont 
pris naissance dans la pensée, – vous n'allez pas me 
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comprendre –, dans le cerveau, dans l'angularité per-
turbée des Visionnaires. 

 
Moi. Est-il vrai ? Oh, ne les croyez pas ! Ou bien, 

s'ils ne se trompent point, si cet autre Espace est réel-
lement le Pays de la Pensée, alors transportez-moi dans 
cette région bénie où je verrai en Pensée l'intérieur de 
toutes les choses solides. Là, devant mon œil ravi, un 
Cube, en se mouvant dans quelque direction absolu-
ment nouvelle, mais en parfait accord avec les lois de 
l'Analogie, de façon que chaque particule de ses en-
trailles traverse une nouvelle sorte d'Espace et trace 
son propre sillage, créera un Être encore plus parfait 
que lui-même, ayant seize angles terminaux Extra-
Solides, et huit Cubes Solides pour Périmètre. Et, une 
fois arrivés là, n'irons-nous pas encore plus loin ? Par-
venus dans cette région bénie des Quatre Dimensions, 
hésiterons-nous au seuil de la Cinquième, sans oser y 
entrer ? Ah, non. Décidons plutôt que notre ambition 
s'élèvera encore à mesure de notre ascension corpo-
relle. Alors, cédant à notre assaut intellectuel, les 
portes de la Sixième Dimension s'ouvriront toutes 
grandes ; puis ce sera au tour de la Septième, de la Hui-
tième… 

 
Je ne sais combien de temps j'aurais continué ainsi. 

Ce fut en vain que la Sphère me réitéra, d'une voix de 
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tonnerre, l'ordre de me taire et me menaça des plus 
terribles châtiments si je persistais. Rien n'aurait pu 
endiguer le flot de mes aspirations extatiques. Peut-
être étais-je à blâmer ; mais l'élixir de la Vérité qu'elle 
m'avait elle-même donné à boire m'avait enivré. Toute-
fois, la fin ne fut pas longue à venir. Un craquement me 
coupa la parole ; un autre craquement, qui se produisit 
en même temps, à l'intérieur de moi-même, me préci-
pita dans le vide à une vitesse qui m'ôta toute possibili-
té de parler. Je descendais avec une rapidité de plus en 
plus grande ; et je me savais condamné à retrouver le 
Plat Pays. J'entrevis une fois – une dernière et inou-
bliable fois – cette plaine monotone qui allait redevenir 
mon Univers, étalée sous mon regard. Puis ce fut l'obs-
curité. Un dernier coup de tonnerre, dévastateur ; et, 
quand je repris mes sens, je rampais de nouveau, vul-
gaire Carré, chez moi, dans mon bureau, et j'écoutais le 
Cri-de-Paix de mon Épouse qui approchait. 
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20. Comment la Sphère suscita en moi une 
Vision. 

 
Quoique j'eusse à peine une minute pour réfléchir, 

je sentis, par une sorte d'instinct, que je devais dissimu-
ler mes expériences à mon Épouse Non que je redou-
tasse, à ce moment-là, une indiscrétion de sa part, mais 
je savais que le récit de mes aventures eût été inintelli-
gible pour n'importe quelle Femme de Flatland. Aussi 
m'efforçai-je de la rassurer en inventant une histoire et 
lui racontai-je qu'étant tombé accidentellement par la 
trappe de la cave, j'étais resté évanoui. 

 
L'attraction qui s'exerce vers le Sud dans notre 

pays est si faible que, même pour une Femme, mon 
explication paraissait nécessairement extraordinaire et 
presque incroyable ; mais mon Épouse, dont le bon 
sens est de beaucoup supérieur à celui dont jouit ordi-
nairement son Sexe, percevant en moi une excitation 
inhabituelle, se garda de discuter ; elle se contenta de 
me dire que j'avais l'air malade et qu'il me fallait sans 
doute du repos. Je saisis avec plaisir cette occasion de 
me retirer dans ma chambre pour y réfléchir tranquil-
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lement à ce qui était arrivé. Lorsqu’enfin je fus redeve-
nu moi-même, une somnolence me prit ; mais avant de 
fermer les yeux j'essayai de reproduire la Troisième 
Dimension, et en particulier le processus par l'intermé-
diaire duquel un Carré, en se mouvant, donne nais-
sance à un Cube. Les choses n'étaient pas aussi claires 
que je l'aurais souhaité ; mais je me rappelai que ce de-
vait être « vers le Haut et non pas vers le Nord », et je 
résolus de conserver en mémoire ces mots, qui ne pou-
vaient manquer de me guider vers la solution, si je me 
raccrochais fermement à eux. Aussi fut-ce en répétant 
machinalement la phrase « vers le Haut et non pas vers 
le Nord » que je sombrai dans un sommeil profond et 
réparateur. 

 
Pendant que je dormais, je fis un rêve. Je me crus 

de nouveau en compagnie de la Sphère, dont l'éclat 
nacré témoignait qu'elle avait recouvré vis-à-vis de moi 
toute son égalité d'humeur. Nous nous dirigions en-
semble vers un Point brillant mais infinitésimalement 
petit, sur lequel mon Maître attira mon attention. 
Comme nous en approchions, il me sembla que ce 
Point émettait un léger bourdonnement semblable à 
celui d'une de vos mouches de Spaceland, mais beau-
coup moins sonore et même si faible que, dans le si-
lence parfait du Vide à travers lequel nous volions, il 
nous fallut attendre d'en être à une distance que j'es-
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timerais à moins de vingt diagonales humaines pour le 
percevoir. 

 
« Voyez », dit mon Guide. « C'est à Flatland, au Plat 

Pays que vous vivez. Vous avez vu en rêve Lineland, le 
Pays de la Ligne. Vous vous êtes élevé avec moi vers les 
hauteurs de Spaceland le Pays de l'Espace. Et mainte-
nant, pour compléter vos expériences, je vous conduis 
jusqu'au niveau le plus bas de l'existence à Pointland, le 
Pays du Point où il n'y a pas du tout de Dimensions. 

 
« Regardez cette misérable créature. Ce Point est 

un Être semblable à vous, mais confiné au Gouffre non-
dimensionnel. Il est lui-même son propre Monde, son 
propre Univers ; il est incapable d'imaginer autre chose 
que lui-même ; il ne connaît ni la Longueur, ni la Lar-
geur, ni la Hauteur car il n'en a jamais eu l'expérience ; 
il ne sait pas ce que c'est que le nombre Deux ; il n'a 
pas la moindre idée de la Pluralité ; car il est pour lui-
même l'Unique et le Tout, bien qu'il ne soit rien en réa-
lité. Observez cependant combien il est content de lui ; 
cela doit vous apprendre que la satisfaction de soi-
même trahit un être vil et ignorant, et que mieux vaut 
aspirer à quelque chose qu'être heureux aveuglément 
et dans l'impuissance. À présent, écoutez. » 
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Il se tut ; et la petite créature bourdonnante émit 
un tintement minuscule, bas, monotone, mais distinct, 
pareil à celui d'un de vos phonographes à Spaceland, 
où je saisis ces mots : « Infinie béatitude de l'existence ! 
Il est ; et rien d'autre n'existe en dehors de Lui. » 

 
« Qu'entend par là cet être chétif ? » demandai-je. 
 
« C'est de lui-même qu'il veut parler », dit la 

Sphère. « N'avez-vous pas remarqué déjà que les bébés 
et les personnes retombées en enfance parlent d'elles-
mêmes à la Troisième Personne ? Mais chut ! » 

 
La petite Créature poursuivit son soliloque. « Il 

remplit tout l'Espace, et ce qu'Il Remplit, Il est. Ce qu'Il 
pense, Il l'exprime ; et ce qu'Il exprime, Il l'entend ; 
c'est Lui-même qui pense, qui exprime, qui entend, Lui 
qui est la Pensée, le Verbe, l'Ouïe ; Il est l'Unique, et 
cependant le Tout à l'intérieur du Tout. Ah, quelle joie, 
ah, quelle joie Être ! » 

 
« Ne pouvez-vous ébranler la complaisance de cet 

avorton ? » demandai-je. « Dites-lui ce qu'il est en réali-
té, comme vous me l'avez dit à moi ; révélez-lui les li-
mites étroites de son royaume et conduisez-le vers une 
région plus élevée. » « Ce n'est pas une tâche facile, 
répliqua mon Maître ; essayez vous-même. » 
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Sur quoi, élevant la voix le plus fort possible, je 

m'adressai au Point en ces termes : 
 
« Silence, silence, Créature méprisable. Vous vous 

dites le Tout à l'intérieur du Tout, mais vous êtes le 
Néant ; votre soi-disant Univers n'est qu'un minuscule 
fragment de Ligne, et une Ligne n'est qu'une ombre si 
on la compare au… » « Chut, chut, vous en avez assez 
dit », coupa la Sphère. « Maintenant, écoutez et voyons 
quel a été l'effet de votre harangue sur le Roi de ce 
Pays. » 

 
Le lustre du Monarque, qui brillait d'un éclat plus 

vif encore depuis qu'il m'avait entendu, montrait clai-
rement que sa complaisance demeurait intacte ; et, à 
peine m'étais-je tu qu'il recommença de plus belle. 
« Oh, quelle joie, quelle joie apporte la Pensée ! De 
quoi n'est-elle pas capable ! Elle se présente à Lui sur le 
ton du dénigrement, dans le seul but de rendre Son 
bonheur plus suprême encore ! Elle attise en Lui une 
douce rébellion qui conduit au triomphe ! Ah quel bon-
heur, ah, quel bonheur d'être ! » 

 
« Vous voyez », me dit mon Maître, « le peu d'effet 

qu'ont eu vos paroles. Dans la mesure où le Monarque 
les comprend, il croit qu'elles viennent de lui-même – 
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car il ne peut concevoir d'autre existence que la sienne 
– et trouve dans la variété de « Sa Pensée » la preuve 
de ce pouvoir créateur dont il s'enorgueillit. Laissons ce 
Dieu enfermé dans son royaume du Point jouir dans 
l'ignorance de son omniprésence et de son omnis-
cience ; nous ne pouvons, ni vous ni moi, rien faire pour 
l'arracher à son contentement. » 

 
Ensuite, tandis que nous regagnions le Plat Pays en 

flottant sans hâte, j'entendis mon Compagnon tirer la 
morale de ma vision et m'encourager d'abord à recher-
cher moi-même le savoir, puis à stimuler les aspirations 
des autres. L'ambition que j'avais eue de m'élever jus-
qu'à des Dimensions supérieures à la Troisième l'avait 
d'abord mis en colère, avoua-t-il ; mais depuis, une 
nouvelle intuition lui était venue et il ne confessait pas 
de gaieté de cœur son erreur à son Élève ; enfin, il en-
treprit de m'initier à des mystères supérieurs encore à 
ceux dont j'avais été le témoin, en m'enseignant à 
construire des Extra-Solides par l'intermédiaire du 
mouvement des Solides, puis des Super-Extra-Solides 
grâce au mouvement des Extra-Solides, et tout cela 
« conformément à l'Analogie », en employant des mé-
thodes si simples, si faciles, que même une Femme les 
aurait comprises. 
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21. Comment je voulus enseigner la Théorie 
des Trois Dimensions à mon Petit-fils, et avec 

quel succès. 

 
Je me réveillai heureux et je réfléchis à la glorieuse 

carrière qui m'attendait. Je me dis que j'allais immédia-
tement me mettre en marche pour évangéliser tout 
Flatland. L'Évangile des Trois Dimensions serait procla-
mé même aux Femmes et aux Soldats. Je commence-
rais par mon Épouse 

 
Je venais à peine de décider le plan de mes opéra-

tions lorsque j'entendis dans la rue plusieurs voix qui 
réclamaient le silence. Une autre s'éleva, plus forte. 
C'était une proclamation du héraut. J'écoutai attenti-
vement et je reconnus la Résolution du Conseil, qui dé-
crétait l'arrestation, l'emprisonnement ou la détention 
de tous ceux qui pervertiraient l'esprit du peuple par 
des illusions et déclareraient avoir reçu des révélations 
d'un autre Monde. 

 
Je m'abîmai dans mes pensées. Ce danger n'était 

pas à négliger. Mieux vaudrait éviter de faire allusion à 
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ma Révélation et m'engager sur la voie de la Démons-
tration – celle-ci étant, somme toute, si simple et si 
concluante que, si j'omettais la première méthode, la 
vérité n'y perdrait rien. – « Vers le Haut, et non vers le 
Nord » ; telle était la clef de toute l'affaire. J'avais trou-
vé celle-ci assez claire avant de m'endormir ; au réveil, 
alors que mon esprit émergeait à peine du rêve, elle 
me paraissait aussi évidente que l'Arithmétique elle-
même ; mais, je ne savais pourquoi, l'explication ne me 
semblait plus à présent s'imposer vraiment d'elle-
même. Malgré l'entrée opportune de ma Femme, qui 
pénétra dans ma chambre à ce moment-là, je décidai, 
après avoir échangé avec elle quelques mots anodins, 
de ne pas commencer par elle. 

 
Mes Fils Pentagonaux, personnes respectables et 

médecins d'excellente réputation, ne valaient cepen-
dant rien en mathématiques et ne pouvaient donc pas 
m'être d'une utilité quelconque à cet égard. Mais il me 
vint à l'esprit qu'un Hexagone jeune et docile, ayant 
l'esprit mathématique, ferait un fort bon élève. Dans 
ces conditions, pourquoi ne pas tenter l'expérience 
avec mon précoce Petit-fils dont les remarques acci-
dentelles avaient suscité l'approbation de la Sphère ? 
Comme ce n'était qu'un enfant, je ne risquerais rien en 
discutant de cette question avec lui, car il n'aurait pas 
connaissance de la Proclamation du Conseil ; alors 
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qu'avec mes Fils – dont le patriotisme et la déférence 
vis-à-vis des Cercles l'emportaient de beaucoup sur les 
élans aveugles de l'affection – rien ne m'assurait qu'ils 
ne se sentiraient pas contraints de me dénoncer au 
Préfet s'ils jugeaient que je soutenais fermement l'hé-
résie séditieuse de la Troisième Dimension. 

 
Mais il fallait avant tout trouver un moyen de satis-

faire la curiosité de ma Femme, qui désirait naturelle-
ment savoir pourquoi le Cercle avait souhaité cet entre-
tien mystérieux et comment il avait pénétré dans la 
maison. Sans entrer dans tous les détails du récit com-
pliqué que je lui fis – récit qui n'était pas, je le crains, 
aussi conforme à la vérité que l'aimeraient mes Lec-
teurs de Spaceland – je me contenterai de dire que je 
parvins à la persuader de se remettre à ses travaux 
domestiques sans avoir mentionné une seule fois le 
Monde des Trois Dimensions. Cela étant fait, j'envoyai 
immédiatement chercher mon Petit-fils ; car, pour tout 
avouer, je sentais ce que j'avais vu et entendu 
m'échapper d'une façon étrange, telle l'image à demi 
saisie d'un songe qui vous tourmente, et je désirais 
mettre mon habileté à l'épreuve en me faisant un pre-
mier disciple. 

 
Dès que mon Petit-Fils fut entré dans la pièce, je 

cadenassai soigneusement la porte. Puis nous nous as-



– 184 – 

sîmes côte à côte et, prenant nos tablettes mathéma-
tiques – ou nos Lignes, diriez-vous – je déclarai que 
nous allions reprendre la leçon de la veille. Je lui répé-
tai qu'un Point, lorsqu'il se meut en une Dimension, 
produit une Ligne, et qu'une Ligne Droite produit un 
Carré en Deux Dimensions. Après quoi, en me forçant à 
rire, je lui dis : « Et maintenant, petit garnement, vous 
vouliez me faire croire qu'un Carré, en se déplaçant se-
lon la même méthode, mais « vers le Haut et non pas 
vers le Nord », produit une autre figure, une sorte d'Ex-
tra-Carré en Trois Dimensions. Redites-moi cela, jeune 
brigand. » 

 
À cet instant même, nous entendîmes de nouveau, 

dans la rue, le « Oyez, oyez » du héraut, qui proclamait 
la Résolution du Conseil. Aussi jeune qu'il fût, mon Pe-
tit-fils – qui était d'une intelligence inhabituelle pour 
son âge, et élevé dans le respect total de l'autorité des 
Cercles – saisit la situation avec une rapidité à laquelle 
je ne m'attendais pas. Il resta silencieux pendant que la 
voix du héraut s'éloignait, puis, éclatant en sanglots : 
« Cher Grand-papa », me dit-il, « je voulais seulement 
plaisanter et je ne pensais, bien sûr, à rien de sérieux ; 
et nous n'étions pas, à ce moment-là, au courant de la 
nouvelle Loi ; et je ne crois pas vous avoir dit quoi que 
ce soit de la Troisième Dimension ; et je suis certain de 
ne pas avoir prononcé les mots « Vers le Haut et non 
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pas vers le Nord », car ce serait stupide, vous le savez 
bien. Comment un objet pourrait-il se mouvoir vers le 
Haut et non pas vers le Nord ? Vers le Haut et non pas 
vers le Nord ! Même si j'étais encore bébé, je ne serais 
pas aussi sot. Que c'est bête ! Ah ! ah ! ah ! » 

 
« Ce n'est pas si bête », dis-je, agacé. « Tenez, par 

exemple, je prends ce Carré » – et sur ces mots je 
m'emparai d'un Carré mobile qui était posé là – « et je 
le déplace, comme vous voyez, non pas vers le Nord 
mais – oui, je le déplace vers le Haut – c'est-à-dire, non 
pas vers le Nord… en fait, je le transporte quelque 
part… pas ainsi, mais d'une façon… » Mon explication 
déboucha sur le vide et je secouai le Carré de tous cô-
tés, au grand amusement de mon Petit-fils, qui se mit à 
rire de plus en plus belle et déclara que je jouais avec 
lui au lieu de l'instruire ; ce faisant il ouvrit la porte et 
quitta la pièce en courant. Ainsi s'acheva la première 
tentative que je fis pour convertir un élève à l'Évangile 
des Trois Dimensions. 
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22. Comment j'essayai ensuite de diffuser la 
Théorie des Trois Dimensions par d'autres 

méthodes, et du résultat. 

 
L'échec que j'avais essuyé avec mon Petit-fils ne 

m'encouragea pas à communiquer mon secret aux 
autres membres de la maisonnée ; je ne désespérais 
pas pour autant de réussir. Simplement, je me rendais 
compte que je ne devais pas me lier entièrement à la 
phrase clef « Vers le Haut et non vers le Nord », mais 
que je devais plutôt procéder à ma démonstration en 
donnant au public une idée claire du sujet dans son en-
semble ; et pour cela, il semblait nécessaire de recourir 
à l'œuvre écrite. 

 
Je consacrai donc en privé plusieurs mois à la com-

position d'un traité sur les mystères des Trois Dimen-
sions. Toutefois, dans le but d'échapper, si possible, à la 
Loi, je parlai non pas d'une Dimension physique, mais 
d'un Pays de la Pensée d'où, en théorie, une Figure 
pouvait regarder Flatland en voyant simultanément 
l'intérieur de toutes les choses, et d'où l'on pouvait 
aussi supposer qu'il existât une Figure environnée, pour 
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ainsi dire, de six Carrés et contenant huit Points termi-
naux. Mais, en rédigeant cet ouvrage, je me trouvai ex-
trêmement gêné par l'impossibilité où j'étais de dessi-
ner les diagrammes nécessaires ; car, bien entendu, 
nous n'avons à Flatland que des Lignes pour tablettes 
et des Lignes pour diagrammes, toutes droites et diffé-
renciées exclusivement par des variations de taille et 
d'éclat de sorte que, lorsque j'eus achevé mon traité 
(que j'intitulai « de Flatland à Spaceland »), je ne fus 
pas absolument certain qu'un grand nombre de per-
sonnes me comprendraient. 

 
Pendant ce temps, ma vie était assombrie par un 

nuage. Tous les plaisirs me pesaient ; tous les spec-
tacles m'incitaient à me rendre carrément coupable de 
trahison, car je ne pouvais m'empêcher de comparer ce 
que je voyais en Deux Dimensions à son apparence 
réelle en Trois Dimensions et je ne me retenais que dif-
ficilement de faire ces comparaisons à haute voix. 

 
Un jour, onze mois environ après mon retour de 

Spaceland, j'essayai de me représenter un Cube en 
fermant mon œil, mais je n'y réussis pas ; et j'eus beau 
y parvenir par la suite, je ne fus pas du tout certain (je 
ne l'ai d'ailleurs jamais été depuis) d'avoir reproduit 
exactement l'original. Cela eut pour effet d'accroître 
encore ma mélancolie et me décida à faire quelque 
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chose ; toutefois, je ne savais pas quoi. Je sentais que 
j'aurais volontiers sacrifié ma vie à la Cause, si j'avais pu 
emporter ainsi la conviction générale. Mais puisque 
j'étais incapable de persuader mon propre Petit-fils, 
comment aurais-je pu convaincre les Cercles les plus 
notables et les plus développés du Pays ? 

 
Parfois, cependant, je cédais à mon impétuosité et 

je disais des choses dangereuses. Sans me considérer 
comme un traître, on me tenait déjà pour hétérodoxe 
et j'étais extrêmement sensible au danger de ma posi-
tion ; je ne pouvais quand même pas m'empêcher 
d'éclater quelquefois et de me laisser aller à des 
phrases suspectes ou à demi séditieuses, même dans 
les milieux Polygonaux et Circulaires les plus élevés. 
Quand, par exemple, on s'interrogeait sur le traitement 
de ces lunatiques qui prétendaient avoir reçu le don de 
voir l'Intérieur des Choses, je citais les paroles d'un 
Cercle de l'Antiquité, selon lequel les prophètes et les 
gens inspirés étaient toujours considérés comme des 
fous par la majorité ; et, de temps en temps, je n'arri-
vais pas à retenir des expressions comme « l'œil qui 
discerne l'intérieur des choses », « le pays d'où l'on voit 
tout » ; une fois ou deux, je laissai même échapper les 
termes interdits de « Troisième et Quatrième Dimen-
sions ». Enfin, pour couronner une série de petites in-
discrétions, à une réunion de notre Société Spéculative 
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Locale qui avait lieu dans le Palais du Préfet lui-même, 
une personne extrêmement sotte ayant lu une com-
munication scientifique dans laquelle elle expliquait 
pour quelles raisons précises la Providence avait limité 
le nombre des Dimensions à deux, et pourquoi l'omni-
vision était réservée à Être Suprême – je perdis si bien 
le contrôle de moi-même que je fis le récit exact de 
tout mon voyage avec la Sphère dans l'Espace, dans la 
Salle d'Assemblée de notre Métropole, et de nouveau 
dans l'Espace, puis de mon retour chez moi, et je décri-
vis tout ce que j'avais vu et entendu en réalité ou en 
rêve. Au début, je fis semblant de raconter les expé-
riences fictives d'une personne imaginaire ; mais mon 
enthousiasme me fit bientôt renoncer à toute feinte et, 
dans une péroraison fervente, je finis par exhorter mon 
auditoire à se dépouiller de tout préjugé et à devenir 
adepte de la Troisième Dimension. 

 
Ai-je besoin d'ajouter que je fus arrêté et traduit 

devant le Conseil. 
 
Le lendemain matin, debout à l'endroit même où 

quelques mois plus tôt, à peine, la Sphère s'était mani-
festée sous mes yeux, je fus autorisé à reprendre mon 
récit depuis le début et à le mener jusqu'à son terme 
sans questions et sans interruptions. Mais je pressen-
tais déjà mon destin ; car le Président, observant que 
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l'on avait posté là des Policiers de classe supérieure, 
d'une angularité à peine inférieure à 55°, les fit rempla-
cer, avant que ma plaidoirie ne fût entamée, par 
d'autres, d'une classe équivalant à 2 ou 3°. Je ne savais 
que trop bien ce que cela voulait dire. Je devais être 
emprisonné ou exécuté, et il fallait dissimuler cela au-
près du monde en détruisant aussi les fonctionnaires 
qui avaient entendu mon récit ; dans ces conditions, le 
Président désirait substituer les victimes les moins 
chères aux plus coûteuses. 

 
Une fois la plaidoirie terminée, le Président, se 

rendant peut-être compte que certains Cercles, parmi 
les plus jeunes, avaient été émus par ma sincérité évi-
dente, me posa deux questions : 

 
1) Pouvais-je indiquer la direction à laquelle je pen-

sais quand j'utilisais les mots « Vers le Haut, et non pas 
vers le Nord » ? 

 
2) Étais-je en mesure, par l'intermédiaire d'un dia-

gramme ou d'une description (autre que l'énumération 
de côtés et d'angles imaginaires) de faire saisir à l'audi-
toire la forme de la Figure que j'appelais un Cercle. 

 
Je déclarai que je ne pouvais rien dire de plus, et 

que j'étais contraint de remettre mon sort entre les 
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mains de la Vérité, dont la cause finirait sûrement par 
prévaloir. 

 
Le Président répliqua qu'il était tout à fait de mon 

avis et que je ne pouvais mieux agir. Je devais être con-
damné à la détention perpétuelle ; mais si le dessein de 
la Vérité était que je sortisse de prison pour évangéliser 
le monde, on pouvait être certain qu'elle saurait parve-
nir à ce résultat. En attendant, je ne serais pas soumis à 
d'autres tracasseries que celles nécessaires pour empê-
cher mon évasion et, à moins d'inconduite, on m'auto-
riserait de temps à autre à voir mon frère qui m'avait 
précédé en prison. 

 
Sept années se sont écoulées et je suis toujours 

prisonnier. Hors les visites de mon frère, je ne vois per-
sonne d'autre au monde que mes geôliers. Mon frère 
est un excellent Carré, juste, sensé, optimiste et non 
dépourvu d'affection fraternelle ; j'avoue toutefois que 
nos entretiens hebdomadaires me causent de la peine, 
à un point de vue tout au moins. Il était présent quand 
la Sphère se manifesta dans la Chambre du Conseil ; il a 
vu ses sections se modifier ; il a assisté à l'explication 
que mon Maître donna aux Cercles à cette occasion-là. 
Depuis cette époque, je n'ai pas laissé passer une seule 
occasion de lui répéter le rôle que je jouai lors de cette 
manifestation, je lui ai décrit à plusieurs reprises tous 
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les phénomènes de Spaceland, et les arguments tirés 
de l'Analogie qui tendent à prouver l'existence des 
Choses Solides. Cependant – je regrette d'avoir à 
l'avouer – mon frère n'a pas encore saisi la nature de la 
Troisième Dimension et avoue franchement qu'il ne 
croit pas à l'existence de la Sphère. 

 
Je n'ai donc absolument aucun disciple et, à ma 

connaissance, la Révélation millénaire m'a été faite 
pour rien. Là-haut, à Spaceland, Prométhée fut châtié 
pour avoir apporté le feu aux mortels, mais moi – 
pauvre Prométhée de Flatland – je suis en prison sans 
avoir apporté quoi que ce soit à mes compatriotes. Je 
survis cependant, en espérant que ces Mémoires par-
viendront, je ne sais comment, jusqu'à un esprit hu-
main, dans une Dimension quelconque, et susciteront 
une race rebelle qui refusera de se confiner aux limita-
tions dimensionnelles. 

 
C'est l'espoir que je nourris dans mes moments 

d'optimisme. Hélas, il n'en est pas toujours ainsi. Je me 
sens parfois écrasé par un fardeau pesant : l'idée que 
mon imagination ne se représente plus en toute exacti-
tude la forme précise de ce Cube vu une seule fois et 
souvent regretté ; dans mes visions nocturnes, le mys-
térieux précepte « Vers le Haut, et non pas vers le 
Nord » me hante comme un Sphinx et me dévore 
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l'âme. Ces instants de faiblesse, au cours desquels les 
Cubes et les Sphères reculent au niveau des existences 
à peine possibles, font partie de mon martyre ; ces 
jours-là, les Trois Dimensions me paraissent presque 
aussi visionnaires que le Royaume où il n'en existe pas 
du tout ; et même, ce mur solide qui me sépare de la 
liberté, ces tablettes sur lesquelles j'écris, toutes ces 
réalités pourtant substantielles du Plat Pays, me parais-
sent être le produit d'une imagination malade et les 
lambeaux de cet impalpable tissu dont les rêves sont 
faits. 
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POSTFACE 

 

Introduction de l'édition anglaise 
 
Dans une allocution adressée au Comité du Cayley 

Portrait Fund en 1874, Clerk Maxwell, après avoir évo-
qué en termes plaisants les travaux d'Arthur Cayley en 
algèbre supérieure et en géométrie algébrique, con-
cluait son éloge par ces vers : 

 
Marche, armée symbolique ! d'un pas sublime, 

Vers les confins embrasés de l'Espace et du Temps ! 
Là, fais halte, jusqu'à ce que Dickenson te dépeigne. 

En deux dimensions, et que nous puissions redécouvrir 
[nous-mêmes 

Celui dont l'âme, trop grande pour l'espace vulgaire, 
En dimensions s'épanouit sans freins. 

 
À cette époque, tout concept de « dimensions » 

autres que la longueur, la largeur et la hauteur était ré-
servé aux mathématiciens d'avant-garde ; encore ceux-
ci ne voyaient-ils, à de très rares exceptions près, dans 
la quatrième dimension et les suivantes, qu'un champ 
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d'action leur permettant de pratiquer l'analyse algé-
brique avec quatre variables ou davantage, au lieu des 
trois qui suffisent à décrire l'espace auquel nos règles 
humaines sont applicables. Lorsqu'ils parvenaient par 
ce biais à des conclusions géométriques, ils ne pre-
naient en considération que leurs rapports d'analogie 
avec les résultats correspondant en géométrie à trois 
dimensions, et ne se préoccupaient nullement du re-
tentissement qu'elles pouvaient avoir sur le système de 
la Nature. On peut en prendre pour exemple, à la page 
161 de ce volume, « le rejeton plus divin encore de ce 
divin Cube issu du Pays des Quatre Dimensions », qui a 
pour faces huit cubes tri-dimensionnels et possède 
seize points angulaires ou coins quadri-dimensionnels. 

 
Au XXe siècle, les travaux d'Einstein, de Lorentz, de 

Larmor, de Whitehead et d'autres ont montré que 
quatre dimensions d'espace-temps au moins étaient 
nécessaires pour expliquer les phénomènes naturels 
observés, et il y a lieu de penser que ce chiffre de 
quatre ne serait pas encore suffisant. C'est seulement 
lorsque les physiciens s'aventurent dans le domaine 
des vitesses très élevées, comparables par exemple à 
celle de la lumière, que l'unité de l'espace et du temps 
s'impose à leur attention, car même s'agissant d'une 
vitesse comme celle de la planète Mercure sur son or-
bite, c'est seulement au bout de plusieurs siècles 
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qu'une divergence est devenue apparente par rapport 
à la trajectoire calculée strictement sur les bases de la 
géométrie euclidienne et sur les lois de Newton rela-
tives à la gravitation et au mouvement. L'observation 
du comportement des électrons, qui se meuvent dans 
le vide à des vitesses comparables à celle de la lumière, 
a confirmé certaines conclusions d'Einstein et nous a 
obligés à réviser nos notions fondamentales en matière 
de cinétique, ainsi que les lois du mouvement, en ce 
qui concerne ces vitesses élevées. Mais le thème de la 
Relativité dans son ensemble a suscité un grand intérêt 
populaire dès l'instant où la théorie de la gravitation 
formulée par Einstein a été confirmée de façon écla-
tante par la courbure de la lumière quand elle passe 
près de la surface solaire et – conséquence de ce phé-
nomène – par le déplacement apparent d'étoiles très 
proches du Soleil par rapport à leur position relative 
réelle lorsqu'on les photographie au cours d'une éclipse 
solaire. On trouvera dans Space, Time and Gravitation 
du professeur Eddington le meilleur exposé à l'usage 
des lecteurs profanes sur le thème de la relativité et de 
la gravitation. 

 
Mais quand une grande vérité vient au jour, on 

s'aperçoit généralement que déjà des prophètes criant 
dans le désert ont préparé les gens à accueillir la Révé-
lation lorsque le moment viendrait. Une lettre ano-
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nyme publiée dans Nature le 12 février 1920 et intitu-
lée « Euclide, Newton et Einstein », attirait en ces 
termes l'attention sur l'un de ces prophètes : 

 
« Il y a une trentaine d'années ou davantage, un 

petit jeu d'esprit fut écrit par le Dr Edwin Abbott, sous 
le titre « Flatland (le Plat Pays) ». À l'époque de sa pu-
blication, il ne suscita pas tout l'intérêt qu'il méritait. Le 
Dr Abbott dépeint des êtres intelligents dont l'expé-
rience entière se borne à une surface plane, ou à tout 
autre espace à deux dimensions, qui ne disposent d'au-
cune faculté leur permettant de prendre conscience de 
ce qui se passe hors de cet espace et qui n'ont aucun 
moyen de quitter la surface sur laquelle ils vivent. L'au-
teur demande alors au lecteur, qui connaît la troisième 
dimension, d'imaginer qu'une sphère descend sur la 
surface de Flatland et la traverse. Que penseront les 
habitants de ce phénomène ? Ils ne verront pas l'ap-
proche de la sphère et n'auront aucune notion de sa 
solidité. Ils ne seront conscients que du cercle qu'elle 
forme en coupant leur surface plane. Ce cercle, vu 
d'abord comme un point, augmentera graduellement 
de diamètre, en repoussant les habitants de Flatland 
loin de sa circonférence, et ainsi jusqu'à ce que la moi-
tié de la sphère ait traversé la surface ; ensuite, le 
cercle se contractera progressivement, redeviendra un 
point et disparaîtra, laissant les indigènes de Flatland 
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jouir en paix de leur territoire… Leur expérience sera 
celle d'un obstacle circulaire qui s'élargit ou grandit 
graduellement, puis se contracte, et ils attribueront à 
une croissance dans le temps ce qu'un observateur 
étranger vivant dans un espace à trois dimensions sait 
être un mouvement dans la troisième dimension. 
Transférons cette analogie à un mouvement de la qua-
trième dimension à travers un espace tri-
dimensionnel ! Supposons que le passé et l'avenir de 
l'univers soient dépeints dans un espace quadri-
dimensionnel et visible pour tout être qui a conscience 
de la quatrième dimension. S'il se produit un mouve-
ment de notre espace tri-dimensionnel relatif à la qua-
trième dimension, tous les changements que nous res-
sentirons et que nous attribuerons au passage du 
temps seront dus simplement à ce mouvement, l'en-
semble de l'avenir ainsi que du passé existant toujours 
dans la quatrième dimension. » 

 
On remarquera que, lors de la présentation de la 

Sphère à l'habitant de Flatland, la troisième dimension 
implique le temps à travers le mouvement de la 
Sphère. Dans le Continuum Espace-Temps postulé par 
la Théorie de la Relativité, la quatrième dimension est 
une fonction-temps, et l'élément le plus simple est un 
« événement ». Chaque série de sections parallèles du 
continuum quadri-dimensionnel présente l'univers tel 
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qu'il existe dans l'espace tri-dimensionnel aux instants 
correspondant aux sections. Dans toutes les autres di-
rections, les sections impliquent l'élément-temps et 
représentent l'univers tel qu'il apparaît à un observa-
teur en mouvement. 

 
Il est des esprits mathématiques que les résultats, 

exprimés en symboles algébriques, de l'analyse d'un 
continuum de quatre dimensions satisfont entière-
ment ; mais il en est d'autres qui ressentent le besoin 
impérieux de se représenter sous une forme visuelle 
ces résultats que, sous leur forme symbolique, ils ne 
mettent pas en doute. Pour beaucoup, peut-être pour 
la grande majorité de ceux-là, la sphère du Dr Abbott 
pénétrant la surface plane de Flatland sera le meilleur 
moyen d'imaginer avec une certaine clarté ce que peut 
être la Quatrième Dimension. 

 
W. GARNETT 



 

                                       
iL'auteur me charge d'ajouter que les erreurs d'interprétation de certains critiques à propos 

de cette question l'ont conduit à insérer (pp. 132 et 159) dans son dialogue avec la Sphère certaines 
remarques qu'il avait jugées tout d'abord inutiles et ennuyeuses. 

ii « Quel besoin a-t-on d'un certificat ? » demandera peut-être un critique de Spaceland. « La 
procréation d'un Fils Carré n'est-elle pas un certificat de la Nature elle-même et ne prouve-t-elle pas 
l'équilatéralité du Père? » Je répondrai qu'aucune Dame de condition n'accepterait d'épouser un 
Triangle non certifié. On a vu parfois des Triangles légèrement irréguliers donner naissance à des 
rejetons Carrés ; mais, dans presque tous les cas, l'Irrégularité de la première génération réapparaît 
dans la troisième qui, soit ne parvient pas à atteindre le rang de Pentagone, soit retombe dans le 
Triangulaire. 

iii Pendant mon séjour au Pays de l'Espace, j'ai cru comprendre qu'il existait aussi, dans vos mi-
lieux Ecclésiastiques, une entrée séparée pour les Villageois, les Cultivateurs et les Instituteurs (Spec-
tator, sept. 1884, p. 1255), afin qu'ils pussent approcher « avec une attitude décente et respectueuse ». 


