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Aux habitants de I'ESPACE EN GENERAL
et a H. C. en particulier
Cette CEuvre est Dédiée
Par un Humble Carré Originaire du Pays des Deux Dimensions
Dans I'Espoir que
Tout comme lui-méme a été Initié aux Mysteres des TROIS
Dimensions
Alors qu'il en connaissait SEULEMENT DEUX
Ainsi les Citoyens de cette Céleste Région
Eléveront de plus en plus leurs aspirations
Vers les Secrets de la QUATRIEME, de la CINQUIEME ou méme de la
SIXIEME Dimension
Contribuant ainsi
Au Développement de I'MAGINATION
Et peut-étre au progres
de cette Qualité excellente et rare qu'est la MODESTIE
Au sein des Races Supérieures
de 'HUMANITE SOLIDE.



PREFACE DE L'EDITEUR A LA DEUXIEME
EDITION REVISEE, 1844

Si mon pauvre ami de Flatland jouissait encore de
la vigueur intellectuelle qui était sienne au moment ou
il entreprit de composer ces Mémoires, je n'aurais pas
besoin de me substituer a lui pour rédiger cette préface
dans laquelle il désire, tout d'abord, remercier ses lec-
teurs et critiques de Spaceland, notre Pays de I'Espace,
dont la bienveillante attention a rendu nécessaire, plus
rapidement qu'il n'était prévu, une deuxieme édition
de son ceuvre ; ensuite demander que I'on veuille bien
excuser certaines erreurs et fautes de typographie
(dont il n'est cependant pas entierement responsable) ;
enfin corriger un ou deux malentendus. Mais il n'est
plus le Carré d'antan. Des années de détention, et le
fardeau encore plus lourd a supporter des sarcasmes et
de l'incrédulité générale, ajoutés au vieillissement na-
turel de ses facultés mentales, ont effacé de son esprit
bon nombre d'idées et de concepts, ainsi qu'une
grande partie de la terminologie qu'il avait acquis pen-
dant son séjour chez nous. Aussi m'a-t-il demandé de



répondre a sa place a deux objections, de nature intel-
lectuelle pour la premiere et morale pour la seconde.

Voici la premiere : un habitant de Flatland, lorsqu'il
se trouve devant une Ligne, voit quelque chose qui doit
lui sembler non seulement long, mais aussi épais (l'ob-
jet contemplé ne serait pas visible s'il n'avait pas une
certaine épaisseur); et par conséquent il devrait re-
connaitre (selon ces critiques) que ses compatriotes ne
sont pas seulement longs et larges mais également
épais (quoique dans une tres faible mesure) ou encore
hauts. Cette objection est plausible et parait presque
irréfutable pour un habitant de Spaceland au point que,
lorsqu'on me la fit pour la premiere fois, j'avoue que je
ne sus y répondre. Mais mon pauvre ami l'a fait, lui, et
d'une facon qui me semble tout a fait satisfaisante.

« J'admets », me dit-il lorsque je lui mentionnai
cette objection, « j'admets que votre critique a raison
en ce qui concerne les faits, mais je conteste ses con-
clusions. Il est vrai que nous avons a Flatland une Troi-
sieme Dimension, inconnue de nous, que I'on pourrait
appeler « hauteur », tout comme vous avez, chez vous,
a Spaceland, une Quatrieme Dimension, pour laquelle
vous ne possédez pas encore, de nom mais que j'appel-
lerai « extra-hauteur ». Moi-méme — qui ai eu le privi-
lege de séjourner a Spaceland et de comprendre pen-



dant vingt-quatre heures la signification du terme
« hauteur » — je reste perplexe a présent devant cette
notion et je ne peux plus la saisir ni par le sens de la
vue, ni par le raisonnement ; elle nécessite de ma part
un acte de foi.

« La raison en est évidente. L'idée de dimension
implique une direction, implique une possibilité de me-
sure, implique le plus et le moins. Or, toutes nos lignes
sont également et infinitésimalement épaisses (ou
hautes, comme vous préférez) ; par conséquent, elles
n'ont rien qui puisse orienter notre esprit vers l'image
de cette Dimension. Le « micromeétre » le plus « déli-
cat » — dont l'usage a été suggéré trop hativement par
I'un de vos critiqgues — ne nous servirait de rien : car
nous ne saurions ni que mesurer, ni dans quelle direc-
tion le faire. Lorsque nous nous trouvons devant une
Ligne, nous voyons quelque chose qui est long et bril-
lant ; I'éclat, tout autant que la longueur, est nécessaire
a l'existence d'une Ligne ; si I'éclat s'évanouit, la Ligne
disparait. Voila pourquoi tous mes amis de Flatland —
lorsque je leur parle de cette Dimension inconnue qui,
pourtant, est visible d'une certaine maniere dans une
Lighe — me répondent : « Ah, vous voulez parler de
I'éclat. » Et quand je réplique : « Non, c'est a une véri-
table Dimension que je fais allusion », ils me rétor-
quent : « Alors mesurez-la ou dites-nous dans quelle



direction elle s'étend. » Ce qui me réduit au silence, car
je ne peux faire ni l'un ni l'autre. Hier encore, lorsque le
Cercle Supréme (autrement dit, notre Grand Prétre) est
venu visiter la Prison d'Etat et qu'il m'a rendu sa sep-
tieme visite annuelle, en me demandant pour la sep-
tieme fois si je me sentais mieux, j'ai essayé de lui
prouver qu'il était non seulement long et large mais
également « haut », bien qu'il ne le st pas. Que m'a-t-
il répondu ?

« Vous dites que je suis « haut »; mesurez ma
« hauteur » et je vous croirai. » Que pouvais-je faire ?
Comment relever ce défi ? J'ai perdu contenance et |l
est reparti triomphant.

« Cela vous semble-t-il toujours étrange ? Dans ce
cas, imaginez que vous vous trouviez dans une situation
identique a la mienne. Supposez qu'une personne de la
Quatrieme Dimension condescende a vous rendre vi-
site et vous dise : « Chaque fois que vous ouvrez les
yeux, vous voyez une Figure plane (qui a Deux Dimen-
sions) et vous inférez un Solide (qui en a Trois) ; mais en
réalité vous voyez aussi (bien que vous ne le sachiez
pas) une Quatrieme Dimension, qui n'est ni la couleur,
ni I'éclat, ni quoi que ce soit de semblable, mais une
véritable Dimension, dont je ne peux cependant pas
vous indiquer la direction et que vous n'avez pas la



possibilité de mesurer. » Que répondriez-vous a ce visi-
teur ? Ne le feriez-vous pas enfermer ? Eh bien, tel est
mon destin; et nous agissons aussi naturellement,
nous, habitants de Flatland, en condamnant a la déten-
tion perpétuelle un Carré coupable d'avoir préché la
Troisieme Dimension, que vous, habitants de Space-
land, en expédiant dans vos geodles un Cube coupable
d'avoir préché la Quatrieme Dimension. Hélas, combien
I'humanité aveugle est prompte a persécuter et comme
elle se ressemble d'une Dimension a |'autre | Que nous
soyons Points, Lignes, Carrés, Cubes ou Extra-Cubes,
nous sommes tous enclins aux mémes erreurs, tous es-
claves de nos préjugés dimensionnels respectifs.
Comme I'a dit I'un de vos Poetes :

« Un coup de pinceau de la Nature rend tous les
mondes semblables'. »

Sur ce point, les arguments du Carré me paraissent
incontestables. J'aimerais pouvoir dire de sa réponse a
la seconde objection (d'ordre moral, celle-1a) qu'elle est
aussi claire et cohérente. On lui a reproché d'étre mi-
sogyne ; et comme cette critique lui est adressée, avec
une certaine véhémence, par un Sexe que la Nature a
mis dans une position de supériorité numérique a Spa-
celand, je serais heureux de pouvoir la réfuter, s'il
m'était possible de le faire en toute honnéteté. Mais le



Carré est si peu habitué a notre terminologie morale
gue je ne lui rendrais pas justice si je transcrivais litté-
ralement les arguments qu'il avance pour sa défense.
En ma qualité d'interprete de sa pensée, et pour la ré-
sumer, je me bornerai a dire qu'a ce que j'ai compris il
a changé d'avis, pendant ses sept années de détention,
tant sur les Femmes que sur les Isoceles et les Classes
Inférieures. A présent, il se rapproche personnellement
des idées de la Sphere, selon laquelle (voir page 149)
les Lignes Droites sont, sur bien des points importants
supérieures aux Cercles. Mais, fidele a son réle d'Histo-
rien, il s'est identifié (peut-étre trop étroitement) aux
points de vue généralement adoptés par ses collegues
de Flatland et (a ce qu'on lui a dit) méme par ceux de
Spaceland, qui (jusqu'a une date tres récente) ont ra-
rement jugé digne d'attention la destinée des femmes
comme celle des masses et ne l'ont jamais sérieuse-
ment analysée.

Dans un passage encore plus obscur, il me de-
mande de réfuter les tendances Circulaires ou aristo-
cratiques que certains de ses critiques lui ont naturel-
lement attribuées. Tout en rendant justice aux facultés
intellectuelles qui ont permis a un petit nombre de
Cercles de préserver pendant plusieurs générations
leur suprématie sur l'immense multitude de leurs com-
patriotes, il croit que I'histoire de Flatland parle d'elle-



méme, sans nécessiter de commentaires de sa part, et
montre que les révolutions ne peuvent pas toujours
étre étouffées dans le sang. Il pense aussi que la Na-
ture, en condamnant les Cercles a l'infécondité, les a
voués en définitive a I'échec.

«Je vois la», ajoute-t-il, « |'application d'une
grande loi commune a tous les univers : tandis que la
sagesse de I'hnomme croit ceuvrer a un objectif, la sa-
gesse de la Nature le contraint a travailler dans un
autre but, tres différent et meilleur. » Quant au reste, il
demande a ses lecteurs de ne pas supposer que tous
les détails de la vie quotidienne a Flatland doivent né-
cessairement correspondre a ceux de Spaceland. Il es-
pere toutefois que son ouvrage, considéré dans son en-
semble, séduira l'imagination de certains habitants de
Spaceland et amusera du moins ces esprits modestes et
modérés qui — en parlant de choses importantes mais
situées en dehors des limites de |'expérience — refusent
de dire aussi bien « cela ne peut pas étre » que « cela
est obligatoirement ainsi et nous savons tout ce qu'il y
a a savoir la-dessus ».



PREMIERE PARTIE
NOTRE MONDE - FLATLAND

« Prenez patience, car le monde est vaste et large. »

1. De la Nature de Flatland.

J'appelle notre monde Flatland (le Plat Pays), non
point parce que nous le nommons ainsi, mais pour vous
aider a mieux en saisir la nature, vous, mes heureux
lecteurs, qui avez le privilege de vivre dans |'Espace.

Imaginez une immense feuille de papier sur la-
quelle des Lignes droites, des Triangles, des Carrés, des
Pentagones, des Hexagones et d'autres Figures, au lieu
de rester fixes a leur place, se déplacent librement sur
ou a la surface, mais sans avoir la faculté de s'élever au-
dessus ou de s'enfoncer au-dessous de cette surface,
tout a fait comme des ombres — a cela pres qu'elles
sont dures et ont des bords lumineux — et vous aurez



une idée assez exacte de mon pays et de mes compa-
triotes. Hélas, il y a quelques années encore, j'aurais dit
« de mon univers » : mais a présent mon esprit s'est
ouvert a une conception plus haute des choses.

Vous vous rendrez compte immédiatement que,
dans un pays semblable, il ne peut exister rien de ce
que vous appelez « solide » ; toutefois vous suppose-
rez, me semble-t-il, que nous sommes au moins a
méme d'opérer visuellement une distinction entre ces
Triangles, ces Carrés et ces autres Figures qui s'y dépla-
cent, comme je vous l'ai décrit. Au contraire, nous ne
pouvons rien percevoir de tel, au moins avec une net-
teté suffisante pour nous permettre de distinguer une
Figure d'une autre. Nous ne voyons, nous ne pouvons
voir que des Lignes Droites ; et je vais vous en démon-
trer sur-le-champ la raison.

Placez une piece de monnaie sur l'une de vos
tables dans I'Espace ; et, en vous penchant dessus, ob-
servez-la. Elle vous apparaitra sous la forme d'un
cercle.

Mais, a présent, reculez vers le bord de la table en
vous baissant progressivement (ce qui vous rapproche-
ra de plus en plus des conditions dans lesquelles vivent
les habitants de Flatland) et vous constaterez que, sous



votre regard, la piece devient ovale ; enfin, quand vous
aurez placé votre ceil exactement au bord de la table
(ce qui fera réellement de vous, pour ainsi dire, I'un de
mes compatriotes), vous verrez que la piece a comple-
tement cessé de vous paraitre ovale et gu'elle est de-
venue, a votre connaissance, une ligne droite.

)

Il en serait de méme si vous preniez pour objet de
vos observations un Triangle, un Carré ou toute autre
Figure découpée dans du carton. Regardez-la en vous
placant de maniere que votre ceil soit au bord de la
table : vous verrez qu'elle cesse de vous apparaitre
sous la forme d'une Figure et qu'elle devient en appa-
rence une Ligne Droite. Prenons pour exemple un
Triangle équilatéral qui représente chez nous un Com-



mercant appartenant a la classe respectable. La figure 1
vous montre ce Commercant tel que vous le verriez en
vous penchant au-dessus de lui ; les figures 2 et 3 vous
le montrent tel que vous le verriez si votre ceil appro-
chait du niveau de la table ou le rasait presque ; et si
votre ceil était exactement au niveau de la table (c'est
ainsi que nous le voyons a Flatland), il se réduirait pour
vous a une Ligne Droite.

Pendant mon séjour a Spaceland, j'ai oui dire que
VOS marins connaissaient des expériences tres sem-
blables lorsqu'ils traversaient vos océans et discer-
naient a I'horizon quelque ile ou rivage éloigné. Des
baies, des promontoires, des angles nombreux et de
toutes dimensions peuvent découper cette terre loin-
taine ; a une certaine distance, néanmoins, vous n'en
voyez rien (sauf, il est vrai, si votre soleil brille sur elle
et révele les parties en saillie ou en retrait grace au jeu
de la lumiere et des ombres), rien qu'une ligne uni-
forme et grisatre sur la mer.

Eh bien, voila tout justement ce que nous voyons
quand une de nos connaissances triangulaires ou
autres s'approche de nous a Flatland. Comme il n'y a
chez nous ni soleil ni lumiere de nature a produire des
ombres, nous ne disposons d'aucun de ces adjuvants
qui viennent au secours de votre vue, chez vous, a Spa-



celand. Si notre ami s'avance, nous voyons sa ligne
s'élargir ; s'il s'éloigne, elle diminue; mais il est tou-
jours a nos yeux une Ligne Droite ; qu'il soit Triangle,
Carré, Pentagone, Hexagone, Cercle ou ce que vous
voudrez, il n'est pour nous gu'une Ligne Droite et rien
d'autre.

Vous vous demandez peut-étre comment, dans des
circonstances si désavantageuses, nous parvenons a
distinguer nos amis les uns des autres ; mais il sera a la
fois plus judicieux et plus facile de répondre a cette
guestion bien naturelle quand nous en arriverons a la
description des habitants de Flatland. Permettez-moi,
pour l'instant, de reporter ce sujet a plus tard et de
vous dire un mot du climat et des maisons de notre

pays.
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2. Du Climat et des Maisons de Flatland.

Chez nous, tout de méme que chez vous, il y a
qguatre points cardinaux: le Nord, le Sud, I'Est et
I'Ouest.

En I'absence de soleil ou d'autres corps célestes, il
nous est impossible de déterminer le Nord a la facon
habituelle ; mais nous avons notre méthode particu-
liere. Chez nous, une Loi de la Nature fait qu'une at-
traction constante s'exerce en direction du Sud. ; et,
qguoique dans les régions tempérées cette attraction
soit tres légere — au point que méme une Femme, évi-
demment supposée bien portante, peut parcourir plu-
sieurs centaines de toises en direction du Nord sans
grande difficulté — ses effets sont cependant assez sen-
sibles pour nous servir de boussole sous la plupart de
nos climats. En outre la pluie (qui tombe a intervalles
fixes et toujours en provenance du Nord) nous est une
aide supplémentaire; et, dans les villes, nous nous
fions aux maisons dont les murs latéraux sont, bien en-
tendu, généralement orientés vers le Nord et vers le
Sud afin que les toits forment obstacle a la pluie qui
tombe du Nord. Dans la campagne, ou il n'y a pas de



maisons, les troncs des arbres font plus ou moins office
de guides. Tout compte fait, nous n'avons pas autant
de mal que vous pourriez le croire a déterminer notre
position.

Néanmoins, dans nos régions plus tempérées, ou
I'attraction qui s'exerce en direction du Sud se fait a
peine sentir, il m'est arrivé parfois, dans quelque plaine
désolée ou il n'existait ni maison ni arbre qui pit me
servir de repere, de me trouver contraint a demeurer
stationnaire pendant plusieurs heures d'affilée, en at-
tendant que la venue de la pluie me permit de pour-
suivre mon voyage. La force de l'attraction est beau-
coup plus éprouvante pour les personnes agées ou af-
faiblies, et surtout pour nos délicates Femelles, que
pour le robuste Sexe Male, de sorte qu'un homme bien
élevé, s'il rencontre une Dame dans la rue, lui cédera
toujours le c6té Nord... ce qui n'est pas a proprement
parler facile lorsqu'on est pris de court, que l'on ne
jouit pas d'une santé excellente et que l'on se trouve
dans une région ou il est difficile de distinguer le Nord
du Sud.

Nos maisons n'ont pas de fenétres : car la lumiere
nous arrive également a l'intérieur et a |'extérieur, de
nuit comme de jour, en tous lieux et a tous moments.
D'ou ? Nous l'ignorons. « Quelle est l'origine de la lu-
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miere ? » C'était la, jadis, pour nos érudits, une ques-
tion du plus haut intérét que lI'on se posait fréquem-
ment, et I'on en a cherché la solution a maintes re-
prises, sans autre résultat que de peupler les asiles de
fous. En conséquence, apres avoir vainement tenté de
restreindre indirectement ces recherches en les ren-
dant passibles d'une lourde amende, la Législature, a
une époque relativement récente, les a interdites abso-
lument. Moi — hélas, moi seul a Flatland — je ne connais
qgue trop bien la véritable solution de ce mystérieux
probleme ; mais je suis dans l'incapacité de la rendre
intelligible a un seul de mes compatriotes; et l'on
m'accable de sarcasmes — moi, l'unique détenteur des
vérités de I'Espace, moi qui ai formulé la théorie de I'in-
troduction de la Lumiere a partir du monde des Trois
Dimensions — comme si j'étais un dément parmi les
déments | Mais tréve de digressions pénibles retour-
nons a nos maisons.

La forme que l'on adopte le plus communément
pour la construction des maisons est a cinq cotés, ou
pentagonale, comme dans le schéma ci-joint. Les deux
cotés Nord, CD, DE constituent le toit et n'ont généra-
lement pas de porte ; il y a a I'Est une petite porte pour
les femmes; a |'Ouest une autre, beaucoup plus
grande, pour les Hommes ; habituellement, le c6té Sud,
ou plancher, n'en comporte pas.
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Les maisons carrées et triangulaires ne sont pas au-
torisées, et ceci pour la raison suivante. Les angles d'un
Carré (et davantage encore ceux d'un Triangle équilaté-
ral) étant beaucoup plus pointus que ceux d'un Penta-
gone, et les lignes des objets inanimés (tels que les
maisons) étant plus obscures que celles des Hommes et
des Femmes, il s'ensuit que les coins d'une résidence



carrée ou triangulaire risqueraient fort d'infliger une
blessure sérieuse a un voyageur étourdi ou peut-étre
distrait qui se jetterait brusquement contre eux ; et par
conséquent, des le Xle siecle de notre ere, les maisons
triangulaires ont été universellement interdites par la
Loi, les seules exceptions étant les fortifications, les
poudrieres, les casernes et autres batiments officiels,
dont il n'est pas désirable que le grand public approche
sans circonspection.

A cette époque, la construction de maisons carrées
était encore admise partout, quoique découragée par
une taxe spéciale. Mais, environ trois siecles plus tard,
les Législateurs déciderent que, dans toutes les villes
ou la population excédait dix mille habitants, I'angle
d'un Pentagone était, pour une maison, le seul qui fat
compatible avec la sécurité publique et que, I'on n'en
pouvait point autoriser de plus grand. Le bon sens de la
communauté a secondé les efforts de la Législature et
maintenant, méme dans les campagnes, la construction
pentagonale a pris le pas sur toutes les autres. Ce n'est
a présent que de loin en loin, dans certaines régions
agraires tres reculées et arriérées, qu'un antiquaire a
encore quelques chances de découvrir une maison car-
rée.



3. Des Habitants de Flatland.

La plus grande longueur ou largeur d'un habitant
adulte de Flatland peut étre évaluée a onze de vos
pouces environ. Douze pouces est considéré comme un
maximum.

Nos femmes sont des Lignes Droites.

Nos Soldats et nos Ouvriers des Classes Inférieures
sont des Triangles qui ont deux cOtés égaux, mesurant
chacun approximativement onze pouces, et une base
ou troisieme c6té si courte (souvent pas plus d'un de-
mi-pouce) qu'ils forment au sommet un angle tres aigu
et tres redoutable. Et méme, quand leur base est du
type le plus dégénéré (d'une longueur qui n'est pas su-
périeure a un huitieme de pouce), c'est a peine si l'on
peut les distinguer des Lignes Droites ou Femmes tant
leur sommet est pointu. Chez nous, comme chez vous,
ces Triangles la se nomment Isoceles pour les différen-
cier des autres ; et c'est sous ce nom que je les désigne-
rai dans les pages suivantes.



Notre Classe Moyenne se compose de Triangles
Equilatéraux, c'est-a-dire dont tous les cOtés sont
égaux. Les Membres des Professions Libérales et les
Gentilshommes sont des Carrés (c'est a cette classe que
j'appartiens personnellement) et des Figures a Cing-
Cotés ou Pentagones.

Vient ensuite la Noblesse, qui comporte plusieurs
degrés, en commencant par les Figures a Six-Cotés, ou
Hexagones, et ainsi de suite, le nombre des cotés s'éle-
vant sans cesse, jusqu'aux Personnages qui recoivent le
titre honorable de Polygones. Enfin, lorsque le nombre
des cotés devient si grand, et que les cotés eux-mémes
sont si petits qu'il est impossible de distinguer la Figure
d'un Cercle, elle entre dans la classe Circulaire ou Ecclé-
siastique : c'est I'ordre le plus élevé de tous.

Chez nous, une Loi de la Nature veut qu'un enfant
male ait toujours un coté de plus que son pere, de
sorte que chaque génération s'éleve (en regle générale)
d'un échelon sur la voie du progres et de I'anoblisse-
ment. Ainsi le fils d'un Carré sera un Pentagone ; le fils
du Pentagone, un Hexagone ; etc.

Mais cette regle ne s'applique pas toujours aux

Commercants, et elle est encore moins répandue chez
les Soldats ou les Ouvriers qui, en vérité, méritent a



peine le nom de Figures humaines puisque tous leurs
cOtés ne sont pas égaux. La Loi de la Nature ne s'étend
pas jusqu'a eux ; et le fils d'un Isocele (c'est-a-dire d'un
Triangle n'ayant que deux cOtés égaux) ne sera jamais
gu'lsocele lui-méme. Toutefois, méme un Isocele ne
doit pas perdre tout espoir de voir un jour sa progéni-
ture s'élever au-dessus de sa condition misérable. Car,
apres une longue série de succes militaires, ou une vie
de labeurs accomplis avec zele et dextérité, on constate
généralement chez I'Artisan et le Soldat le plus intelli-
gent une légere augmentation du troisieme coté ou
base et un rétrécissement des deux autres cotés. Les
mariages mixtes (arrangés par les Prétres) entre les fils
et les filles de ces membres plus intellectuels des
classes inférieures ont habituellement pour fruit un in-
dividu qui se rapproche encore davantage du Triangle
Equilatéral type.

Il est bien rare — en proportion du tres grand
nombre de naissances Isocéles — qu'un Triangle Equila-
téral authentique et certifiable naisse de parents Iso-
celes. Pour arriver a ce résultat, toute une série de ma-
riages mixtes calculés avec soin est d'abord nécessaire ;
encore faut-il que ceux qui aspirent a devenir les an-
cétres du futur Equilatéral s'exercent pendant un laps
de temps prolongé a la frugalité, a la maitrise de soi, et
gu'a travers des générations successives s'opere un dé-



veloppement patient, systématique et continu de l'in-
tellect Isocele.

Dans notre pays, quand un Vrai Triangle Equilatéral
nait de parents Isoceles, c'est un événement dont on se
réjouit a plusieurs lieues a la ronde. Apres un sévere
examen effectué par le Conseil Sanitaire et Social, I'en-
fant, s'il est certifié Régulier", est admis au cours d'une
cérémonie solennelle dans la classe des Equilatéraux. I
est immédiatement enlevé a ses parents, qui se sentent
partagés entre l|'orgueil et |'affliction, et adopté par
quelque Equilatéral sans descendance qui s'engage par
serment a ne plus jamais laisser I'enfant pénétrer dans
son ancien domicile ou méme jeter les yeux sur un
membre de sa famille, de crainte que I'organisme dont
le développement est si récent ne retombe, sous l'effet
d'une imitation inconsciente, jusqu'a son niveau héré-
ditaire.

L'apparition d'un Equilatéral chez des parents de
naissance servile est saluée non seulement par les
pauvres serfs eux-mémes, qui voient leur existence
sordide éclairée par une lueur d'espérance, mais aussi
par |'Aristocratie dans son ensemble; car toutes les
classes supérieures savent parfaitement que ces phé-
nomenes rarissimes, sans risquer de mettre leurs privi-



leges a la portée du vulgaire, sont une barriere extré-
mement utile contre les révolutions venues d'en bas.

Si la racaille aux angles aigus avait été, sans excep-
tion, absolument privée d'espoir et d'ambition, elle au-
rait pu trouver, dans certains de ses nombreux soulée-
vements séditieux, des chefs assez compétents pour
faire de leur supériorité en nombre et en force un
usage trop efficace méme pour la sagesse des Cercles.
Mais un prudent décret de la Nature a ordonné que
chez les classes laborieuses, a mesure qu'augmente-
raient l'intelligence, le savoir et toutes les vertus,
I'angle aigu (qui les rend physiguement redoutables)
s'accroitrait aussi dans les mémes proportions et ap-
procherait celui du Triangle Equilatéral, relativement
inoffensif. Ainsi, les membres les plus brutaux et les
plus formidables de la classe des soldats — des créa-
tures presque aussi dépourvues d'intelligence que les
Femmes —, lorsqu'ils développent les facultés mentales
qui leur sont nécessaires pour employer au mieux leur
terrible puissance de pénétration, voient dans le méme
temps cette puissance se réduire.

Combien elle est admirable, cette Loi de la Com-
pensation | Et comme elle prouve a merveille le bien-
fondé, le caractere conforme a la nature, et j'irais
presque jusqu'a dire les origines divines de la constitu-
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tion aristocratique qui régit les Etats de Flatland ! En
utilisant judicieusement cette Loi naturelle, les Poly-
gones et les Cercles sont presque toujours en mesure
d'étouffer la sédition au berceau : il leur suffit pour cela
de mettre a profit les réserves d'espoir irrépressibles et
illimitées que recele l'esprit humain. L'Art vient égale-
ment en aide a la Loi et a I'Ordre.

Il est généralement possible — grace a une petite
compression ou expansion artificielle opérée par les
chirurgiens de I'Etat — de rendre parfaitement Réguliers
certains chefs de la rébellion choisis parmi les plus in-
telligents et de les admettre aussitot dans les classes
priviléegiées ; d'autres, beaucoup plus nombreux, qui
sont encore au-dessous du niveau nécessaire, attirés
par la perspective d'étre un jour anoblis, se laissent
persuader d'entrer dans les Hopitaux d'Etat, ol on les
maintient a vie dans une détention honorable ; seuls un
ou deux mutins particulierement obstinés, stupides et
désespérément Irréguliers, sont conduits sur les lieux
de I'exécution.

Alors, le misérable troupeau des Isoceles, qui n'a
plus ni plan ni chefs, se livre sans résistance a la petite
armée de ses freres que le Cercle Supréme entretient
en prévision de cas semblables et qui le transpercent ;
ou bien, et cela est plus fréquent, le parti Circulaire



ayant habilement fomenté entre eux des jalousies et
des soupcons, ils se lancent dans une guerre fratricide
et périssent sous les angles les uns des autres. Nous
n'avons pas moins de cent vingt rébellions enregistrées
dans nos annales, outre des souléevements mineurs
dont on estime le nombre a deux cent trente-cing ; et
toutes ces émeutes se sont terminées ainsi.
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4. Des Femmes.

Si les Triangles extrémement pointus de nos Sol-
dats sont redoutables, on n'aura aucune peine a en dé-
duire que nos Femmes sont plus terribles encore. Car si
le Soldat est un coin a fendre, la Femme étant, pour
ainsi dire, toute en pointe, du moins aux deux extrémi-
tés, est un aiguillon. Ajoutez a cela le pouvoir de se
rendre pratiquement invisible a volonté, et vous en
conclurez qu'a Flatland une Femelle est une créature
avec laquelle il ne fait pas bon plaisanter.

Mais, parvenus a ce point de mon récit, peut-étre
certains de mes lecteurs parmi les plus jeunes se de-
manderont-ils comment, a Flatland, une Femme peut
se rendre invisible. Cela devrait, a mon sens, s'expliquer
de soi-méme. Néanmoins, quelques mots suffiront a
éclairer les plus irréfléchis.

Placez une aiguille sur une table. Puis, I'ceil au ni-
veau de la table, regardez-la de c6té: vous en voyez
toute la longueur; mais, a présent, contemplez-la de
face : vous n'en voyez plus que la pointe, elle est deve-
nue pratiguement invisible. De méme pour l'une de nos



Femmes. Quand son coté est tourné vers nous, nous la
voyons sous la forme d'une Ligne Droite ; si, au con-
traire, notre regard se dirige vers |'extrémité qui con-
tient son ceil ou sa bouche — car chez nous ces deux or-
ganes sont identiques — nous ne percevons plus qu'un
point tres brillant ; mais lorsque c'est sa partie posté-
rieure qui se présente a nous, celle-ci — étant moins
brillante et méme presque aussi obscure qu'un objet
inanimé — lui sert en quelque sorte d'Anneau de Gyges.

Les périls auxquels nous sommes exposés de la
part de nos Femmes doivent étre évidents a présent
pour les esprits les plus lents de Spaceland. Si, déja, se
heurter a un respectable Triangle de la classe moyenne
n'est pas sans danger ; si I'on risque une entaille en se
cognant contre un Ouvrier ; si I'on ne peut éviter une
blessure grave en entrant en collision avec un Officier
de la classe militaire ; si le sommet d'un Simple Soldat
est a peu pres mortel au seul contact... ou va-t-on en se
jetant sur une Femme, sinon a la destruction immé-
diate et complete ? Et lorsqu'une Femme est invisible,
ou que l'on ne voit d'elle gu'un point d'une brillance
atténuée, combien il doit étre difficile, méme pour les
individus les plus circonspects, de toujours échapper a
la collision !



Nombreux sont les décrets qui ont été votés a di-
verses époques dans les différents Etats du Plat Pays
pour minimiser ce péril ; et, dans les régions méridio-
nales, moins tempérées, ou, la force de la gravitation
étant plus grande, les Etres humains ont plus de mal a
éviter les mouvements mal calculés ou involontaires,
les Lois qui concernent les Femmes sont naturellement
beaucoup plus strictes. Mais le résumé suivant donnera
une idée générale de notre Code :

1) Toute maison doit avoir, du co6té Est, une entrée
exclusivement réservée a l'usage des Femmes; c'est
par la et non par la porte Ouest, celle des Hommes, que
toutes les Femmes entreront « avec une attitude dé-
cente et respectueuse »".

2) Sous peine de mort, aucune Femme ne se dépla-
cera jamais dans un lieu public sans pousser continuel-
lement son Cri-de-Paix.

3) Toute femme dont il sera diment constaté
qu'elle souffre de la danse de Saint-Guy, de convul-
sions, de rhume chronique accompagné d'éternue-
ments violents, ou de quelque autre maladie qui dé-
termine chez elle des mouvements involontaires, sera
immédiatement détruite.



Dans certains Etats, une Loi complémentaire inter-
dit aux Femmes, sous peine de mort, de se tenir ou de
marcher dans un lieu public sans remuer constamment
de droite a gauche la partie postérieure de leur individu
afin d'avertir de leur présence ceux qui se trouvent der-
riere elles ; d'autres obligent les Femmes, quand elles
voyagent, a se faire suivre d'un de leurs fils, d'un do-
mestique ou de leur mari ; d'autres encore leur impo-
sent une réclusion totale a l'intérieur de leur foyer, sauf
a l'occasion des fétes religieuses. Mais les plus sages de
nos Cercles ou Hommes d'Etat se sont apercus que la
multiplication des lois d'exception dirigées contre les
Femmes avait pour effet, non seulement de débiliter la
race et de réduire le rythme des naissances, mais aussi
d'accroitre la fréquence des meurtres familiaux au
point qu'un Code trop sévere se révélait plus nuisible
qu'utile a I'Etat qui I'adoptait.

Car lorsque I'humeur des Femmes est ainsi exaspé-
rée par l'obligation qu'on leur fait de demeurer cons-
tamment chez elles ou par les contraintes qu'on leur
impose a l'extérieur, elles ont tendance a décharger
leur bile sur leur mari ou leurs enfants ; et il est arrivé,
dans les régions les moins tempérées, que toute la po-
pulation male d'un village soit exterminée en une
heure ou deux a la suite d'un soulevement simultané
des Femmes. En conséquence, les Trois Décrets cités



plus haut suffisent aux Etats les mieux réglés et I'on
peut considérer gu'ils résument a peu pres notre Code
de la Femme.

Somme toute, ce n'est pas dans la Législature que
nous trouvons notre principale sauvegarde, mais dans
les intéréts des Femmes elles-mémes. Car, si elles sont
capables de provoguer une mort instantanée en effec-
tuant un simple mouvement rétrograde, encore faut-il
gu'elles parviennent a dégager immédiatement leur
extrémité acérée du corps de leur victime, qu'agitent
les soubresauts de |'agonie, pour éviter que leur fréle
organisme ne soit lui-méme détruit.

Les pouvoirs de la Mode sont également de notre
coté. J'ai signalé que, dans certains Etats parmi les
moins civilisés, il était interdit aux Femmes de se mon-
trer dans un lieu public sans agiter de droite a gauche
leur extrémité postérieure. C'est la, depuis des temps
immeémoriaux, une pratique universelle chez toutes les
Dames ayant les moindres prétentions a la bonne édu-
cation. On tient pour déshonorant qu'un Etat soit con-
traint de faire respecter par la Loi ce qui devrait étre, et
qui est chez toute dame de qualité, un instinct naturel.
L'ondulation rythmique et, oserai-je dire, bien modulée
gu'impriment a leur partie postérieure nos dames de
rang Circulaire est enviée et imitée par |'épouse d'un



vulgaire Equilatéral, qui doit borner ses aspirations a
une oscillation monotone, semblable a celle d'un pen-
dule; ce balancement régulier de I'Equilatérale n'est
pas moins admiré et copié par |'épouse de l'lsocele
ambitieux et progressiste, race chez qui aucune espece
de « mouvement postérieur » ne compte encore parmi
les nécessités de la vie. Donc, dans toutes les familles
gui occupent un certain rang dans la société, le « mou-
vement postérieur » est une institution aussi ancienne
qgue le temps lui-méme ; la, les maris et les fils sont au
moins a |'abri des attaques invisibles.

Mais il ne faut nullement conclure de tout cela que
nos Femmes n'ont pas une nature affectueuse. Par
malheur, la passion du moment I'emporte, chez le Sexe
Faible, sur toute autre considération. C'est la, bien en-
tendu, une conséguence inévitable de leur conforma-
tion déficiente. Puisqu'elles ne peuvent prétendre pos-
séder un angle, aussi réduit soit-il, étant inférieures sur
ce plan au plus misérable des Isoceles, elles sont par la
méme completement dénuées de cérébralité et inca-
pables de réflexion, de jugement, de pensée, presque
de souvenir. De ce fait, elles oublient, dans leurs acces
de furie, tous les droits que leurs victimes peuvent
avoir sur leur affection et ne s'arrétent a aucune dis-
tinction. Je connais personnellement le cas d'une
Femme qui extermina toute sa maisonnée et qui, une



demi-heure apres, une fois sa rage passée et les débris
balayés, demanda ce qu'il était advenu de son mari et
de ses enfants.

Il ne faut donc évidemment pas irriter une Femme
tant gu'elle est en état de se retourner. Quand on la
tient dans ses appartements, qui sont concus de facon
a lui oter cette faculté, on peut dire et faire ce qu'on
veut ; car elle est alors réduite a une totale impuissance
et ne se rappellera plus dans quelques minutes l'inci-
dent au sujet duquel elle vous menace actuellement de
mort, ni les promesses que vous aurez peut-étre jugé
nécessaire de lui faire pour apaiser sa furie.

Tout compte fait, nous nous tirons assez bien d'af-
faire dans nos relations conjugales, quoiqu'il n'en soit
pas toujours ainsi dans les couches inférieures des
Classes Militaires. La, le manque de tact et l'impru-
dence des maris donne lieu, parfois, a d'indescriptibles
désastres. Ces misérables individus, se fiant plus aux
armes offensives de leurs angles aigus qu'aux organes
défensifs du bon sens et des simulations opportunes,
négligent trop souvent les principes qui régissent la
construction des appartements féminins ou irritent
leurs épouses en employant, a I'extérieur, des expres-
sions malavisées qu'ils refusent de rétracter sur-le-
champ. En outre, un respect brutal et tétu de la vérité



littérale les rend peu enclins a ces débauches de pro-
messes grace auxquelles le Cercle, plus judicieux,
apaise en un instant sa Compagne. Il en résulte des
massacres ; Ceux-ci, au reste, ne sont pas sans avan-
tages car ils éliminent les plus grossiers et les plus ta-
pageurs des Isoceles ; et nombre de nos Cercles tien-
nent les instincts destructeurs du Sexe Maigre pour
l'une de ces dispositions providentielles qui servent a

endiguer l'accroissement excessif de la population et a
étouffer la Révolution dans |'ceuf.

Toutefois je n'irai pas jusqu'a dire que méme dans
les foyers les mieux réglés et les plus proches de |'état
Circulaire, I'idéal de la vie familiale est aussi élevé que
chez vous, a Spaceland. Nous connaissons la paix, dans
la mesure ou l'absence de massacre mérite ce nom,
mais, nécessairement, il n'y a guere harmonie de go(ts
ou d'activités et c'est au prix du confort domestique
qgue la sage prudence des Cercles a assuré la sécurité.
Dans tous les foyers Circulaires ou Polygonaux, la cou-
tume veut depuis des temps immémoriaux — et cette
coutume est devenue a présent une espece d'instinct
naturel chez les Femmes de haut rang — que les Meres
et les Filles gardent constamment I'ceil et la bouche
tournés vers leur Mari et ses amis de sexe male. Si une
Dame de la bonne société tournait le dos & son Epoux,
ce serait considéré a la fois comme un mauvais présage
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et un manqgue de dignité. Mais, comme je vais le mon-
trer a l'instant, cette coutume, tout en ayant |'avantage
de la sécurité, n'est pas dénuée d'inconvénients.

Dans la maison de |'Ouvrier ou du Commercgant
respectable — ou la femme est autorisée a tourner le
dos a son époux pendant gu'elle vague aux travaux
domestiques — il y a au moins des moments de calme
au cours desquels |'épouse ne se fait ni voir ni en-
tendre, hormis le bourdonnement continu de son Cri-
de-Paix; mais dans les résidences des classes supé-
rieures, la tranquillité est trop souvent absente. Ici la
bouche volubile et I'ceil a I'éclat pénétrant sont dirigés
en permanence vers le Maitre de Maison ; et la lumiere
elle-méme ne se répand pas en un flot plus persistant
qgue le torrent du bavardage féminin. Le tact et I'habile-
té qui suffisent pour éviter l'aiguillon de la Femme sont
impuissants a lui fermer la bouche ; et comme I'épouse
n'a absolument rien a dire, comme |'esprit, le bon sens,
la conscience qui pourraient I'empécher de parler lui
font totalement défaut, il n'est pas rare d'entendre des
cyniques déclarer qu'ils préferent le danger de l'aiguil-
lon meurtrier mais inaudible a l'autre extrémité,
bruyante et inoffensive, de la Femme.

Mes lecteurs du Pays de I'Espace jugeront peut-
étre tout a fait déplorable la condition de nos Femmes,



et elle I'est en effet. Le Male Isocele du type le plus bas
peut envisager une certaine amélioration de son angle
et espérer que toute sa caste dégénérée finira éven-
tuellement par s'élever dans I'échelle sociale ; mais ces
espoirs sont inaccessibles au sexe féminin. « Femme un
jour, Femme toujours », tel est le Décret de la Nature ;
et les Lois de I'Evolution elles-mémes semblent refuser
de s'exercer en sa faveur. Au moins pouvons-nous, ce-
pendant, admirer cette sage disposition qui, en interdi-
sant tout espoir aux Femmes, les a également privées
de mémoire pour se rappeler et de pensée pour prévoir
les chagrins et les humiliations qui sont a |la fois une né-
cessité de leur existence et la base de notre constitu-
tion a Flatland.



5. Comment nous nous reconnaissons les Uns
les Autres.

Vous a qui l'ombre et la lumiere ont été également
accordées, vous qui avez le bonheur de posséder deux
yeux, vous qui jouissez du sens de la perspective et
gu'enchante le spectacle de diverses couleurs, vous qui
pouvez réellement voir un angle, et contempler toute
la circonférence d'un Cercle dans |I'heureuse région des
Trois Dimensions... comment vous faire comprendre
avec quelles difficultés extrémes nous reconnaissons, a
Flatland, nos configurations respectives ?

Rappelez-vous ce que je vous ai dit plus haut. Chez
nous, tous les Etres, qu'ils soient animés ou non, et
qguelle que soit leur forme, se présentent a notre regard
sous une apparence identiqgue ou presque identique
celle d'une Ligne Droite. S'ils sont tous semblables,
comment les distinguer les uns des autres ?

La réponse est triple. Le premier moyen que nous
utilisons est le sens de |'ouie ; il est chez nous beaucoup
plus développé que chez vous et nous permet non seu-
lement de reconnaitre au son de leur voix nos amis



personnels, mais aussi d'opérer une distinction entre
les différentes classes, du moins en ce qui concerne les
trois ordres inférieurs : I'Equilatéral, le Carré et le Pen-
tagone (car je ne tiens pas compte de |'lsocele). Mais a
mesure que nous nous élevons dans I'échelle sociale, le
processus qui consiste a distinguer et étre distingué
croit en difficulté. D'abord parce que les voix sont assi-
milées ; ensuite parce que la faculté de reconnaitre par
la voix est une vertu plébéienne qui n'est pas tres déve-
loppée dans I'Aristocratie. Et I'on ne peut pas se fier a
une méthode qui comporte des risques d'imposture.
Dans nos ordres inférieurs, les organes vocaux sont au
moins aussi développés que ceux de l'ouie, de sorte
gu'un Isocele peut aisément feindre la voix d'un Poly-
gone et, avec un peu d'entrainement, celle d'un Cercle.
On recourt donc plus volontiers a une autre méthode.

Celle qui consiste a toucher est la plus couramment
employée par les Femmes et les individus des ordres
inférieurs — je parlerai plus loin de nos ordres supé-
rieurs — en tout cas lorsqu'ils ont affaire a des étrangers
et quand il s'agit de reconnaitre non pas la personne,
mais la classe. Par conséquent, le processus qui con-
siste a toucher correspond chez nous a ce qui est la cé-
réemonie de la « présentation » dans la bonne société
de Spaceland. « Permettez-moi de vous faire toucher
mon ami M. Un Tel, qui aura I'honneur de vous toucher



a son tour » : telle est encore la formule de présenta-
tion habituelle a Flatland chez ceux de nos gen-
tilshommes campagnards qui vivent a |'écart des villes
et restent attachés aux anciens usages. Mais, chez les
citadins et les hommes d'affaires, les mots « qui aura
I'honneur de vous toucher a son tour » sont omis et la
phrase, abrégée, devient: « Permettez-moi de vous
faire toucher M. Un Tel » ; on suppose, bien entendu,
gue |'opération sera réciproque. Nos jeunes lions, en-
core plus modernes et fringants, — qui détestent tout
effort superflu et sont suprémement indifférents a la
pureté de leur langue natale, — condensent encore da-
vantage la formule en utilisant le terme « toucher »
dans un sens technique, qui correspond a « recom-
mander-dans-l'intention-de-toucher-et-d'étre-

touché » ; et, a notre époque, le jargon en usage dans
les milieux mondains ou chez les gens émancipés des
classes supérieures sanctionne un barbarisme tel que
« Mr Smith, permettez-moi de toucher Mr Jones ».

Mon lecteur ne doit pas en conclure que le « tou-
cher » est un processus aussi fastidieux qu'il le serait
chez vous, ni gqu'il nous est nécessaire de toucher entie-
rement tous les cotés d'un individu avant de détermi-
ner la classe a laquelle il appartient. Une pratique et un
entrainement de longue date, commencés a |'école et
paracheveés par l'expérience de la vie quotidienne, nous



mettent a méme de distinguer immédiatement, des le
premier contact, les angles d'un Triangle équilatéral de
ceux d'un Carré ou d'un Pentagone ; et je n'ai pas be-
soin d'ajouter que le sommet sans cervelle d'un Isocele
aux angles aigus est reconnaissable au toucher le moins
exercé ; des que nous la possédons, cette indication
nous renseigne sur la classe de la personne a laquelle
nous nous adressons, a moins toutefois qu'elle n'appar-
tienne aux rangs les plus élevés de la noblesse. La, on
se trouve en face d'une difficulté beaucoup plus
grande. Un Agrégé de notre Université de Wentbridge
lui-méme passe pour avoir un jour confondu un Poly-
gone a douze cOtés avec un autre, a dix cotés; et il n'y
a sans doute pas un Docteur es Sciences appartenant
ou non a cette fameuse Université qui puisse se vanter
de savoir distinguer sur-le-champ et sans hésitation un
membre de I'Aristocratie a vingt ou vingt-quatre cotés.

Si certains de mes lecteurs se rappellent les extraits
du Code législatif concernant les Femmes que j'ai cités
plus haut, ils comprendront aisément que la méthode
de la présentation par le contact nécessite de la pru-
dence et de la discrétion. Autrement, les angles risque-
raient d'infliger au Toucheur imprudent une blessure
fatale. Il est essentiel pour sa sécurité que le Touché
reste absolument immobile. Un sursaut, un brusque
changement de position, oui, méme un éternuement



violent, voila qui s'est déja révélé désastreux pour des
étourdis et qui a étouffé dans l'ceuf plus d'une amitié
pleine de promesses. Ceci est particulierement vrai
pour les individus appartenant aux classes inférieures
des Triangles. Chez eux, |'ceil est situé si loin du som-
met que c'est a peine s'ils peuvent avoir connaissance
de ce qui se passe a cette extrémité-la de leur Etre. Ils
ont, en outre, une nature grossiere et rude, qui n'est
guere sensible au toucher délicat du Polygone haute-
ment organisé. Par conségquent, on ne s'étonnera pas
d'apprendre qu'un mouvement involontaire de la téte
a, maintes fois déja, privé I'Etat d'une existence pré-
cieuse !

J'ai oui dire que mon excellent Grand-pere |'un des
membres les moins Irréguliers de sa malheureuse
classe Isocele, au point que, peu avant son déces, le
Conseil Sanitaire et Social I'admit par quatre voix sur
Sept au rang d'Equilatéral déplorait souvent, avec une
larme dans son ceil vénérable, un accident qui était ar-
rivé a son arriere-arriere-arriere-Grand-pere, respec-
table ouvrier dont I'angle ou cerveau mesurait 59°30. A
I'en croire, mon malheureux Ancétre, en se laissant
toucher par un Polygone alors qu'il souffrait de rhuma-
tismes, eut un brusque sursaut et transperca acciden-
tellement le Grand Homme en pleine diagonale, a la
suite de quoi, en partie sous |'effet de sa longue déten-



tion et de sa dégénérescence, en partie a cause du choc
moral qui fut ressenti par toute sa parenté, notre fa-
mille recula d'un degré et demi dans son ascension vers
une situation meilleure. En conséquence, a la généra-
tion suivante, le cerveau familial fut coté a 58° seule-
ment, et il fallut attendre cinqg générations supplémen-
taires pour regagner le terrain perdu, atteindre les 60°
et quitter définitivement la classe des Isoceéles. Voila
qguelle série de calamités découla d'un petit accident
survenu au milieu d'une opération de Toucher !

A ce point de mon exposé, je crois entendre cer-
tains de mes Lecteurs, parmi les plus instruits, s'écrier
« Comment, a Flatland, pourriez-vous savoir quoi que
ce soit des angles, des degrés ou des minutes ? Nous,
dans les régions de I'Espace, nous sommes capables de
voir un angle, parce que nos yeux nous montrent deux
lignes droites inclinées |'une vers |'autre ; mais vous qui
ne voyez qu'une seule ligne droite en méme temps, ou
en tout cas plusieurs fragments de droites disposés en
une seule ligne, comment pouvez-vous discerner un
angle, et, mieux encore, mesurer des angles de dimen-
sions différentes ? »

Je réponds que, si hous ne sommes pas capables

de voir les angles, nous pouvons les inférer, et ceci avec
une grande précision. Notre sens du toucher, stimulé



par la nécessité, et développé par un long entraine-
ment, nous met a méme de distinguer les angles avec
une exactitude a laguelle est loin d'atteindre votre sens
de la vue, quand il n'est pas aidé par une regle ou un
compas. Et je ne dois pas omettre d'expliquer que nous
disposons d'appuis naturels qui nous sont d'un grand
secours. Chez nous, une Loi de la Nature veut que le
cerveau de la classe Isocele commence a un demi-
degré, ou trente minutes, et s'accroisse (si accroisse-
ment il y a) d'un demi-degré a chaque génération jus-
gu'a ce que |'objectif de 60° soit atteint, étape au terme
de laquelle l'individu échappe au servage et entre en
homme libre dans la classe des Réguliers.

Par conséquent, la Nature elle-méme nous fournit
une échelle ascendante ou Alphabet des Angles, gra-
duée en demi-degrés jusqu'a 60, dont nous placons des
Spécimens dans toutes les Ecoles Elémentaires du Pays.
Grace a quelques rétrogressions, a une stagnation mo-
rale et intellectuelle encore plus fréquente, et a I'ex-
traordinaire fécondité des classes de Criminels et de
Vagabonds, les individus cotés a un demi ou a un degré
existent en quantités superflues, et, jusqu'a dix degrés,
les Spécimens ne manquent pas. lls sont absolument
prives de tous leurs droits civiques; et un grand
nombre d'entre eux, n'‘ayant méme pas assez d'intelli-
gence pour étre employés a faire la guerre, sont consa-



crés par les Etats au service de I'éducation. Solidement
enchainés afin d'écarter toute possibilité de danger, ils
sont placés dans les classes de nos écoles Maternelles,
et notre Ministere de I'Enseignement s'en sert pour
impartir aux enfants des classes Moyennes ce tact et
cette intelligence dont les misérables créatures sont
elles-mémes totalement dépourvues.

Dans certains Etats, les Spécimens sont nourris de
temps a autre et |'on tolere que leur existence se pro-
longe pendant plusieurs années ; mais, dans les régions
plus tempérées et mieux réglées, on constate qu'en dé-
finitive il est plus avantageux dans l'intérét de la péda-
gogie de ne pas nourrir les Spécimens et de les renou-
veler tous les mois — ce qui est a peu pres la durée
moyenne de la vie chez les individus des classes Crimi-
nelles quand on les prive de toute alimentation. Dans
les écoles moins coliteuses, ce que l'on gagne en lais-
sant vivre le Spécimen plus longtemps, on le perd en
nourriture et en précision, les angles s'émoussant apres
guelgues semaines de « toucher » constant. Et nous ne
devons pas non plus oublier d'ajouter, en énumérant
les avantages du systeme le plus dispendieux, qu'il tend
a réduire, faiblement mais d'une facon perceptible,
cette population Isocele surabondante... objectif que
tout homme d'Etat de Flatland garde constamment en
vue. Donc, dans I'ensemble — et tout en n'ignorant pas
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que, dans nombre d'Ecoles oU le Conseil d'Administra-
tion est issu du vote populaire, il y a une réaction en
faveur du « systeme bon marché » comme on |'appelle
— je suis personnellement enclin a penser que nous
nous trouvons la en présence d'un de ces cas ou la dé-
pense est la véritable économie.

Mais je ne dois pas laisser les questions de poli-
tique scolaire me détourner de mon sujet. J'en ai suffi-
samment dit, me semble-t-il, pour montrer que le Tou-
cher n'est pas un processus aussi ennuyeux Ou aussi
peu concluant qu'on pourrait le supposer ; et il est évi-
demment plus sGr que la méthode Auditive. Reste,
comme je l|'ai signalé plus haut, une objection: les
risques qu'il comporte. Pour cette raison, bon nombre
d'individus appartenant aux Classes Inférieures et
Moyennes, et toutes les personnes des Classes Polygo-
nales et Circulaires sans exception préferent une troi-
sieme méthode, dont je réserve la description au cha-
pitre suivant.



6. De la Méthode visuelle en tant que moyen
de Connaissance.

Mes lecteurs vont penser a présent que je ne suis
guere logigue avec moi-méme. Je disais dans les pages
précédentes que toutes les Figures de Flatland of-
fraient I'apparence d'une Ligne Droite ; et j'ajoutais, ou
je sous-entendais que, par conséquent, |'organe visuel
ne permettait pas d'établir une distinction entre les in-
dividus de classes différentes ; or me voila sur le point
d'expliquer a mes critigues de Spaceland comment
nous parvenons a nous reconnaitre les uns les autres
par le sens de la vue.

Cependant, si mon Lecteur veut bien prendre la
peine de se reporter au passage dans lequel je qualifie
la méthode du Toucher d'universelle, il constatera que
j'ai précisé « dans les classes inférieures ». C'est seule-
ment dans les classes supérieures et sous des climats
plus tempérés que la méthode Visuelle est pratiquée.

En réalité, ce pouvoir existe dans n'importe quelle

région et il est théoriguement a la disposition de toutes
les Classes. Cela grace au Brouillard, qui regne pendant
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la plus grande partie de I'année et dans toutes nos con-
trées, exception faite des zones torrides. Ce qui est
pour vous, habitants du Pays de I'Espace, un mal sans
mélange, qui rend le paysage invisible, déprime I'ame
et affaiblit la santé, nous le tenons, nous, pour une bé-
nédiction a peine inférieure a l'air lui-méme, pour le
Pere Nourricier des Arts et des Sciences. Mais bornons
|la notre éloge de cet élément bénéfique et expliquons-
nous.

Si le Brouillard n'existait pas, toutes les Lignes nous
paraitraient également claires et impossibles a distin-
guer les unes des autres ; et c'est effectivement le cas
dans ces malheureuses régions ou |'atmosphere est
parfaitement seche et transparente. Mais la ou le
Brouillard est abondant, les objets qui se trouvent a
une distance de trois pieds, par exemple, sont sensi-
blement plus obscurs que ceux dont deux pieds onze
pouces nous séparent, et le résultat en est qu'une ob-
servation expérimentale attentive et constante de
I'obscurité et de la clarté comparées nous permet de
déduire avec une grande exactitude la configuration de
I'objet observé.

Un exemple fera plus pour éclairer ma pensée que
tout un volume de généralités.



Supposons que je voie approcher deux individus
dont je désire déterminer le rang. Ce sont, par
exemple, un Marchand et un Médecin ou, autrement
dit, un Triangle Equilatéral et un Pentagone : comment
les distinguerai-je l'un de l'autre ?

N'importe quel enfant de Spaceland dont l'esprit a
été initié aux Etudes Géométriques comprendra aisé-
ment que, si je parviens a placer mon ceil dans une po-
sition telle que mon regard puisse couper en deux par-
ties égales I'un des angles (A) de |'étranger qui s'ap-
proche, mon rayon visuel passera, si je puis m'exprimer
ainsi, exactement entre les deux cotés les plus proches
de moi (CA et AB), de sorte que je les contemplerai
tous deux impartialement et qu'ils m'apparaitront de la
méme dimension.



Mais que verrai-je dans le cas (1) du Marchand ? Je
verrai une ligne droite DAE, dont le point médian (A),
étant le plus proche de moi, sera le plus brillant ; toute-
fois, de part et d'autre de ce point, la ligne disparaitra
rapidement dans |'obscurité, parce que les cotés AC et
AB disparaissent rapidement dans le brouillard et les
points D et E qui sont a mes yeux les extrémités du
Marchand seront tres obscurs.



En revanche, dans le cas (2) du Médecin, quoique
|a aussi je voie une ligne (D' A' E') avec un point médian
(A') d'une grande brillance, cette ligne disparaitra
moins rapidement dans I'obscurité, par ce que les cotés
(A' C' A" B') disparaitront moins rapidement dans le
brouillard ; et les points D' E' qui sont a mes yeux les
extrémités du Médecin seront moins obscurs que les
extrémités du Marchand.

Le Lecteur comprendra probablement a l'aide de
ces deux exemples comment le sens de la vue nous
permet a nous, gens des classes instruites — apres un
tres long entrainement que vient compléter une expé-
rience quotidienne — de distinguer avec une précision
suffisante les individus des ordres moyens et inférieurs.



Si mes Maitres du Pays de I'Espace ont assez bien saisi
cette idée générale pour en concevoir la possibilité et
ne pas juger mon exposeé incroyable des I'abord, j'aurai
réalisé tout ce que je peux raisonnablement espérer. Si
je me lancais dans des précisions supplémentaires, je
ne ferais que semer le trouble dans les esprits. Toute-
fois, dans l'intérét des Lecteurs jeunes et inexpérimen-
tés qui pourraient déduire des deux exemples tres
simples que j'ai cités plus haut —ils s'appliquent a mon
Pere et a mes Fils — que la méthode visuelle ne pré-
sente aucune difficulté, il sera peut-étre utile d'indiquer
gue dans la vie réelle les problemes qu'elle pose sont
beaucoup plus subtils et complexes.

Si, par exemple, mon Pere, le Triangle, en s'appro-
chant de moi, me présente non pas son angle mais son
cOté, je pourrai a bon droit me demander, tant que je
ne l'aurai pas invité a pivoter sur lui-méme ou que je ne
I'aurai pas contourné, s'il n'est pas une Ligne Droite ou,
en d'autres termes, une Femme. De méme, lorsque je
me trouve en compagnie d'un de mes deux Petits-fils
Hexagonaux, et que je contemple de face l'un de ses
cotés (AB), je ne vois — le diagramme ci-joint le montre
avec évidence — qu'une ligne (AB) relativement claire
(dont les extrémités s'estompent a peine) et deux
lignes plus petites (CA et BD) entierement obscures, qui



plongent dans une obscurité encore plus profonde vers
les extrémités C et D.

Mais je ne dois pas céder a la tentation de
m'étendre sur ce sujet. Le pire mathématicien de Spa-
celand me croira volontiers si j'affirme que les pro-
blemes de la vie, tels qu'ils se présentent aux gens ins-
truits — lorsqu'ils sont eux-mémes en mouvement,
gu'ils pivotent, avancent ou reculent et s'efforcent en
méme temps de distinguer par le sens de la vue plu-
sieurs Polygones de haut rang qui se meuvent dans des
directions différentes, dans une salle de bal ou dans un
salon, par exemple — sont nécessairement de nature a
éprouver l'angularité des intellects les plus élevés, et
justifient amplement les avantages considérables dont
jouissent nos Savants Professeurs de Géométrie, tant
Statique que Cinétique, a l'illustre Université de Went-
bridge, ou la Science et I'Art de |la Connaissance Visuelle
sont réguliérement enseignés a I'élite de nos Etats.



Seuls les rejetons de nos familles les plus aristocra-
tiques et les plus riches peuvent consacrer le temps et
la fortune nécessaires a I'étude de cet Art éminent et
noble. Moi-méme, qui suis Mathématicien de réputa-
tion non négligeable et Grand-pére de deux Hexagones
parfaitement Réguliers, aux qualités prometteuses, je
me sens parfois plongé dans une perplexité tres pro-
fonde quand je me trouve au sein d'une foule de Poly-
gones des Classes élevées, tous en train de pivoter sur
eux-mémes. Et, bien entendu, un tel spectacle est
presque aussi inintelligible pour un Commercant du
commun ou un Serf qu'il le serait pour vous, mon cher
Lecteur, si vous étiez subitement transporté dans notre

pays.

Au milieu d'une telle foule, vous ne verriez de
toutes parts qu'une Ligne, apparemment droite, mais
dont les segments varieraient irrégulierement et perpé-
tuellement en brillance ou en obscurité. Eussiez-vous
méme achevé votre troisieme année d'études dans les
classes Pentagonales et Hexagonales de |'Université, et
connaitriez-vous a fond la théorie du sujet, que vous
ressentiriez encore le besoin de plusieurs années d'ex-
périence avant de pouvoir vous déplacer dans un lieu a
la mode sans bousculer vos supérieurs, que vous ne
pourriez point demander a « toucher » sans déroger a
I'étiquette et qui, plus cultivés et mieux élevés que



vous, seraient au fait de tous vos mouvements alors
gue vous ne sauriez a peu pres rien des leurs. En un
mot, pour se comporter avec une parfaite bienséance
dans une société polygonale, il faudrait étre soi-méme
Polygone. Telle est du moins la pénible lecon que I'ex-
périence m'a enseignée.

Il est étonnant de constater a quel point I'Art — je
pourrais presque dire l'instinct — de la Connaissance
Visuelle se développe quand on en fait une pratique
habituelle en évitant la coutume du « Toucher ». De
méme que, chez vous, les sourds-muets, si on les auto-
rise a gesticuler et a utiliser I'alphabet manuel, n'ap-
prendront jamais a lire sur les levres et a parler — mé-
thode plus difficile, mais aussi plus riche — ainsi, chez
nous, de la « Vision » et du « Toucher ». Qui prend,
dans sa petite enfance, I'habitude de « Toucher » ne
saura jamais « Voir » a la perfection.

Aussi, dans nos Classes Supérieures, le « Toucher »
est-il découragé ou absolument interdit. A peine sortis
du berceau, les enfants, au lieu de fréquenter les Ecoles
Elémentaires Publiques (ou I'on apprend a Toucher),
sont envoyés dans des Séminaires dont les éleves sont
triés sur le volet; et, dans notre illustre Université,
« Toucher » est considéré comme une faute grave, qui



entraine la Rustrification au premier délit et I'Expulsion
au second.

Mais, dans les classes inférieures, I'art de la Con-
naissance Visuelle est considéré comme un luxe inac-
cessible. Le vulgaire Commercant ne peut se permettre
de laisser son fils consacrer un tiers de sa vie a des
études abstraites. On autorise par conséquent les en-
fants pauvres a « toucher » des leurs plus tendres an-
nées et ils y gagnent une précocité, une vivacité qui les
met d'abord dans une position extrémement avanta-
geuse par rapport au comportement inerte, passif, peu
développé des jeunes gens de la classe Polygonale qui
n'ont pas achevé leur instruction ; mais quand ces der-
niers ont enfin terminé leurs études universitaires et
sont préts a mettre en pratique leurs connaissances
théoriques, le changement qui intervient en eux mérite
presque le nom de seconde naissance et, dans toutes
les branches des Arts, des Sciences, des Activités So-
ciales, ils rattrapent rapidement et distancent leurs ri-
vaux Triangulaires.

Seuls quelques rares individus de la classe Polygo-
nale échouent a la Derniére Epreuve ou Examen de Sor-
tie de I'Université. La situation de cette minorité qui n'a
pas réussi est réellement pitoyable. Rejetés par les
classes supérieures, ces gens sont aussi meéprisés par



leurs inférieurs. lls ne possedent ni les talents mdris et
systématiqguement cultivés des Licenciés et des Diplo-
més Polygonaux ni la précocité innée, la souplesse
d'esprit, I'ingéniosité des jeunes Commercants. Les pro-
fessions libérales, les services publics leur sont fermés ;
et quoique dans la plupart des Etats le mariage ne leur
soit pas véritablement interdit, ils ont pourtant le plus
grand mal a former des alliances convenables, car |'ex-
périence montre que la progéniture de ces infortunés,
peu doués par la Nature, est elle-méme déficiente en
regle générale, sinon positivement Irréguliere.

C'est souvent parmi ces déchets de notre Noblesse
qgue les grands Tumultes et les Séditions de naguere ont
trouvé leurs chefs; et il en a découlé tant de maux
gu'aux yeux d'une fraction croissante de nos Hommes
d'Etat les plus progressistes la vraie charité consisterait
a les supprimer entierement, en rendant passibles de |la
prison a vie ou en exécutant sans douleur tous ceux qui
échouent a I'examen de sortie de |I'Université.

Mais me voila en train d'aborder le sujet des Irré-
gularités, question d'une importance si considérable
qgu'elle réclame un chapitre séparé.



7. Des Figures irrégulieres.

Je postulais dans les pages précédentes — peut-
étre, d'ailleurs aurais-je mieux fait de le poser dées le
début en proposition distincte et fondamentale — qu'a
Flatland tous les étres humains étaient des Figures ré-
gulieres, c'est-a-dire des Figures de construction régu-
liere. J'entends par la qu'une Femme doit étre non seu-
lement une Ligne, mais une Ligne Droite ; qu'un Artisan
ou un Soldat doit avoir deux co6tés égaux; que les
Commercants doivent avoir trois co6tés égaux; les
Hommes de Loi (catégorie a laquelle j'ai I'honneur
d'appartenir), quatre cotés égaux, et qu'en général
chez un Polygone tous les co6tés doivent étre égaux.

La dimension des cotés dépendra, bien entendu,
de I'dge de I'individu. A la naissance, la Femme mesure-
ra environ un pouce de long, mais elle pourra atteindre
un pied a l'age adulte. Quant aux Males de n'importe
qguelle classe, on peut dire en gros que la longueur des
cotés d'un adulte, une fois additionnée, serait de deux
pieds ou un peu plus. Mais la dimension de nos c6tés
n'est pas notre propos. Ce dont je parle, c'est de I'égali-
té des cotés, et point n'est besoin de beaucoup réflé-



chir pour comprendre qu'a Flatland toute la vie sociale
repose sur un principe fondamental : la volonté de Ia
Nature, selon laquelle toutes les Figures doivent avoir
les cOtés égaux.

Si nos cotés étaient inégaux, nos angles pourraient
I'étre aussi. Il ne suffirait plus de toucher ou d'évaluer
visuellement un angle unique pour déterminer la forme
d'un individu ; il serait nécessaire de toucher tour a
tour chacun de ses angles. Mais la vie serait trop breve
pour ces tatonnements monotones. L'Art et la Science
de la Connaissance Visuelle périraient aussitot ; le Tou-
cher, dans la mesure ou il s'apparente a un art, ne sur-
vivrait pas non plus ; toute relation sociale deviendrait
périlleuse ou impossible ; ce serait la fin de toute con-
fiance, de tout projet; nul ne saurait sans risque
prendre les engagements mondains les plus simples ;
en un mot, la civilisation sombrerait dans la barbarie.

Vais-je trop vite pour que mes Lecteurs me suivent
jusqu'a ces conclusions évidentes ? Il suffit sGrement
d'un instant de réflexion, d'un seul exemple puisé dans
la vie quotidienne pour convaincre n'importe qui que
notre systeme social repose tout entier sur la Régulari-
té, ou I'Egalité des Angles. Supposons que vous rencon-
triez dans la rue deux ou trois Commercants ; vous les
reconnaissez pour tels au premier coup d'ceil grace a



leurs angles et a leurs cotés qui s'obscurcissent rapi-
dement, et vous les invitez a déjeuner chez vous. Vous
agissez ainsi sans la moindre arriere-pensée, car tout le
monde connait a un ou deux pouces pres la surface oc-
cupée par un Triangle adulte ; mais imaginez que votre
Commercant traine derriere son sommet régulier et
respectable un parallélogramme qui mesure douze ou
treize pouces en diagonale... que ferez-vous de ce
monstre coincé sur le seuil de votre demeure ?

Cependant, j'insulte a l'intelligence de mes Lec-
teurs en accumulant des détails dont I'évidence s'im-
pose a tous ceux qui ont le bonheur de posséder une
Résidence a Spaceland. On voit aisément que, dans des
circonstances aussi malheureuses, il ne suffirait plus de
mesurer un seul angle; on passerait sa vie entiere a
toucher ou a contourner le périmetre de ses connais-
sances. Déja, méme un Carré instruit doit faite appel a
toute sa sagacité pour éviter une collision au sein d'une
foule; mais si nul ne pouvait calculer la Régularité
d'une seule figure a l'intérieur d'un groupe, tout serait
confusion et chaos, et le premier mouvement de pa-
nigue provoquerait des blessures sérieuses ou méme
en présence de Femmes ou de Soldats, un nombre de
déces qui pourrait étre considérable.
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Des considérations de commodité viennent donc
s'ajouter aux décrets de la Nature pour imprimer sur la
Régularité le sceau de leur approbation ; et la Loi n'a
pas été lente a seconder leurs efforts. « L'lrrégularité
de Figure » est un terme qui désigne chez nous quelque
chose aussi grave au moins que, chez vous, un mélange
de distorsion morale et de criminalité ; nous traitons
cette perversion en conséquence. Certes, nous avons
nos faiseurs de paradoxes qui nient la nécessité d'une
relation entre I'lrrégularité géométrique et morale.

« L'lrrégulier », disent-ils, « est dés sa naissance
dépisté par ses propres parents, accablé de sarcasmes
par ses freres et sceurs, négligé par les domestiques,
méprisé et soupconné par la société ; il se voit interdire
tous les postes responsables, toutes les situations de
confiance, toutes les activités utiles. La police surveille
de pres chacun de ses mouvements jusqu'a ce qu'il at-
teigne sa majorité et se présente a l'inspection ; puis,
soit il est détruit si I'on constate qu'il dépasse la marge
de déviation admise, soit il est enfermé dans un Bureau
Gouvernemental en qualité d'employé de septieme
classe ; il se voit contraint d'exercer pendant toute sa
morne existence un métier sans intérét pour un salaire
misérable, obligé de vivre jour et nuit au bureau, de se
soumettre méme pendant ses congés a une surveil-
lance étroite ; comment s'étonner que la nature hu-
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maine, f(t-elle de I'essence la meilleure et |la plus pure,
sombre dans lI'amertume et |la perversion au milieu de
ces circonstances ? »

Ce raisonnement fort plausible ne parvient pas a
me convaincre — pas plus qu'il n'a convaincu les plus
sages de nos Hommes d'Etat — que nos ancétres ont eu
tort de poser en axiome politique l'impossibilité de to-
|érer I'lrrégularité sans mettre en danger la sécurité de
I'Etat. La vie de I'lrrégulier est dure. Cela ne fait aucun
doute ; mais les intéréts du Plus Grand Nombre exigent
gu'il en soit ainsi. Que deviendraient les agréments de
la vie si I'on devait permettre a un homme affligé d'un
devant triangulaire et d'un arriere polygonal de sur-
vivre et de propager une postérité encore plus irrégu-
liere ? Doit-on modifier les maisons, les portes et les
temples de Flatland pour que de tels monstres puissent
y accéder librement ? Faut-il exiger de nos contréleurs
gu'ils mesurent le périmetre de chaque individu avant
de le laisser entrer dans un théatre ou prendre place
dans une salle de conférences ? L'lrrégulier sera-t-il
exempté du service armé ? Et sinon, comment |I'empé-
cher de semer la désolation dans les rangs de ses cama-
rades ? Et puis, a quelles irrésistibles tentations d'im-
posture frauduleuse seraient exposées pareilles créa-
tures | Combien il leur serait facile d'entrer dans une
boutique en présentant d'abord leur avant polygonal et
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de commander a un commercant sans méfiance une
énorme quantité de marchandises ! Que les apotres
d'une Philanthropie mal comprise plaident autant qu'ils
le veulent pour I'abrogation des Lois Pénales sur les Ir-
réguliers ; je n'ai, pour ma part, jamais connu de per-
sonne ainsi déformée qui ne fat pas également telle
gue la Nature I'avait de toute évidence destinée a étre :
hypocrite, misanthrope et, dans les limites de ses pou-
voirs, fauteur de toutes sortes de troubles.

Je n'en suis pas pour autant disposé a recomman-
der (du moins pour l'instant) I'emploi des mesures ex-
trémes adoptées par certains Etats, oU le nouveau-né
dont l'angle dévie d'un demi-degré par rapport a la
norme est aussitot détruit sans autre forme de proces.
Parmi nos plus grands personnages, nos génies méme,
il en est qui se sont trouvés affligés, pendant les pre-
miers jours de leur vie, de déviations allant jusqu'a qua-
rante-cing minutes, ou méme au-dela ; et la perte de
leur précieuse existence aurait été pour I'Etat un mal
irréparable. En outre, I'art de la médecine a remporté
qguelgues-uns de ses plus beaux triomphes en guéris-
sant, soit partiellement, soit totalement l'Irrégularité
par des compressions, des extensions, des trépana-
tions, des colligations et autres opérations chirurgicales
ou esthétiques. Optant, par conséquent, pour une Via
Media, je ne définirai aucune ligne de démarcation fixe
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ou absolue ; mais, a I'époque ou le corps commence a
se charpenter, et si le Conseil Médical déclare que la
guérison est improbable, je suggérerai de mettre un
terme aux souffrances du rejeton Irrégulier en le fai-
sant passer sans douleur de vie a trépas.



8. D'une Pratique Ancienne, la Peinture.

Si mes Lecteurs m'ont suivi jusqu'ici avec quelque
attention, ils ne seront pas surpris d'apprendre que la
vie est un peu terne a Flatland. Non pas, bien entendu,
gue nous manquions de batailles, conspirations, tu-
multes, factions et autres phénomenes qui sont censeés
rendre |'Histoire intéressante ; et je ne nierai pas non
plus que les problemes de la vie accouplés a ceux des
mathématiques, par |I'étrange mixture gu'ils forment et
qui nous incite continuellement a la conjecture, en
nous offrant de surcroit la possibilité d'une vérification
immédiate, donnent a notre existence un piquant diffi-
cile a comprendre pour vous, habitants de Spaceland.
Quand je dis que chez nous la vie est terne, c'est a un
point de vue esthétique et artistique que je me place;
oui, sur ce plan-la, notre vie est terne, incontestable-
ment.

Comment pourrait-il en étre autrement, puisque
tout ce que nous voyons, tout ce que nous contem-
plons, nos paysages, nos grandes toiles historiques, nos
portraits, nos fleurs, nos natures mortes ne sont qu'une
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seule Ligne sans autres particularités que des variations
de clarté et d'obscurité ?

Il n'en a pas toujours été ainsi. S'il faut en croire la
Tradition, la Couleur revétit naguere, a une époque re-
culée et pendant cing siecles ou davantage, la vie de
nos ancétres de son éclatante splendeur. On raconte
gu'un rentier — un Pentagone dont le nom a donné lieu
a des interprétations diverses — ayant découvert par
hasard les éléments constituants des couleurs les plus
simples et une méthode rudimentaire de peinture,
commenca par décorer d'abord sa maison, puis ses es-
claves, son Pere, ses Fils, ses Petits-fils, et enfin lui-
méme. Les avantages de cette invention s'imposerent
aussitot a tous les esprits, tant par la commodité que
par la beauté des résultats. Partout ou Chromatistes —
car c'est sous ce nom que le désignent les autorités les
plus dignes de foi — présentait son périmetre bigarré, il
attirait immédiatement l'attention et suscitait le res-
pect. Nul n'avait besoin de le « toucher » ; nul ne cou-
rait le risque de confondre les parties antérieures et
postérieures de sa personne ; ses voisins étaient au fait
de tous ses mouvements sans avoir a s'imposer le
moindre effort de calcul; nul ne le bousculait ou
n'omettait de lui céder la place; il pouvait s'épargner
cet épuisant effort vocal auguel nous sommes souvent
astreints, nous, Carrés et Pentagones sans couleurs,
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pour proclamer notre individualité quand nous nous
déplacons au sein d'une foule d'isoceles ignorants.

La mode se répandit comme une trainée de
poudre. Une semaine au plus tard, tous les Carrés et les
Triangles de la région avaient copié |'exemple de
Chromatistes, et seuls quelgques Pentagones parmi les
plus conservateurs résistaient encore. Au bout d'un
mois ou deux, les Dodécagones eux-mémes s'étaient
laissé contaminer par l'innovation. Une année ne s'était
pas écoulée que tout le monde, hormis la haute no-
blesse, avait contracté cette habitude. Inutile de dire
gu'elle ne tarda pas a s'étendre aux régions voisines ;
et, deux générations plus tard, nul, a Flatland, n'était
plus incolore, sauf les Femmes et les Prétres.

Dans ces deux derniers cas, la Nature elle-méme
semblait ériger une barriere et plaider pour que l'inno-
vation la respectat. La multiplicité des co6tés offrait aux
Innovateurs un prétexte presque indispensable. « Les
desseins de la Nature sont que la distinction des cotés
implique la distinction des couleurs », tel était le so-
phisme qui, a I'époque, volait de bouche en bouche et
convertissait d'un seul coup des villes entieres a la nou-
velle culture. Mais cet adage ne s'appliquait manifes-
tement ni a nos Prétres ni a nos Femmes. Ces dernieres
n'avaient qu'un c6té, et par conséquent — d'un point de
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vue pluraliste et scientifigue — pas de cotés du tout. Les
premiers —dans la mesure ou ils prétendaient étre réel-
lement et véritablement des Cercles, et non pas seule-
ment des Polygones de classe supérieure possédant un
nombre infiniment grand de cotés infinitésimalement
petits — avaient I'habitude d'affirmer avec fierté (au
contraire des femmes qui le confessaient en le déplo-
rant) gu'eux non plus ne possédaient pas de c6tés, la
Nature leur ayant fait don d'un Périmeéetre unilinéaire
ou, en d'autres termes, d'une Circonférence. Ces deux
classes, par conséquent, ne trouvaient aucune portée a
I'axiome sur la « Distinction des cotés qui impliquait la
Distinction des Couleurs » ; et alors que tous les autres
avaient succombé aux attraits de la décoration corpo-
relle, seuls les Femmes et les Prétres gardaient leur pu-
reté originelle et demeuraient inaccessibles a la pollu-
tion de la peinture.

Immorale, licencieuse, anarchique, antiscientifique
— quelles que soient les épithetes dont on veuille I'affu-
bler — cette époque ancienne de la Révolte des Cou-
leurs n'en fut pas moins d'un point de vue esthétique
I'enfance glorieuse de I'Art a Flatland... enfance qui hé-
las, ne déboucha jamais sur la maturité de I'age adulte
et ne connut méme pas le printemps de la jeunesse. En
ce temps-la, vivre était un délice en soi, car vivre,
c'était voir. Toute assemblée, méme réduite, réjouissait

_69_



le regard ; on prétend que, plus d'une fois, au temple
ou au théatre, les couleurs somptueuses et variées de
I'assistance donnéerent des distractions a nos prédica-
teurs et a nos comédiens les plus réputés; mais le
spectacle le plus enchanteur de tous, c'était, dit-on, la
magnificence indicible d'une revue militaire.

Vingt mille Isocéles rangés en ligne de bataille qui,
brusquement, faisaient volte-face et montraient apres
le brun foncé de leur base |'orange et le pourpre de
leurs deux cotés, l'angle aigu compris; la milice des
Triangles Equilatéraux peints en trois couleurs, rouge,
blanc et bleu ; le mauve, I'outremer, le jaune safran et
le terre de Sienne des artilleurs Carrés, qui pivotaient
rapidement pres de leurs canons vermillon ; les taches
de couleur des Pentagones et des Hexagones aux
teintes quintuples et sextuples qui couraient d'un bout
a lI'autre du champ de manceuvres pour remplir leurs
fonctions de chirurgiens, de géometres ou d'aides de
camp... Il y avait bien la de quoi rendre plausible la fa-
meuse histoire de cet illustre Cercle qui, ému jusqu'aux
larmes par la beauté des formes soumises a son com-
mandement, jeta son baton de maréchal et sa cou-
ronne royale en s'écriant qu'il les échangeait désormais
contre le pinceau de l'artiste. Le langage et le vocabu-
laire de cette période donnent eux-mémes une idée de
la splendeur a laquelle dut atteindre le développement



des sens. Il semble gqu'au temps de la Révolte des Cou-
leurs les expressions les plus quotidiennes des plus
simples citoyens aient été imprégnées d'une richesse
qui témoignait d'une nuance plus généreuse des
termes et de la pensée ; et, de nos jours encore, c'est a
cette époque que nous devons ce que notre poésie a
de plus beau ainsi que les rares vestiges de rythme qui
subsistent dans notre langage moderne, plus scienti-
fique.



9. Du Projet de Décret instituant I'Usage
Universel de la Couleur.

Mais pendant ce temps les Arts intellectuels décli-
naient rapidement.

On ne pratiquait plus I'Art de la Connaissance Vi-
suelle, dont la nécessité ne se faisait plus sentir;
I'étude de la Géométrie, Statique ou Cinétique, fut
bientot considérée comme superflue et nos Universi-
taires eux-mémes en vinrent a la mépriser, puis a la né-
gliger totalement. L'art inférieur du Toucher connut
trés vite un sort identique dans nos Ecoles Elémen-
taires. Alors les Classes Isoceles, arguant que les Spéci-
mens ne servaient plus de rien et que nul n'en faisait
plus usage, refuserent de payer le tribut habituelle-
ment levé sur les Criminels par les services de I'Educa-
tion ; se sentant allégées de l'antique fardeau qui pré-
sentait jadis le double avantage de dompter leur nature
brutale et de réduire leur prolifération excessive, elles
devinrent chaque jour plus nombreuses et plus inso-
lentes. Les Soldats et les Artisans affirmerent avec une
véhémence de plus en plus grande — et non sans raison



— qu'il n'existait presque plus de différence entre eux et
les Polygones des classes les plus élevées, puisqu'ils se
trouvaient a présent a égalité avec ces derniers, étant a
méme de résoudre toutes les difficultés et tous les
problemes de la vie, Statiques ou Cinétiques, par la mé-
thode tres simple de la Connaissance par la Couleur.
Non contents de cet abandon dans lequel la Connais-
sance Visuelle tombait d'elle-méme, ils réclamerent
avec audace l'interdiction légale de tous « les Arts ex-
clusifs et aristocratiques » et, par voie de conséquence,
I'abolition de tous les avantages financiers destinés a
encourager l'étude de la Connaissance Visuelle, des
Mathématiques et du Toucher. lIs allerent bient6t en-
core plus loin en déclarant que la couleur, qui était une
seconde Nature, ayant rendu inutiles les distinctions
aristocratiques, la Loi devait agir dans le méme sens et
reconnaitre désormais a tous les individus, a toutes les
classes des droits absolument égaux.

Trouvant les Ordres supérieurs hésitants et indécis,
les chefs de la Révolution pousserent encore plus loin
leurs exigences et voulurent que toutes les Classes,
sans excepter les Prétres et les Femmes, rendissent
hommage a la Couleur en acceptant de se faire
peindre. Comme on leur objectait que les Prétres et les
Femmes n'avaient pas de cotés, ils rétorquerent que les
lois de la Nature et les nécessités de la vie s'enten-



daient pour décréter que la moitié antérieure de tout
étre humain (c'est-a-dire celle qui contenait I'ceil et la
bouche) devait étre rendue distincte de la moitié pos-
térieure. lls introduisirent donc devant une assemblée
générale et extraordinaire de tous les Etats de Flatland
un projet de loi proposant que chez toute Femme la
moitié qui contenait I'ceil et la bouche f(t peinte en
rouge, et I'autre moitié en vert. Les Prétres devaient
subir le méme sort : on appliquerait du rouge au demi-
cercle dont I'ceil et la bouche formaient le point mé-
dian ; on colorerait I'autre en vert.

Elle ne manquait pas de ruse, cette proposition qui
émanait en fait non point d'un Isocele — car aucun étre
aussi peu évolué n'aurait eu l'angularité suffisante pour
apprécier, encore moins pour concevoir une telle mer-
veille de stratageme politigue — mais d'un Cercle Irré-
gulier qu'au lieu de détruire des |I'enfance on avait eu la
folle clémence de laisser survivre pour gu'il semat un
jour la désolation dans son pays et qu'il entrainat a la
mort des milliers de disciples.

D'une part, ce projet de loi avait pour but de ga-
gner les Femmes de toutes classes a l'Innovation
Chromatique. Car, en leur assignant les mémes cou-
leurs qu'aux Prétres, les Révolutionnaires faisaient en
sorte que, dans certaines positions, n'importe quelle



Femme pQt passer pour un Prétre et se voir traiter avec
la déférence et le respect correspondants... perspective
gui ne pouvait manquer de séduire massivement le
Sexe Féminin.

Mais certains de mes Lecteurs ne saisissent peut-
étre pas comment, aux termes de la Nouvelle Législa-
tion, les Prétres et les Femmes pouvaient revétir une
apparence identique. Il suffira d'une breve explication
pour le leur faire comprendre.

Imaginez une femme colorée selon le nouveau
Code la moitié antérieure (celle qui contient |'ceil et la
bouche) étant peinte en rouge, et la moitié postérieure
en vert. Regardez-la de coté. Vous verrez, bien enten-
du, une ligne droite, moitié rouge, moitié verte.

Imaginez a présent un prétre dont la bouche est
représentée par le point M et dont le demi-cercle anté-
rieur (AMB) est coloré par conséquent en rouge, alors
gue son demi-cercle postérieur est vert: le diametre
AB sépare le vert du rouge. Si vous vous placez pour
contempler ce Grand Homme dans une position telle
que votre ceil soit dans le prolongement de son dia-
metre (AB), vous verrez une ligne droite (CBD) dont une
moitié (CB) sera rouge, et l'autre (BD) verte. La ligne
entiere (CD) sera peut-étre un peu plus courte que celle



d'une Femme adulte et s'estompera plus rapidement
vers les extrémités; mais, au premier coup d'ceil,
I'identité des couleurs vous fera conclure a l'identité de
la Classe, en vous faisant négliger les autres détails.
Pensez au déclin de la Connaissance Visuelle qui mena-
cait la société a I'époque de la Révolte des Couleurs ;
ajoutez a cela que les Femmes auraient sans doute ra-
pidement appris a estomper leurs extrémités pour imi-
ter les Cercles ; et vous comprendrez facilement, mon
cher Lecteur, avec quelle facilité le Projet de Loi sur la
Couleur nous aurait fait courir le risque de confondre
un Prétre et une jeune Femme.

'

On imagine facilement l'attrait de cette perspective
pour le Sexe Faible. Les Femmes se faisaient a |'avance
une joie des désordres qui s'ensuivraient. Chez elles,
elles pourraient surprendre des secrets ecclésiastiques
et politiques destinés non point a elles, mais a leurs
époux et a leurs freres, ou méme donner des ordres en
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usurpant l'identité d'un Cercle sacré ; dehors, la juxta-
position du rouge et du vert, frappante pour les yeux,
aurait certainement pour effet d'induire maintes fois
en erreur les gens du commun, et les Femmes y gagne-
raient en déférence aupres des passants ce que les
Prétres y perdraient. Quant au scandale qui atteindrait
la Classe Circulaire si la conduite frivole et malséante
des Femmes lui était imputée, et a la subversion a la-
guelle notre Constitution serait ainsi exposée, on ne
pouvait pas s'attendre a ce que le Sexe Faible y accor-
dat la moindre pensée. Méme dans les familles Circu-
laires, les Femmes se prononcaient toutes en faveur de
ce Projet de Loi sur la Couleur.

Le second objectif de cette proposition était de
parvenir graduellement a démoraliser les Cercles eux-
mémes. Au milieu de la décadence intellectuelle géné-
rale, ils conservaient encore leur pureté d'antan et leur
puissance de compréhension. Familiarisés dées leur plus
tendre enfance, dans leurs Manoirs Circulaires, avec
I'absence totale de Couleur, seuls les Nobles préser-
vaient I'Art Sacré de la Connaissance Visuelle, avec tous
les avantages que donne cet admirable entrainement
de l'intellect. Ainsi, jusqu'a l'introduction de ce Projet
de Loi, les Cercles avaient-ils non seulement tenu bon
mais encore pris un ascendant supplémentaire sur les



autres classes en s'abstenant de céder a la mode popu-
laire.

Donc, l'artificieux Irrégulier que je décrivais plus
haut comme étant le véritable auteur de ce Projet dia-
bolique résolut de miner la dignité de la Hiérarchie en
obligeant les Nobles a se soumettre a la pollution de la
Couleur et, du méme coup, de détruire toutes les pos-
sibilités d'entrainement a I'Art de la Connaissance Vi-
suelle gu'ils trouvaient encore chez eux, afin d'affaiblir
leur intellect, en les privant de ce milieu pur et sans
couleur dans lequel ils vivaient. Une fois effleurés par la
souillure chromatique, enfants et parents se contami-
neraient les uns les autres. Le seul probleme qui se po-
serait a la jeune intelligence du petit Cercle consisterait
a distinguer son pere de sa mere..., et encore les im-
postures maternelles viendraient-elles trop souvent
déformer les données, ce qui aurait pour effet d'ébran-
ler la confiance de I'enfant dans toutes les conclusions
logiques. Ainsi, le lustre intellectuel de I'Ordre Ecclé-
siastique se ternirait par degrés, et ce serait la premiere
étape sur la route désormais ouverte qui menerait a la
destruction totale de la Législature Aristocratique et a
la subversion de nos Classes Privilégiées.



10. Comment fut réprimée la Sédition
Chromatique.

L'agitation qui s'exercait en faveur du Projet de Loi
instituant I'Usage Universel de la Couleur se poursuivit
pendant trois ans; et l'on put croire jusqu'au dernier
moment que I'Anarchie allait triompher.

Toute une armée de Polygones, qui avaient formé
une milice privée, fut anéantie par une force supé-
rieure de Triangles Isoceles, les Carrés et les Penta-
gones étant demeurés neutres. Pis encore, certains de
nos Cercles parmi les plus estimables furent victimes de
la rage conjugale. Enivrées d'animosité politique,
maintes épouses de Nobles adjuraient continuellement
leurs Maitres et Seigneurs de ne plus s'opposer au Pro-
jet de Loi ; leurs prieres n'étant pas écoutées, certaines
d'entre elles se jeterent sur leurs époux et leurs enfants
innocents qu'elles massacrerent, et périrent elles-
mémes dans le carnage. On rapporte que pendant ces
trois années de troubles, la discorde domestique fit
jusqu'a vingt-trois morts parmi nos Cercles.



Le péril était extréme. Les Prétres semblaient ne
plus avoir le choix qu'entre la soumission et I'extermi-
nation ; quand soudain le cours des événements fut
completement modifié par I'un de ces incidents pitto-
resques dont I'éventualité ne devrait jamais échapper
aux Hommes d'Etat, qu'ils auraient intérét a prévoir,
peut-étre méme a provoquer, a cause de |'effet absur-
dement disproportionné qu'ils ont sur les sympathies
de la populace.

Il advint qu'un Isocele de type tres inférieur, dont
le cerveau ne dépassait guere quatre degrés si méme il
les atteignait, en se barbouillant par hasard avec les
couleurs de quelgue Commercant dont il avait pillé Ia
boutique, se peignit ou se fit peindre (car I'histoire va-
rie) en douze nuances réservées aux Dodécagones. Sur
la Place du Marché, il accosta en déguisant sa voix, une
jeune vierge, la fille orpheline d'un noble Polygone,
dont il avait naguere recherché en vain les faveurs ; et
grace a une série de stratagemes il parvint — aidé d'une
part par des coups de chance gu'il serait trop long de
relater, et de l'autre par le comportement presque in-
concevable des parents de la jeune Femme, qui négli-
gerent par fatuité toutes les précautions ordinaires — a
consommer le mariage. La malheureuse épousée se
suicida en découvrant la fraude dont elle avait été vic-
time.



La nouvelle de cette catastrophe, en se répandant
d'un Etat a l'autre, troubla violemment I'esprit des
Femmes. La sympathie qu'elles ne manquerent pas
d'éprouver pour leur infortunée congénere, la crainte
d'étre elles-mémes trompées par de semblables impos-
tures ou de voir leurs filles, leurs sceurs tomber dans ce
piege leur firent voir le Projet de Loi sous un jour entie-
rement nouveau. Un certain nombre d'entre elles s'y
avouerent ouvertement opposées ; il n'aurait pas fallu
grand-chose pour arracher a toutes les autres pareil
aveu. Saisissant cette occasion favorable, les Cercles
s'empressérent de réunir les Etats en Assemblée ex-
traordinaire ; et outre la garde habituelle de Condam-
nés, ils s'assurerent la présence d'un grand nombre de
Femmes hostiles au Projet.

Le Cercle Supréme de |'époque — qui se nommait
Pantocyclus — prit la parole au milieu d'une foule im-
mense, sous les huées de cent vingt mille Isoceles. Mais
il rétablit le silence en déclarant que désormais les
Cercles allaient s'engager dans une politique de Con-
cessions ; cédant aux voeux de la majorité, ils accepte-
raient le Projet de Loi instituant I'Usage Universel de la
Couleur. Comme le vacarme se changeait aussitot en
applaudissements, il invita Chromatistes, le chef des
factieux, a s'avancer au centre de la salle pour recevoir
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au nom de ses troupes, la soumission de la Hiérarchie.
Mais il pronong¢a un discours, chef-d'ceuvre de rhéto-
rigue, qui dura presque une journée entiere et auquel
nul résumé ne peut rendre justice.

Du ton le plus grave, il déclara avec toutes les ap-
parences de |'objectivité qu'au moment de s'engager
définitivement dans la voie de la Réforme ou de I'Inno-
vation il était désirable de faire une derniere fois le
tour du sujet, afin d'en définir les inconvénients ainsi
gue les avantages. Il en vint progressivement aux dan-
gers qui menacaient les Commercants, les membres
des Professions Libérales et les Gentilshommes, mais
imposa silence aux murmures des Isoceles en leur rap-
pelant qu'en dépit de tous ces défauts il était disposé a
accepter le Projet de Loi si la majorité |'approuvait.
Toutefois il devint tres vite clair que tous, hormis les
Isoceles, étaient émus par ses paroles et se sentaient
hostiles au Projet ou tout au moins neutres.

Se tournant alors vers les QOuvriers, il rappela que
leurs intéréts ne devaient pas étre négligés et que, s'ils
avaient l'intention d'accepter le Projet de Loi, ils de-
vaient au moins en apprécier pleinement les consé-
guences. Un grand nombre d'entre eux, dit-il, étaient
sur le point d'étre admis dans la classe des Triangles
Réguliers ; d'autres attendaient pour leurs enfants une
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distinction qu'ils ne pouvaient pas espérer pour eux-
mémes. Il leur faudrait a présent sacrifier cette ambi-
tion honorable. Lorsque la Couleur serait universelle-
ment adoptée, toutes distinctions cesseraient ; Régula-
rité et Irrégularité seraient confondues ; on rétrograde-
rait au lieu de progresser ; en l'espace de quelques gé-
nérations |I'Ouvrier retomberait au niveau du Militaire
ou méme du Condamné; le pouvoir politique serait
entre les mains du plus grand nombre, c'est-a-dire des
Classes Criminelles, qui I'emportaient déja par la quan-
tité sur les Ouvriers, et qui deviendraient plus nom-
breuses que toutes les autres Classes réunies lorsque
les Lois Compensatrices de la Nature seraient violées.

Un sourd murmure d'assentiment courut dans les
rangs des Artisans et Chromatistes, alarmé, voulut
s'avancer pour leur adresser la parole. Mais il se trouva
cerné par les gardes et contraint de rester silencieux
tandis que le Cercle Supréme, en quelques phrases
passionnées, faisait appel aux Femmes et s'écriait que,
si le Projet de Loi était voté, jamais plus le mariage ne
serait a |'abri des impostures, jamais plus I'honneur fé-
minin ne serait en sécurité ; la fraude, le mensonge,
I'hypocrisie envahiraient chaque foyer; le bonheur
domestique partagerait le sort de la Constitution et
courrait rapidement a sa ruine. « La mort », s'écria-t-il,
« plutot que ce destin ! »



A ces mots, qui étaient le signal convenu a I'avance,
les Condamneés Isoceles se jeterent sur le malheureux
Chromatistes, qu'ils transpercerent ; les Classes Régu-
lieres, ouvrant leurs rangs, laisserent passer une bande
de Femmes qui, sous la conduite des Cercles, marche-
rent a reculons, invisibles et infaillibles, sur les soldats
qui ne se doutaient de rien; les Artisans, imitant
I'exemple de leurs supérieurs, ouvrirent aussi leurs
rangs. Pendant ce temps, des groupes de Condamnés
formaient une phalange impénétrable devant chaque
issue.

La bataille, ou plutot le carnage, fut de courte du-
rée. Grace a l|'habile stratégie des Cercles, presque
toutes les attaques des Femmes furent fatales et beau-
coup purent extraire leur aiguillon intact, prét pour un
deuxieme massacre. Mais un second coup fut inutile ;
la racaille des Isoceles fit elle-méme le reste. Surprise,
privée de chefs, attaquée de face par des ennemis invi-
sibles et trouvant toute retraite coupée derriere elle
par les Condamnés, elle perdit aussitot — selon son ha-
bitude — toute présence d'esprit et cria a la « trahi-
son ». C'en était fait d'elle. Chaque Isocele vit et senti
dans l'autre un ennemi. Au bout d'une demi-heure, il
ne restait pas un étre vivant de cette foule immense et



les fragments de sept fois vingt mille membres des
Classes Criminelles attestaient le triomphe de I'Ordre.

Les Cercles ne mirent aucun retard a pousser jus-
gu'au bout leur avantage. lls épargnerent les Ouvriers,
mais en décimant leurs rangs, et tout Triangle que |'on
pouvait raisonnablement soupconner d'Irrégularité fut
détruit sur 'ordre d'une Cour Martiale, sans passer de-
vant le Conseil Social qui se chargeait jadis de détermi-
ner ses mesures exactes. On mit sur pied une tournée
d'inspections qui dura un an et pendant laquelle toutes
les maisons des Militaires et des Artisans furent visi-
tées ; au cours de cette période il y eut dans chaque
ville, village et hameau une purge systématique de la
population qui s'était accumulée a l'exces pendant
qu'on négligeait de payer aux Ecoles et aux Universités
le tribut légal de Criminels et qu'on violait les autres
Lois naturelles qui régissent la Constitution de Flatland.

Inutile d'ajouter que I'emploi de da Couleur fut
aboli et qu'on en interdit la possession. Toute allusion
méme verbale, sauf si elle était le fait de Cercles ou de
professeurs de Sciences qualifiés, devint passible d'une
peine sévere. C'est seulement dans notre Université, a
I'occasion de certains cours tres ésotériques et supé-
rieurs — auxquels je n'ai pas eu personnellement le pri-
vilege d'assister — gu'une prudente utilisation de la
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Couleur est encore, dit-on, autorisée dans le but d'illus-
trer certains problemes mathématiques difficiles.

Partout ailleurs a Flatland, la Couleur a disparu.
L'art de |la fabriquer n'est connu que d'un seul étre vi-
vant, le Cercle Supréme en exercice ; et il ne transmet
son secret qu'a son seul Successeur, et sur son lit de
mort. Une seule usine la fabrique ; et, pour éviter tout
risque de fuites, on exécute chaque année les Ouvriers,
qgue l'on remplace par d'autres. Si grande est la terreur
gue de nos jours encore notre Aristocratie tremble en
pensant a cette époque reculée qui vit |'agitation en
faveur du Projet de Loi instituant d'Usage Universel de
la Couleur.
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11. De nos Prétres.

Il est grand temps d'abandonner cette breve des-
cription de la vie a Flatland pour passer au theme es-
sentiel de cet ouvrage, mon initiation aux mysteres de
I'Espace. Voila mon véritable sujet; tout ce qui vient
avant n'est qu'une préface.

Je dois pour cette raison passer sous silence beau-
coup de choses dont |'explication ne serait pas — du
moins je m'en flatte — sans intérét pour mes Lecteurs :
par exemple, notre facon de nous propulser et de nous
arréter, bien que nous n'ayons pas de pieds; les
moyens que nous employons pour fixer solidement nos
édifices de bois, de pierre ou de brique quoigque nous
n'ayons, bien entendu, pas de mains, et que nous ne
puissions ni poser des fondations comme vous le faites,
ni mettre a profit la pression latérale de la Terre ; le fait
que la pluie naisse dans les intervalles de nos diverses
zones, de sorte que les régions septentrionales n'em-
péchent pas I'humidité de s'étendre au Sud ; la nature
de nos collines et de nos mines, de nos arbres et de nos
légumes, de nos Saisons et de nos récoltes ; notre Al-
phabet et notre Ecriture, adaptés a nos tablettes li-
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néaires ; tout cela, et cent autres détails de notre exis-
tence physique, je dois renoncer a le décrire, et si je le
mentionne a présent, c'est seulement pour indiquer a
mes Lecteurs que cette omission procede non pas d'un
oubli de ma part mais du respect que j'éprouve pour
leur temps précieux.

Toutefois mes Lecteurs attendent probablement
de moi, avant que je passe a mon sujet essentiel,
guelques observations sur ces Personnages qui sont les
soutiens et les piliers de la Constitution au Plat Pays,
qui contrblent notre conduite et faconnent notre desti-
née, a qui sont réservés les hommages et presque
I'adoration des foules : ai-je besoin de préciser qu'il
s'agit de nos Cercles ou Prétres ?

Il ne faut pas croire que ce terme de Prétres par le-
qguel je les désigne n'a pas d'autre signification que chez
vous. Dans notre pays, les Prétres sont les Administra-
teurs exclusifs des Affaires, des Arts et des Sciences ; ils
ont la haute main sur le Commerce, I'Armée, I'Architec-
ture, la Technique, I'Education, la Politique, la Législa-
ture, la Moralité, la Théologie; ne faisant rien eux-
mémes, ils sont la Cause de tout ce qui vaut la peine
d'étre fait et qui est fait par les autres.
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Bien que dans l'esprit du peuple tout ce qui mérite
le nom de Cercle soit effectivement de forme circulaire,
les Classes instruites savent qu'un Cercle n'est autre
gu'un Polygone possédant un tres grand nombre de
cotés extrémement petits. Plus le nombre des ces
augmente et plus le Polygone se rapproche du Cercle ;
qguand les cotés sont réellement tres nombreux (trois
ou guatre cents par exemple), le Toucher le plus délicat
a beaucoup de mal a reconnaitre I'existence d'angles
polygonaux. Je devrais plutot dire qu'il aurait beaucoup
de mal a le faire ; car, comme je I'ai montré plus haut,
le Toucher n'existe pas dans la haute société, et tou-
cher un Cercle serait considéré comme une insulte
épouvantable. L'interdit qui s'exerce contre cette habi-
tude dans les milieux aristocratiques permet au Cercle
de préserver plus facilement le voile de mystere dont il
aime a entourer dées ses jeunes années la nature exacte
de son Périmetre ou de sa circonférence. Comme cette
derniere mesure en moyenne trois pieds, il s'ensuit que
chez un Polygone de trois cents cotés, chacun de ces
cOtés aura pour longueur la centieme partie d'un pied,
soit environ un dixieme de pouce ; et chez un autre qui
en compte six ou sept cents, la longueur de chaque co6-
té équivaut a peu pres au diametre d'une téte d'épingle
a Spaceland. La courtoisie veut que l'on préte toujours
dix mille c6tés au Cercle Supréme en exercice.



L'ascension de la postérité Circulaire dans I'échelle
sociale n'est pas restreinte, comme dans les basses
classes Régulieres, par la Loi de la Nature qui limite
I'augmentation des c6tés a un par génération. S'il en
était ainsi, le nombre des cotés d'un Cercle ne serait
gu'affaire de pedigree et d'arithmétique, et le quatre
cent quatre-vingt-dix-septieme descendant d'un
Triangle Equilatéral serait nécessairement un Polygone
a cing cents c6tés. Mais tel n'est pas le cas. La propaga-
tion Circulaire est soumise a deux Lois naturelles anta-
gonistes ; aux termes de la premiere, a mesure que la
race s'éleve sur I'échelle du développement, le rythme
de celui-ci s'accélere ; quant a la seconde, elle prescrit
une diminution proportionnelle de la fertilité. En con-
séquence, il est rare de trouver un fils dans la maison
d'un Polygone a quatre ou cing cents c6tés; on n'en
rencontre jamais deux. En revanche, il arrive que le fils
d'un Polygone a cing cents c6tés en possede cing cent
cinguante ou méme six cents.

Les ressources de I'Art viennent également accélé-
rer le processus de I'Evolution aux niveaux supérieurs.
Nos médecins ont découvert que les cOtés tendres et
minuscules d'un nouveau-né Polygone des classes su-
périeures pouvaient étre fracturés et entierement re-
composés avec une précision telle que parfois — mais
pas toujours, car c'est la une opération extrémement



risquée — un Polygone a deux ou trois cents cOtés par-
venait a sauter d'un coup deux cents ou trois cents gé-
nérations et doublait pour ainsi dire a la fois le nombre
de ses ancétres et la noblesse de sa descendance.

Plus d'un enfant plein de promesses a été sacrifié
de cette maniere. Il en survit a peine un sur dix. Toute-
fois I'ambition paternelle est si forte chez ces Poly-
gones qui se trouvent pratiquement au seuil de Ia
classe Circulaire qu'il est bien rare de trouver un Noble
occupant cette position dans la société dont le fils pre-
mier-né n'ait pas été placé avant l'age d'un mois au
gymnase circulaire Néo-Thérapeutique.

On sait au bout d'un an si I'on a rencontré le succes
ou l'échec. A la fin de cette période une tombe sup-
plémentaire sera probablement venue s'ajouter a celles
qui s'alignent déja dans le Cimetiere Néo-
Thérapeutique ; mais, en de rares occasions, un cortege
plein d'allégresse rapporte a ses heureux parents un
enfant qui n'est plus, du moins la coutume |'admet-elle,
un Polygone, mais un Cercle ; et il suffit d'un exemple
aussi prodigieux pour inciter une multitude de parents
Polygonaux a des sacrifices domestiques, qui ne con-
naissent pas tous une issue semblable.



12. Quelle est la Doctrine de nos Prétres.

La doctrine des Cercles peut se résumer brieve-
ment en une maxime tres simple : « Occupez-vous de
votre Configuration. » Qu'il soit politique, ecclésias-
tique ou moral, leur enseignement tout entier a pour
objet I'amélioration de la Configuration individuelle et
collective... I'accent étant mis, bien sir, tout particulie-
rement sur celle des Cercles, a laquelle tout le reste est
subordonné.

Reconnaissons-leur le mérite d'avoir su réprimer
avec efficacité les anciennes hérésies qui faisaient gas-
piller aux hommes leur temps et leur sympathie en leur
donnant faussement a croire que le comportement dé-
pend de |la volonté, de l'effort, de I'exercice, de I'encou-
ragement, des louanges ou de tout ce qui n'est pas la
Configuration. Pantocyclus — l'illustre Cercle mentionné
plus haut, qui sut mater la révolte des Couleurs — fut le
premier a convaincre I'humanité que la Configuration
fait 'hnomme ; que si, par exemple, on a eu le malheur
de naitre Isocele et d'avoir deux cotés inégaux, il est
certain que |'on tournera mal a moins de les égaliser...
ce pour quoi il est nécessaire de se rendre dans un Ho6-



pital Isocele ; que, de méme, si I'on est Triangle, Carré
ou méme Polygone et cependant Irrégulier de nais-
sance, on doit se faire admettre dans un Hopital Régu-
lier ou I'on sera soigné ; sinon, on terminera ses jours
soit dans la Prison de I'Etat, soit sous I'angle du Bour-
reau.

Pantocyclus attribuait toutes les déficiences et les
fautes, depuis I'erreur la plus bénigne jusqu'au crime le
plus odieux, a quelque déviation par rapport a la Régu-
larité parfaite, due peut-étre (si elle n'était point con-
génitale) a une collision dans la foule ; a un manque
d'exercice ou au contraire a des efforts trop intenses ;
ou méme a un brusque changement de température,
susceptible de provoquer une expansion ou une con-
traction de la charpente corporelle. Par conséquent,
concluait cet illustre Philosophe, la bonne et la mau-
vaise conduite ne relevaient, en toute conscience, ni de
la louange ni du blame. Car pourquoi louer, par
exemple, l'intégrité d'un Carré qui défend fidelement
les intéréts de son client alors qu'en réalité, ce qu'on
devrait admirer, c'est I'exacte précision de ses angles
droits ? Ou encore, pourquoi blamer un Isocele men-
teur et voleur alors que |'on devrait plutdét déplorer
I'inégalité incurable de ses c6tés ?



En théorie, cette doctrine est indiscutable ; mais
dans la pratique, elle a ses inconvénients. Si j'ai affaire
a un Isocele, et si ce brigand argue gu'il ne peut s'em-
pécher de voler a cause de son irrégularité, je réponds
gue pour cette raison justement, parce qu'il ne peut
s'empécher d'étre un tourment continuel pour ses voi-
sins, je n'ai d'autre solution, moi, Magistrat, que de le
condamner a mort... et les choses s'arrétent la. Mais,
dans les petites difficultés de la vie quotidienne, la ou
la peine de mort est hors de question, la théorie de la
Configuration pose parfois des problemes malaisés a
résoudre ; et j'avoue que parfois, quand |'un de mes
Petits-fils Hexagonaux prétend, pour excuser sa déso-
béissance, qu'un brusque changement de la tempéra-
ture a eu sur son Périmetre un effet néfaste et que la
responsabilité en incombe non pas lui-méme mais a sa
Configuration, que seule une abondance de mets déli-
cats peut raffermir, je ne vois le moyen ni de rejeter ses
conclusions en toute logique, ni de les accepter dans la
pratique.

Pour ma part, je juge préférable de supposer
gu'une bonne correction ou tout autre chatiment aura
une influence latente et revigorante sur la Configura-
tion de mon Petit-fils; j'admets cependant que cette
idée n'est étayée par rien. Du moins ne suis-je pas le
seul a choisir cette méthode pour résoudre le dilemme,



car je constate qu'un grand nombre de Cercles parmi
les plus élevés, lorsqu'ils font office de Juges devant les
tribunaux, recourent a la louange et au blame vis-a-vis
des Figures Régulieres et Irrégulieres ; et je sais par ex-
périence que chez eux, quand ils réprimandent leurs
enfants, ils parlent du « bien » et du « mal » avec au-
tant de véhémence et de passion que si ces termes re-
présentaient des entités réelles et si une Figure hu-
maine était véritablement a méme de choisir entre eux.

Toujours dans le but de donner a la Configuration
une place de choix dans l'esprit de chacun, les Cercles
inversent la nature de ce Commandement qui, chez
vous, au Pays de I'Espace, regle les rapports entre pa-
rents et enfants. Chez vous, les enfants doivent hono-
rer leurs parents; chez nous — apres les Cercles, qui
sont |l'objet du respect universel — c'est son Petit-fils
gu'un homme doit honorer, s'il en a un ; ou sinon, son
Fils. Toutefois, « honorer » ne signifie pas « gater »,
mais témoigner d'une considération respectueuse pour
ses intéréts les plus élevés ; et les Cercles enseignent
que le devoir des peres est de subordonner leurs
propres intéréts a ceux de la postérité, pour servir a la
fois le bien de I'Etat tout entier et celui de leurs des-
cendants immédiats.



Le point faible du systeme adopté par les Cercles —
s'il est permis a un humble Carré de relever quelque
faiblesse dans la doctrine Circulaire — réside a mon sens
dans leurs relations avec les Femmes.

Comme il est de la plus extréme importance pour
la Société que les naissances Irrégulieres soient décou-
ragées, il s'ensuit que si l'on désire voir sa postérité
s'élever par degrés réguliers dans I'échelle sociale, il ne
faut pas choisir une Epouse qui ait quelque Irrégularité
dans son ascendance.

Or l'irrégularité du Male est une chose qui se me-
sure ; mais toutes les Femmes étant droites, et donc
visiblement Régulieres, pour ainsi dire, il faut trouver
un autre moyen de détecter ce que je pourrais appeler
leur Irrégularité invisible, c'est-a-dire les tares hérédi-
taires qui pourraient affecter leur progéniture. On vy
parvient a l'aide de pedigrees rigoureusement tenus,
qui sont conservés et supervisés par |'Etat ; sans pedi-
gree certifié, aucune Femme n'est autorisée a se ma-
rier.

Or on pourrait supposer qu'un Cercle — a |a fois fier
de ses ancétres et plein de considérations pour sa pos-
térité dont peut émerger dans l'avenir un Cercle Su-
préme — veille plus jalousement que tout autre a choisir
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une Epouse dont le blason soit immaculé. Mais il n'en
est pas ainsi. Les précautions dont il est d'usage de
s'entourer avant de prendre femme semblent diminuer
a mesure que l'on s'éleve dans I'échelle sociale. Rien ne
déciderait un Isocele ambitieux, qui a I'espoir d'engen-
drer un Fils Equilatéral, de contracter mariage avec une
Femme entachée de la plus petite Irrégularité ; un Car-
ré ou un Pentagone, persuadé que sa famille est en as-
cension constante, ne cherche pas plus loin que la cing
centieme génération ; un Hexagone ou un Dodécagone
est encore plus négligent; mais il est arrivé qu'un
Cercle choisisse délibérément une épouse dont l'arriere
grand-pere était Irrégulier, et cela parce que son éclat
était légerement supérieur a celui des autres ou qu'elle
parlait d'une voix douce... ce qui chez nous plus encore
gue chez vous, passe pour étre « une excellente chose
chez une Femme ».

Ces mariages malencontreux sont stériles, on l'aura
deviné, a supposer méme qu'ils n'aient pas pour résul-
tat une réelle Irrégularité ou une diminution des cotés ;
mais aucun de ces maux n'est suffisant pour les décou-
rager. La perte de quelques cOtés ne se remarque pas
aisément chez un Polygone supérieurement développé,
et elle est quelquefois compensée par une opération
réussie au Gymnase Néo-Thérapeutique, comme je l'ai
expliqué plus haut; en outre, les Cercles ne sont que



trop disposés a s'incliner devant cette Loi de la Nature
qui fait de l'infécondité le revers de la médaille. Cepen-
dant, si I'on ne met pas un terme a cette néfaste habi-
tude, la diminution progressive de la Classe Circulaire
risque de s'accélérer rapidement et le temps n'est
peut-étre pas tres lointain ou la race, n'étant plus ca-
pable de produire un Cercle Supréme, la Constitution
de Flatland devra s'effondrer.

Il me vient a I'esprit un autre danger, quoique je ne
puisse pas lui trouver aussi facilement un remede ; ce
péril a trait, lui aussi, a nos relations avec les Femmes. |l
y a environ trois cents ans, un Cercle Supréme décréta
que les Femmes, étant dépourvues de Raison mais
riches en Emotions, il ne fallait plus les traiter en étres
rationnels ni leur donner une éducation mentale quel-
conque. Le résultat fut qu'on ne leur apprit plus a lire et
gu'on ne leur inculgua méme plus assez d'Arithmétique
pour leur permettre de compter les angles de leur mari
ou de leurs enfants ; et, par voie de conséquence, leurs
facultés intellectuelles déclinerent sensiblement d'une
génération a l'autre. Ce systeme qui refuse |'éducation
aux femmes, ou quiétisme, est encore en vigueur.

Je crains que cette politique, en dépit des inten-

tions excellentes qui ont présidé a son choix, n'ait fini
par porter préjudice au Sexe Male.
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Car de ce fait, et dans |'état actuel des choses, nous
devons, nous les Males, mener une existence bilingue
et je dirais presque bimentale. Avec les Femmes, nous
parlons d' « amour », de « devoir », de « bien », de
« mal », de « clémence », d' « espoir » ou d'autres con-
cepts irrationnels et émotionnels, qui sont totalement
dépourvus d'existence et n'ont été inventés que pour
contenir I'exubérance féminine ; mais entre nous, et
dans nos livres, nous employons un vocabulaire, disons
méme un idiome entierement différent. « Amour » de-
vient « prévision de bénéfices » ; devoir, « nécessité »
ou « convenance » ; et d'autres termes connaissent des
mutations correspondantes. En outre, quand nous nous
trouvons en compagnie des Femmes, nous utilisons un
langage qui sous-entend la plus extréme déférence vis-
a-vis de leur Sexe ; et elles se croient adorées par nous
avec autant de dévotion que le Cercle Supréme ; mais
derriere leur dos, nous les considérons toutes — les tres
jeunes enfants exceptés — comme des « organismes
dépourvus de raison » et c'est ainsi que nous parlons
d'elles.

Nous n'avons pas non plus la méme Théologie dans
les appartements des Femmes qu'ailleurs.



Or, s'il m'est permis d'exprimer humblement mes
craintes, je me demande si cette double éducation, de
la pensée et du langage, n'est pas un fardeau trop lourd
a porter pour les jeunes, surtout lorsque, a l'age de
trois ans, on les enleve a |'affection maternelle et on
leur fait désapprendre leur ancienne langue — devenue
tout juste bonne a étre répétée devant leur Mere ou
leur Nourrice — pour leur enseigner le vocabulaire et
I'idiome de la science. I| me semble déja qu'a I'époque
actuelle les jeunes gens éprouvent quelque difficulté a
saisir dans toute son ampleur la vérité mathématique,
par rapport a l'intellect robuste dont jouissaient nos
ancétres il y a trois cents ans. Je ne parlerai pas des
dangers auxquels nous nous exposerions si une Femme
apprenait subrepticement a lire et transmettait a son
Sexe ce que lui aurait appris la lecture d'un seul livre
populaire ; ni de ce qui arriverait si un Enfant Male ré-
vélait a sa mere, par indiscrétion ou désobéissance, les
secrets du dialecte logique. Je me bornerai a mention-
ner les risques d'affaiblissement que court l'intellect
masculin pour demander humblement aux Autorités
supérieures de bien vouloir reconsidérer les principes
qui régissent |I'éducation féminine.
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DEUXIEME PARTIE
AUTRES MONDES

« O ces mondes nouveaux et superbes,
Qui sont si curieusement peuplés ! »

13. Comment je vis en réve Lineland, le Pays
de la Ligne.

C'était I'avant-dernier jour de la 1999e année de
notre ere, et le premier des Grandes Vacances. Apres
avoir consacré ma soirée a mon divertissement favori,
la GEométrie, je m'étais retiré dans ma chambre I'esprit
préoccupé par un probleme demeuré sans solution.
Pendant la nuit, je fis un réve.

Je vis devant moi une multitude de petites Lignes

Droites (que je supposai naturellement étre des
Femmes), mélées a d'autres Etres encore plus petits
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ayant l'apparence de points brillants, qui se mouvaient
tous d'avant en arriere sur une seule et méme Ligne
Droite et, autant que je puisse en juger, avec la méme
vélocité.

Tant que durait ce mouvement, il montait de cette
foule, a intervalles réguliers, un bruit confus qui évo-
quait un babil ou un gazouillis multiple ; mais parfois
tout s'immobilisait et le silence régnait.

Je m'approchai de I'un des plus grands de ces Etres
gue je prenais pour des Femmes et l'accostai, mais ne
recus aucune réponse. Une seconde et une troisieme
interpellation resterent également inefficaces. Perdant
patience devant ce qui me paraissait étre une grossie-
reté intolérable, je pris une position calculée pour em-
pécher la créature de se mouvoir, placai ma bouche
juste en face de la sienne et répétai bruyamment ma
guestion : « Femme, que signifie cette assemblée,
pourgquoi ce murmure étrange et confus, qu'est-ce que
ce mouvement monotone d'avant en arriere sur une
seule et méme Ligne Droite ? »
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« Je ne suis pas une Femme », rétorqua la Petite
Ligne, « Je suis le Monarque du monde. Mais d'ou
viens-tu, toi qui fais irruption a Lineland, mon
royaume ? » Surpris de cette réponse brusque, je sup-
pliai Son Altesse Royale de me pardonner si je |'avais
dérangée ; et, me disant étranger, je l'implorai de me
décrire son domaine. Mais j'eus le plus grand mal a ob-
tenir des renseignements sur les points qui m'intéres-
saient vraiment ; car le Monarque ne pouvait s'empé-
cher de penser constamment que je connaissais tout
cela aussi bien que lui et que je feignais de l'ignorer par
plaisanterie. Toutefois, en persévérant dans mes ques-
tions, je finis par obtenir de lui les précisions suivantes.

Ce pauvre Monarque ignorant — du moins se dé-
cernait-il a lui-méme ce titre royal — était persuade,



semble-t-il, que cette Ligne Droite baptisée par lui son
Royaume, et ou il passait son existence, constituait
I'ensemble du monde, et méme de |'Espace. Ne pou-
vant ni se déplacer, ni voir les limites de sa Ligne
Droite, il n'imaginait rien d'autre. Quoiqu'il e(t entendu
ma voix lorsque je lui avais adressé pour la premiere
fois la parole, les sons lui étaient parvenus d'une facon
tellement contraire a son expérience qu'il n'avait pas
répondu. Il exprimait la chose ainsi : « Je ne voyais per-
sonne et j'entendais une voix qui semblait sortir de mes
propres intestins. » Jusqu'au moment ou j'avais placé
ma bouche dans son monde, il ne m'avait pas vu et son
ouie n'avait percu que des bruits confus qui marte-
laient... Ce que j'appelais son c6té, mais qu'il nommait
son intérieur ou estomac ; et, a présent encore, la ré-
gion d'ou je venais lui posait un probleme insoluble.
Hors de son Monde, ou de sa Ligne, tout se réduisait a
un vide absolu ; non pas méme a un vide, car le vide
sous-entend |'Espace ; disons plutot que rien n'existait.

La vue et les mouvements de ses sujets — les Pe-
tites Lignes étant des Hommes et les Points des
Femmes — restaient également bornés a cette Ligne
Droite, qui était leur monde. Je n'ai pas besoin d'ajou-
ter que leur horizon tout entier se limitait a un Point;
nul ne pouvait voir autre chose qu'un Point. Homme,
femme, enfant, objet... tout était Point pour I'habitant
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de Lineland. Le sexe ou l'age ne se distinguait qu'a la
voix. En outre, comme chaque individu occupait entie-
rement le chemin étroit, pour ainsi dire, qui constituait
son Univers, et comme personne ne pouvait se dépla-
cer vers la droite ou vers la gauche pour laisser passer
les autres, il s'ensuivait que les habitants de Lineland
étaient dans l'incapacité de se contourner mutuelle-
ment. S'ils naissaient voisins, ils le demeuraient jusqu'a
la fin de leur vie. Le voisinage était chez eux ce que le
mariage est chez nous. Indissoluble jusqu'a la mort.

Cette existence, au sein de laquelle tout spectacle
se réduisait a un Point, et tout mouvement a une Ligne
Droite, me parut d'une inexprimable monotonie ; aussi
fus-je étonné par la vivacité et la gaieté du Roi. Je me
demandais s'il était possible, dans des circonstances si
défavorables aux relations domestiques, de golter les
plaisirs de l'union conjugale, mais j'hésitai quelque
temps a interroger son Altesse Royale sur un sujet aussi
délicat ; enfin, je pris le parti de plonger brusquement
au cceur du probleme en lui demandant des nouvelles
de sa famille. « Mes Femmes et mes Enfants », répon-
dit-il, « se portent le mieux du monde ».

Abasourdi par cette réponse — car il n'y avait dans

I'entourage immeédiat du Monarque que des Hommes
(comme je l'avais observé dans mon réve avant de pé-
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nétrer dans le Pays de la Ligne), je me hasardai a répli-
quer : « Pardonnez-moi, mais j'imagine mal comment
Votre Altesse Royale peut a quelque moment que ce
soit voir ou approcher Leurs Majestés, alors qu'elle est
séparée d'Elles par une demi-douzaine au moins d'indi-
vidus dont elle est incapable de faire le tour et que son
regard ne transperce pas. Est-il possible qu'au Pays de
la Ligne il ne soit pas nécessaire d'approcher une
Femme pour |'épouser et pour engendrer des en-
fants ? »

« Comment pouvez-vous poser une guestion aussi
absurde ? » rétorqua le Monarque. « S'il en était ainsi
qgue vous le suggérez, |I'Univers ne tarderait pas a se
dépeupler. Non, non, la proximité n'est pas indispen-
sable a l'union des coeurs; et la naissance est chose
trop importante pour pouvoir dépendre d'une situation
aussi accidentelle. Il est impossible que vous ignoriez
cela. Mais, puisque vous vous plaisez a feindre l'igno-
rance, je vais vous instruire comme si vous étiez un bé-
bé, nouvellement né dans mon Royaume. Sachez donc
qgue les mariages se consomment grace a la faculté
d'émettre des sons et au sens de l'ouie.

« Vous étes naturellement conscient du fait que

tout Homme possede — outre ses deux yeux — deux
bouches ou voix, I'une qui est de basse et la seconde,
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située a l'autre extrémité de son corps, qui est de té-
nor. Je ne mentionnerais méme pas cela si je n'avais
été incapable de distinguer votre ténor dans le cours de
notre conversation.» Je ne possédais, répondis-je,
gu'une seule voix, et je n'avais nullement remarqué
gue Son Altesse Royale en elt deux. « Cela me con-
firme », dit le Roi, « dans |'idée que vous étes non pas
un Homme mais une Monstruosité féminine a la voix
de basse, dont l'oreille n'a jamais été éduquée. Cepen-
dant, poursuivons.

«La Nature ayant décrété que tout Homme devait
épouser deux Femmes... » « Pourquoi deux ? » deman-
dai-je « Vous poussez trop loin votre affectation d'igno-
rance ! » s'écria-t-il. « Comment peut-il y avoir union
totalement harmonieuse sans la Combinaison des
Quatre en Un, soit la Basse et le Ténor de I'Homme unis
au Soprano et au Contralto des deux Femmes ? »

« Mais supposons », dis-je « qu'un Homme préféere
une ou trois épouses ? » « C'est impossible », rétorqua-
t-il.

« Autant se demander si deux et deux peuvent
faire cing, ou si l'ceil humain est capable de voir une
Ligne Droite : la chose est aussi inconcevable. » Je |'au-
rais interrompu, s'il n'avait repris en ces termes :
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« Vers le milieu de chaque semaine, une Loi de Ia
Nature nous fait mouvoir rythmiguement notre corps
d'avant en arriere avec une violence plus grande que
de coutume, et nous continuons pendant le laps de
temps gu'il vous faudrait pour compter jusqu'a cent un.
Au cceur de cette danse chorale, a la cinquante et
unieme pulsation, les habitants de I'Univers s'immobili-
sent en plein effort, et chaque individu pousse son cri
le mieux timbré, le plus riche et le plus doux. C'est a cet
instant décisif que nos mariages se font. L'harmonie de
la Basse et du Soprano, du Ténor et du Contralto est si
exquise que souvent les Bien-aimées reconnaissent
aussitot I'accord lancé en réponse par I'Amant qui leur
est destiné, méme si vingt mille lieues les en séparent.
Le mariage consommeé a cette seconde précise donne
naissance a une triple progéniture Male et Femelle qui
prend sa place au Pays de la Ligne. »

« Quoi ! Toujours triple ? » m'écriai-je. « Faut-il
donc qu'une des deux épouses ait nécessairement des
jumeaux ? »

« Oui, Monstre a la voix de basse », répliqua le Roi.
« S'il ne naissait pas deux filles pour chaque garcon,
comment I'équilibre des Sexes pourrait-il étre mainte-
nu ? Ignores-tu donc jusqu'a I'Alphabet de |la Nature ? »
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La fureur lui coupa la parole et il me fallut quelque
temps pour l'inciter a reprendre on récit.

« N'allez pas croire, bien entendu, que tous les cé-
libataires trouvent leurs compagnes la premiere fois
gu'ils participent a ce Choeur du Mariage universel. La
plupart, au contraire, doivent s'y reprendre a plusieurs
fois. Rares sont les cceurs dont I'heureux destin est de
reconnaitre au premier abord le ou la partenaire qui lui
est destiné par la Providence, et de se fondre dans une
étreinte réciproque, d'une parfaite harmonie. L'im-
mense majorité d'entre nous doit prolonger bien da-
vantage sa cour. Il se peut que la voix de I'Amant s'ac-
corde a celle d'une de ses futures épouses, mais pas
aux deux; qu'elle ne s'harmonise au début ni avec
I'une, ni avec l'autre ; ou encore qu'il y ait de légeres
discordances entre le Soprano et le Contralto. La Na-
ture a prévu qu'en pareil cas chague Choeur hebdoma-
daire mettrait les trois Amants en harmonie plus
étroite. Chaque exercice vocal, la découverte de toute
discordance nouvelle incitent presque imperceptible-
ment le moins parfait des trois partenaires a se corriger
pour se rapprocher de la perfection. Et apres maintes
tentatives, maintes modifications, l'objectif est enfin
atteint. Vient alors le jour tant attendu ou, pendant
qgue retentit dans l'univers entier le Choeur du Mariage,
les trois Amants séparés se trouvent brusquement en



harmonie totale ; et, avant méme d'en avoir pris cons-
cience, le Trio est plongé dans le ravissement vocal
d'une triple étreinte ; apres quoi la Nature n'a plus qu'a
célébrer dans la joie les épousailles et trois naissances
de plus. »

— 110 —



14. Comment je m'efforgai en vain
d'expliquer la nature de Flatland.

Jugeant qu'il était grand temps d'arracher le Mo-
narque a son extase pour le ramener au niveau du sens
commun, je résolus de chercher a lui dessiller les yeux
et a lui donner quelques apercus de la vérité, c'est-a-
dire de la nature des choses a Flatland. Je commencai
en ces termes: « Comment votre Altesse Royale dis-
tingue-t-elle la forme et |la position de ses sujets ? Pour
ma part, j'ai observé par le sens de |la vue, avant d'en-
trer dans votre Royaume, que certains individus étaient
des Lignes, d'autres des Points, que, parmi ces Lignes,
guelques-unes étaient plus grandes... » « Ce que vous
me dites la est impossible », coupa le Roi ; « sans doute
avez-vous eu une vision ; car il n'est pas dans la nature
des choses, comme chacun sait, que le sens de la vue
soit a méme de détecter la différence qui existe entre
une Ligne et un Point ; mais le sens de l'ouie en est ca-
pable, lui, et il permet, par exemple, de prendre exac-
tement ma mesure. Regardez-moi... Je suis une Ligne,
la plus longue du Royaume, plus de six pouces d'Es-
pace... » « De Longueur », hasardai-je. « Etre stupide »,
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me dit-il, « I'Espace, c'est la Longueur. Interrompez-moi
encore et je me tais. »

Je lui présentai mes excuses, mais il reprit avec dé-
dain : « Puisque vous étes insensible au raisonnement,
vous allez entendre de vos propres oreilles comment,
grace a mes deux voix, je révele ma forme a mes deux
Epouses, qui se trouvent en ce moment a six mille miles
soixante-dix yards deux pieds huit pouces de distance,
I'une au Nord, I'autre au Sud. Ecoutez, je les appelle. »

Il pépia et poursuivit avec complaisance :

« En entendant le son d'une de mes voix, suivie de
pres par l'autre, et en percevant que la seconde les at-
teint apres un intervalle de temps au cours duquel le
son peut parcourir 6, 457 pouces, mes épouses en dé-
duisent que |I'une de mes bouches est a 6, 457 pouces
de plus que l'autre de |'endroit ou elles se trouvent et
qgue, par conséquent, je mesure 6, 457 pouces. Mais
n'allez pas croire qu'elles font ce calcul chaque fois
gu'elles entendent mes deux voix. Elles I'ont fait une
fois pour toutes avant notre mariage. Elles pourraient,
toutefois, l'effectuer a tout moment. Et je peux, moi
aussi, de la méme maniere, évaluer la forme de tous
mes sujets Males par le sens de l'ouie. »
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« Mais », dis-je, « s'il arrivait qu'un Homme se fit
passer pour une Femme en déguisant I'une de ces deux
voix, ou encore modifiat sa voix Sud de telle sorte que
I'on ne plt la reconnaitre comme étant I'écho de sa
voix Nord ? Ce genre d'imposture ne provoquerait-il
pas de graves ennuis ? Et ne vous est-il pas possible de
I'éviter en ordonnant a vos sujets de se toucher les uns
les autres ? » C'était évidemment une question tout a
fait stupide, car le toucher n'aurait pas rempli le but
désiré ; mais je la posai dans le dessein d'irriter le Mo-
narque, et j'y réussis parfaitement.

« Quoi ! » s'écria-t-il avec horreur. « Expliquez le
sens de vos paroles ! » « De se toucher », répétai-je,
« de se sentir, d'entrer en contact avec les autres. »
« Si, dit le Roi, « vous entendez par toucher le fait de
s'‘approcher d'un individu au point de ne laisser aucun
espace entre lui et vous, sachez, Etranger, qu'il s'agit |a
d'un crime passible de mort dans mon royaume. Et la
raison en est évidente. La forme fragile de la Femme,
qui pourrait étre écrasée au cours de cette opération,
doit étre préservée par I'Etat ; mais puisque le sens de
la vue ne permet pas de distinguer les Femmes des
Hommes, la Loi interdit a tous de réduire a néant |'es-
pace qui sépare celui qui approche de celui qui est ap-
proché.
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« Et d'ailleurs, a quoi servirait cette activité illégale
et contraire aux lois de la Nature que vous appelez le
toucher, puisque le sens de I'ouie remplit a la fois plus
facilement et avec plus de précision tous les buts de
cette opération grossiere et brutale ? Quant au risque
d'imposture dont vous me parliez tout a I'heure, il
n'existe pas: car la Voix, étant |'essence méme de
I'Etre, ne peut se modifier 3 volonté. Mais supposons
gue j'aie le pouvoir de passer a travers les objets so-
lides, et que je puisse pénétrer tous mes sujets, les uns
apres les autres, fussent-ils au nombre d'un milliard, en
vérifiant leurs dimensions respectives et la distance qui
les sépare les uns des autres par le sens du toucher
combien de temps et d'énergie me ferait gaspiller cette
méthode imprécise et malaisée ! Alors qu'un instant
d'attention me permet de recenser, pour ainsi dire, sur
le plan général et statistique, la situation, I'état phy-
sigue, mental et spirituel de tous les étres qui vivent a
Lineland. Oyez, oyez donc ! »

Sur ces mots il se tut et écouta, comme en extase,
un bruit qui me parut a peine supérieur aux stridula-
tions minuscules d'une immense assemblée de saute-
relles lilliputiennes.

« Certes », répondis-je, « |'acuité de votre ouie
vous est tres utile et compense un grand nombre de
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vos déficiences. Mais permettez-moi de vous dire qu'au
Pays de la Ligne la vie doit étre bien monotone. Ne ja-
mais voir qu'un Point ! N'étre pas méme capable de
contempler une Ligne Droite! Que dis-je! Ne pas
méme savoir ce gu'est une Ligne Droite ! Avoir des
yeux et cependant étre privé de ces spectacles linéaires
gui nous sont libéralement dispensés a nous, habitants
de Flatland ! Mieux vaut slirement ne pas posséder du
tout le sens de la vue qu'en faire un si pietre usage ! Je
vous accorde que mon ouie n'égale pas la vbtre en
acuité ; car le concert universel de votre Royaume, qui
vous donne un plaisir si intense, n'est pour moi qu'un
babil ou un pépiement multiple. Mais du moins puis-je
distinguer de vue un Point d'une Ligne. Permettez-moi
de vous le prouver. Juste avant d'entrer dans votre
Royaume, je vous ai vu danser de gauche a droite, puis
de droite a gauche, suivi d'un co6té par Sept Hommes et
une Femme, de l'autre par Huit Hommes et Deux
Femmes. N'est-ce pas exact ? »

« Si », dit le Roi, « du moins en ce qui concerne les
nombres et la répartition des sexes, quoique j'ignore ce
qgue vous entendez par « droite » et « gauche ». Mais je
nie que vous ayez vu ces choses. Car comment pour-
riez-vous voir la Ligne, c'est-a-dire les entrailles d'un
Homme ? Il faut, soit qu'on vous les ait révélées, soit
gue vous les ayez vues en réve. Et laissez-moi vous de-
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mander ce que vous désignez par ces mots de
« gauche » et de « droite ». Je suppose que c'est votre
facon de dire « vers le Nord » et « vers le Sud ».

« Pas du tout », répliquai-je. « Outre votre mou-
vement vers le Nord et vers le Sud, il en existe un autre
de droite a gauche et vice-versa. »

Le Roi. Montrez-moi, je vous prie, ce mouvement
de gauche a droite.

Moi. Cela m'est impossible, a moins que vous ne
sortiez completement de votre Ligne.

Le Roi. Sortir de ma Ligne ? Vous voulez dire de
mon monde ? de |'Espace ?

Moi. Eh bien, oui. De votre Monde. De votre Es-
pace. Car votre Espace n'est pas le véritable Espace. Le
véritable Espace est une Surface Plane ; le votre n'est
qu'une Ligne.

Le Roi. Si vous ne pouvez pas m'indiquer ce qu'est

Ce mouvement de gauche a droite en I'effectuant vous-
méme, alors décrivez-le-moi en paroles.
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Moi. Si vous ne savez pas distinguer votre coté
droit de votre c6té gauche, mes paroles n'auront, je le
crains, aucune signification pour vous. Mais vous ne
pouvez pas ignorer une notion aussi élémentaire.

Le Roi. Je ne vous suis pas du tout.

Moi. Hélas! Comment me faire comprendre ?
Quand vous avancez droit devant vous, ne vous vient-il
jamais a l'esprit que vous pourriez vous mouvoir dans
un autre sens, par exemple tourner votre ceil de telle
maniere qu'il regarde dans la direction vers laquelle
votre coté est actuellement dirigé ? Autrement dit, au
lieu d'avancer ou de reculer toujours dans le sens d'une
de vos extrémités, n'éprouvez-vous pas le désir de vous
déplacer, pour ainsi dire, dans le sens de votre co6té ?

Le Roi. Jamais. Et que signifie cela ? Comment les
entrailles d'un homme pourraient-elles étre orientées
dans une direction quelconque ? Comment pourrait-on
se mouvoir dans le sens de ses entrailles ?

Moi. Bon. Puisque les paroles ne suffisent pas, je
vais essayer des actes et sortir progressivement de
votre Pays en me mouvant dans la, direction que je dé-
sire vous indiquer.
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Sur ces mots, j'entrepris de quitter lentement Line-
land. Tant qu'une partie de mon corps demeura dans
son domaine et visible a ses yeux, le Roi ne cessa de
crier : « Je vous vois, je vous vois encore ; vous ne bou-
gez pas. » Mais des que je fus enfin tout a fait sorti de
sa Ligne, il s'exclama de sa voix la plus percante « Elle a
disparu ; elle est morte. » « Je ne suis pas mort », répli-
quai-je. «J'ai seulement quitté le Pays de la Ligne,
c'est-a-dire la Ligne Droite que vous appelez Espace, et
je me trouve dans le véritable Espace, d'ou je puis voir
les choses telles qu'elles sont en réalité. Ainsi, en ce
moment, je vois votre Ligne, ou cOté... ou vos entrailles,
comme vous avez coutume de dire; je vois aussi, au
Sud et au Nord de votre personne, des Hommes et des
Femmes que je vais a présent énumérer en décrivant
leurs positions respectives, leurs dimensions et l'inter-
valle qui les sépare. »

Le pays de la Ligne Le Roi

Mon pays au moment ol je m'apprétals o disparaitre

Apres m'étre longuement livré a cet exercice, je
m'écriai d'un ton triomphant : « Etes-vous enfin con-
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vaincu ? » Et je réintégrai le Pays de la Ligne, ou je re-
pris la méme position qu'auparavant.

Mais le Monarque rétorqua : « Si vous étiez un
Homme sensé — quoique, ne possédant apparemment
gu'une seule voix, vous soyez sans doute non pas un
Homme, mais une Femme — bref, si vous aviez le
moindre atome de bon sens, vous céderiez a la raison.
Vous me demandez de croire qu'il existe une autre
Ligne en dehors de celle que mes sens m'indiquent, et
un autre mouvement en dehors de celui dont je suis
guotidiennement conscient. Je vous demande en re-
tour de me décrire en paroles ou de me montrer cette
autre Ligne dont vous me parlez. Au lieu de vous mou-
voir, vous vous bornez, par quelque stratageme ma-
gigue, a disparaitre et a reparaitre devant mes yeux ;
au lieu de m'exposer clairement la nature de votre
nouveau monde, vous vous contentez de me donner le
nombre et les dimensions d'une quarantaine de mes
courtisans, tous détails connus de n'importe quel petit
enfant dans ma capitale. Peut-on concevoir attitude
plus déraisonnable et plus audacieuse ? Reconnaissez
votre folie ou quittez mon royaume. »

Furieux de sa perversité, et surtout indigné de l'en-

tendre mettre mon sexe en doute, je rétorquai sans
macher mes mots: « Etre dépourvu d'intelligence !



Vous vous croyez parfait, alors que votre imperfection
n'a d'égale que votre imbécillité ! Vous prétendez voir,
alors que toute votre perspective se réduit a un point !
Vous vous targuez de pouvoir inférer |'existence d'une
Ligne Droite ; mais moi, je suis capable de voir une
Ligne Droite, et d'en inférer l'existence d'Angles, de
Triangles, de Carrés, de Pentagones, d'Hexagones et
méme de Cercles. Pourquoi gaspiller plus de temps en
paroles ? Sachez que je suis I'achévement de votre Etre
incomplet, et voila tout. Vous étes une Ligne, mais moi,
je suis la Ligne des Lignes, et I'on me nomme Carré
dans mon pays ; et quoique je vous sois infiniment su-
périeur, je suis pourtant bien peu de chose aupres des
grands nobles du Plat Pays, d'ou je suis venu vous visi-
ter, dans |'espoir d'éclairer votre ignorance. »

En entendant ces mots, le Roi piqua droit sur moi
avec un cri menagant, comme pour me transpercer en
pleine diagonale ; et, au méme instant, ses myriades de
sujets pousserent un cri de guerre multiple, dont la vé-
hémence augmenta au point que je crus entendre le
vacarme de cent mille Isoceles rangés en ligne de ba-
taille et l'artillerie de mille Pentagones. Cloué sur place
par la surprise, je ne pouvais ni parler ni bouger pour
échapper au sort qui me menacait ; et le bruit augmen-
tait encore, le Roi se rapprochait lorsque la cloche du
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petit déjeuner, en m'éveillant, me rappela aux réalités
du Plat Pays.
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15. Comment je fis la connaissance d'un
Etranger qui venait de Spaceland.

Des réves, je passe a la réalité.

C'était le dernier jour de la 1999e année de notre
ere. Le clapotis de la pluie avait depuis longtemps an-
nonceé le crépuscule ; assis’ a coté de ma femme, je ré-
fléchissais aux événements du passé et aux perspec-
tives de I'année, du siecle, du Millénaire a venir.

Mes quatre Fils et mes deux Petits-enfants orphe-
lins s'étaient retirés dans leurs appartements respec-

1 Quand je dis « assis », je n'entends évidemment point par la
un changement d'attitude semblable a celui que ce mot désigne chez
vous, a Spaceland ; car nous ne pouvons pas plus nous « asseoir »
ou nous « lever » (au sens que vous accordez a ce terme) que vous
n'étes capable de vous élever au-dessus ou de vous abaisser au-
dessous de votre surface.

Néanmoins, nous reconnaissons parfaitement les différents
états mentaux de volition impliqués par les mots « se coucher »,
« s'asseoir », « se lever », qu'indique dans une certaine mesure au
spectateur un léger accroissement de 1'éclat correspondant au degré
de la volonté.

Mais des considérations de temps m'interdisent de m'étendre
plus longuement sur ce sujet et sur mille autres qui lui sont appa-
rentés.
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tifs ; seule ma femme restait avec moi pour voir mourir
I'ancien Millénaire et assister a la naissance du nou-
veau.

Plongé dans mes pensées, je réfléchissais a
guelgues remarques qui venaient d'échapper le soir
méme au plus jeune de mes Petits-fils, un Hexagone
d'une Régularité parfaite et d'une vivacité d'esprit ex-
ceptionnelle. Nous lui avions, ses oncles et moi, donné
comme a l'accoutumée sa lecon pratique de Connais-
sance Visuelle en pivotant sur nous-mémes, tantot tres
vite, tantot lentement, et en l'interrogeant sur nos po-
sitions ; ses réponses s'étaient révélées si satisfaisantes
qgue j'avais voulu le récompenser en lui donnant
qguelques apercus d'Arithmétique, dans ses applications
a la Géométrie.

Prenant neuf Carrés, qui mesuraient chacun un
pouce de coté, je les avais assemblés de maniere a
former un Carré plus grand, ayant trois pouces de c6té,
et je m'en étais servi pour prouver a mon Petit-fils que
— s'il nous était impossible de voir l'intérieur d'un Carré
— nous pouvions cependant mesurer le nombre de
pouces carrés gu'il contenait en portant a la puissance
2 le nombre de pouces du c6té. « Ainsi », dis-je, « nous
savons que 3°, ou 9, représente le nombre de pouces
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carrés contenus dans un Carré dont le coté a trois
pouces de longueur.

Le petit Hexagone médita un moment la-dessus et
me dit; « Mais vous m'avez enseigné a porter les
nombres a la puissance 3 ; je suppose que 3 a aussi un
sens en géométrie ; quel est-il ? » « 3°> n'a aucun sens
en Géométrie », lui répondis-je, « car la Géométrie n'a
gue deux Dimensions. » Et j'entrepris de montrer a
I'enfant qu'un Point, en parcourant une longueur de
trois pouces, devient une Ligne de trois pouces, la-
qguelle peut étre représentée par 3 ; puis qu'une ligne
de trois pouces, en parcourant parallelement a elle-
méme une longueur de trois pouces, devient un Carré

de trois pouces de c6té, qui peut étre représenté par
3,

La-dessus mon Petit-fils, revenant a sa premiere
idée, m'entreprit avec une certaine brusquerie en
s'écriant « Eh bien alors, si un Point, en parcourant trois
pouces, forme une Ligne de trois pouces représentée
par 3; si une Ligne droite de trois pouces, en se dépla-
cant parallelement a elle-méme, forme un Carré ayant
trois pouces de coté, et représenté par 3°; il s'ensuit
gu'un Carré ayant trois pouces de coté, en se mouvant
parallelement a lui-méme (mais je ne vois pas com-
ment) doit former quelque chose d'autre (mais je ne
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VOis pas quoi) qui aura trois pouces de coOté... et sera
, , 3
representé par 3. »

« Allez vous coucher », ordonnai-je, un peu contra-
rié par cette interruption. « Si vous disiez moins de sot-
tises, vous vous souviendriez peut-étre un peu mieux
de vos lecons. »

Mon Petit-fils s'était donc retiré, en pleine dis-
grace ; je m'efforcais, assis a coté de ma Femme, de
former une rétrospective de I'an 1999 et d'imaginer les
possibilités de I'an 2000, mais je n'arrivais pas a chasser
de mon esprit les pensées suggérées par le bavardage
de mon brillant petit Hexagone. Il ne restait plus que
qguelques grains dans le sablier qui marquait les demi-
heures. Je m'arrachai a ma réverie et retournai le sa-
blier vers le Nord, pour la derniere fois dans le cours de
I'ancien Millénaire, tout en m'écriant a haute voix:
« Cet enfant est stupide ! »

Aussitot, je sentis une Présence dans la piece, et un
frisson glacé parcourut mon Etre « Il n'est pas stupide
du tout », vociféra mon Epouse, « et vous violez les
Commandements en déshonorant ainsi votre propre
Petit-Fils. » Mais je ne lui accordai pas la moindre at-
tention. J'avais beau regarder dans toutes les direc-
tions, je ne voyais rien; pourtant je sentais toujours
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une Présence et le murmure glacé me fit a nouveau
frissonner. Je sursautai. « Qu'avez-vous ? » demanda
ma Femme. « Il n'y a pas de courant d'air. Que cher-
chez-vous ? Il n'y a rien. » Il n'y avait rien, en effet, et je
regagnai mon siege en m'écriant pour la seconde fois :
« Cet enfant est stupide : 3° ne peut avoir aucune signi-
fication en Géométrie. » Aussitot j'entendis distincte-
ment une réponse : « Cet enfant n'est pas stupide ; et
3° a une signification Géométrique évidente. »

Ma Femme ouit ces mots aussi bien que moi, tout
en n'en comprenant pas le sens, et nous bondimes tous
deux dans la direction d'ou provenait le son. Quelle ne
fut pas notre horreur lorsque nous vimes devant nous
Une Figure. Au premier abord, on et dit d'une Femme,
vue de coté ; mais, en y regardant de plus pres, je cons-
tatai que les extrémités plongeaient trop rapidement
dans I'ombre pour qu'il pat s'agir la d'une représen-
tante du Sexe Faible. J'aurais conclu a un Cercle si I'ap-
parition ne m'avait semblé changer continuellement de
dimensions, ce qui était impossible aussi bien pour un
Cercle que pour n'importe quelle autre Figure réguliere
connue de moi.

Mais ma Femme n'avait ni mon expérience, ni le

sang-froid nécessaire pour noter ces caractéristiques.
Avec la précipitation habituelle et la jalousie irraison-
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née de son Sexe, elle conclut aussitot qu'une Femme
était entrée dans la maison par quelque petite ouver-
ture. « Comment cette personne a-t-elle pu s'introduire
ici ? » s'écria-t-elle. « Vous m'aviez promis, cher ami,
gu'il n'y aurait pas de ventilateur dans notre nouvelle
maison. »

« Il n'y en a pas, en effet », lui dis-je, « mais qu'est-
ce qui vous porte a croire gqu'il s'agit la d'une Femme ?
Mes facultés de connaissance Visuelle me montrent... »

« Oh, laissez-moi tranquille avec votre Connais-
sance Visuelle », rétorqua-t-elle, « Toucher, c'est
croire », et « Une Ligne Droite bien touchée vaut mieux
gu'un Cercle mal vu »... deux Proverbes en usage chez
le Sexe Faible a Flatland.

« Eh bien », dis-je, car je craignais de l'irriter, « s'il
le faut vraiment, demandez donc a étre présentée. »
Ma Femme, de son air le plus courtois, s'approcha de
I'Apparition : « Permettez-moi, Madame, de toucher et
d'étre touchée par... » Elle eut un brusque recul : « Oh'!
ce n'est pas une Femme, et il n'y a pourtant pas
d'angles, pas un seul. Se peut-il que je me sois si mal
conduit vis-a-vis d'un Cercle parfait ? »
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« En un certain sens, je suis effectivement un
Cercle », répondit la Voix, « et un Cercle plus parfait
gue tous ceux de Flatland ; mais, pour étre plus précis,
je suis plusieurs Cercles en un. » Et il ajouta d'un ton
plus doux: «J'ai, chere Madame, un message pour
votre mari et il m'est interdit de lui transmettre en
votre présence. Nous permettriez-vous de nous retirer
pendant quelques minutes ? » Mais ma Femme ne vou-
lut point incommoder ainsi notre auguste Visiteur et,
apres l'avoir assuré que |'heure a laquelle elle avait
coutume de s'aller coucher était depuis longtemps pas-
sée, elle le pria a nouveau d'excuser sa bévue et se reti-
ra enfin dans son appartement.

Jlinterrogeai du regard le sablier qui marquait les

demi-heures. Les derniers grains de sable venaient de
tomber. Le troisieme Millénaire avait commencé.
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16. Comment I'Etranger tenta vainement de
me révéler en paroles les mysteres de
Spaceland.

Dés que le Cri-de-Paix de mon Epouse eut cessé de
retentir, je m'approchai de I'Etranger dans le but de
mieux lI'examiner et de l'inviter a s'asseoir ; mais son
apparence me cloua sur place et me coupa la parole.
Quoiqu'il ne présentat pas le plus léger symptome
d'angularité, il n'en subissait pas moins a tout instant
des variations de taille et d'éclat tout a fait étrangeres a
mon expérience. L'idée me vint brusquement que
j'avais peut-étre affaire a un cambrioleur, a un assassin,
a quelque Isocele monstrueusement Irrégulier qui, en
imitant la voix d'un Cercle, avait réussi a s'introduire
dans ma maison et s'apprétait a me poignarder avec
son angle aigu.

L'absence de Brouillard dans mon salon (la saison
était d'ailleurs remarquablement seche) m'interdisait
de me fier absolument a mes facultés de Connaissance
Visuelle, d'autant que je me trouvais a une tres faible
distance de I'Etranger. En désespoir de cause, je me
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ruai sur lui, m'écriai sans cérémonie : « Monsieur, il
faut me permettre... » et le touchai. Ma Femme avait
raison. On ne sentait pas trace d'angle, pas la moindre
rugosité ou inégalité, il ne m'avait encore jamais été
donné dans mon existence de rencontrer un Cercle
aussi parfait. Il demeura immobile pendant que je le
contournais, en commencant par son ceil et en y reve-
nant. Il était parfaitement Circulaire aucun doute la-
dessus. Nous elimes ensuite un entretien, que je vais
m'efforcer de rapporter aussi fidelement que possible,
en ne passant sous silence qu'une partie du torrent
d'excuses dont j'inondai mon Visiteur... car l'idée que
moi, un Carré, j'eusse commis l'impertinence de tou-
cher un Cercle me remplissait de honte et d'humilia-
tion. Ce fut I'Etranger qui, impatienté par la longueur
de mon examen, entama le dialogue.

L'Etranger. Ne m'avez-vous point suffisamment
touché ? Ne croyez-vous pas que les présentations ont
assez dure ?

Moi. lllustre Seigneur, je vous prie d'excuser ma
maladresse, qui n'est pas due a une ignorance des
usages, mais a la surprise et a la nervosité qu'a provo-
guées en moi votre visite assez inattendue. Je vous
supplie de ne révéler mon impolitesse a personne, et
surtout pas a ma Femme. Mais avant de poursuivre
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notre entretien, Votre Seigneurie daignerait-elle satis-
faire la curiosité de son Serviteur, qui serait heureux
d'apprendre d'ou elle vient ?

L'Etranger. De I'Espace, de I'Espace, Monsieur. D'oU
Voulez-vous que je vienne ?

Moi. Pardonnez-moi, Monseigneur, mais Votre Sei-
gneurie n'est-elle pas en ce moment méme dans |'Es-
pace, et son humble serviteur également ?

L'Etranger. Pff | Que savez-vous de I'Espace ? Défi-
nissez-le-moi.

Moi. L'Espace, Monseigneur, c'est la hauteur et la
largeur prolongées a l'infini.

L'Etranger. Et voila. Vous ne savez méme pas ce
qgue c'est que I'Espace. Vous le croyez formé de Deux
Dimensions seulement ; mais je suis venu vous en an-
noncer une troisieme : hauteur, largeur et longueur.

Moi. Votre Seigneurie plaisante. Nous disons aussi

longueur et hauteur, largeur et épaisseur, désignant
ainsi Deux Dimensions par quatre noms.
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L'Etranger. Je parle non pas de trois noms, mais de
Trois Dimensions.

Moi. Votre Seigneurie voudrait-elle m'indiquer ou
m'expliquer dans quelle direction se situe cette Troi-
sieme Dimension, qui m'est inconnue ?

L'Etranger. J'en viens. Elle est au-dessus et au-
dessous.

Moi. Monseigneur veut sans doute dire vers le
Nord et vers le Sud ?

L'Etranger. Absolument pas. |l s'agit d'une direction
dans laquelle vous ne pouvez point regarder, parce que
vous n'avez pas d'ceil dans votre coté.

Moi. Que Monseigneur me pardonne, un léger
examen suffira a le convaincre que je possede, au point
de jonction de deux de mes cotés, un luminaire en par-
fait état.

L'Etranger. Oui. Cependant, pour voir dans I|'Es-
pace, il vous faudrait avoir un ceil non pas sur votre Pé-
rimetre, mais sur votre c6té, c'est-a-dire dans ce gu'a
Spaceland nous nommerions votre c6té.
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Moi. Un ceil dans mes entrailles | Un ceil dans mon
estomac ! Votre Seigneurie se moque.

L'Etranger. Je ne suis pas d'humeur a plaisanter. Je
vous dis que je viens de |I'Espace, ou, puisque vous ne
comprenez pas ce terme, du Pays des Trois Dimensions,
d'ou, récemment encore, j'apercevais votre Surface
Plane, a laquelle vous donnez le nom d'Espace. De
cette position avantageuse, je discernais tout ce qui,
chez vous, passe pour étre solide (c'est-a-dire, pour
vous, « clos de quatre cOtés »), vos maisons, vos
temples, jusqu'a vos commodes et a vos coffres, oui,
méme jusqu'a vos entrailles, qui étaient exposées a
mon regard.

Moi. Voila qui est facile a dire, Monseigneur.

L'Etranger. Mais plus difficile & prouver, n'est-ce
pas ? Eh bien, je vais vous en donner la preuve :

En descendant ici, j'ai vu vos quatre Fils, les Penta-
gones, chacun dans son appartement respectif, et vos
deux Petits-fils, les Hexagones ; j'ai observé que le plus
jeune d'entre eux restait un moment avec vous, puis se
retirait, vous laissant seuls, votre Femme et vous. J'ai
VU VOs serviteurs Isoceles, au nombre de trois, en train
de souper dans la cuisine, et le petit Page dans la



buanderie. Puis je suis venu, et par ou suis-je entré, a
votre avis ?

Moi. Par le toit, je suppose.

L'Etranger. Pas du tout. Votre toit, comme vous le
savez fort bien, a été réparé depuis peu et il n'y sub-
siste pas méme la plus petite ouverture par laquelle
une Femme puisse pénétrer. Je vous répete que je
viens de |'Espace. N'étes-vous point convaincu par ce
gue je vous ai dit de vos enfants et de votre maison-
née ?

Moi. Votre Seigneurie ne peut ignorer que, pour
apprendre ces faits touchant aux possessions de son
humble serviteur, il suffit d'interroger les gens du voisi-
nage, ce qui n'est pas difficile pour Monseigneur.

L'Etranger. (En aparté) Que faire ? Allons, voila en-
core un argument qui se présente a moi. Quand vous
voyez une Ligne Droite — votre épouse, par exemple —
combien de Dimensions lui attribuez-vous ?

Moi. Votre Seigneurie prend plaisir a me traiter
comme si j'étais I'une de ces personnes du commun
qui, ignorant les Mathématiques, supposent que la
Femme est réellement une Ligne Droite et n'a qu'une



Dimension. Non, non, Monseigneur; nous sommes
mieux informés, nous, les Carrés, et nous savons aussi
bien que Votre Seigneurie que la Femme, populaire-
ment appelée Ligne Droite, est en réalité, du point de
vue scientifique, un tres mince Parallélogramme pos-
sédant comme nous autres Deux Dimensions, la lon-
gueur et la largeur (ou épaisseur).

L'Etranger. Mais le fait méme qu'une Ligne soit vi-
sible implique qu'elle possede encore une autre Di-
mension ?

Moi. Monseigneur, je viens de reconnaitre qu'une
Femme est non seulement longue, mais également
large. Nous voyons sa longueur ; nous calculons sa lar-
geur, qui, aussi minime qu'elle soit, est susceptible
d'étre mesurée.

L’Etranger Vous ne me comprenez pas. Je veux dire
gu'en voyant une Femme vous devriez — outre que
vous calculez sa largeur — avoir conscience de sa lon-
gueur et de ce que nous appelons sa hauteur ; quoique
cette derniere Dimension soit infinitésimale dans votre
pays. Si une Ligne n'était que longueur sans « hau-
teur », elle cesserait d'occuper de |'Espace et devien-
drait invisible. Vous reconnaissez sirement cela ?



Moi. Je dois avouer que je ne comprends pas du
tout Votre Seigneurie. A Flatland, quand nous voyons
une Ligne, nous sommes conscients de sa longueur et
de son éclat. Si I'éclat s'évanouit, la Ligne disparait et,
comme vous le dites, cesse d'occuper de |I'Espace. Mais
dois-je supposer que Votre Seigneurie accorde a I'éclat
le titre de Dimension et qu'elle baptise « haut » ce que
nous appelons « brillant » ?

L'Etranger. Ce n'est nullement cela. J'entends par
« hauteur », une Dimension du méme type que votre
longueur ; seulement, chez vous, la « hauteur », étant
extrémement réduite, n'est pas aussi facilement per-
ceptible.

Moi. Monseigneur, il doit vous étre facile de prou-
ver vos dires. J'ai, selon vous, une Troisieme Dimen-
sion, que vous appelez « hauteur ». Or, le concept de
Dimension implique direction et mesure. Mesurez donc
ma hauteur », ou encore indiquez-moi la direction dans
laquelle elle s'étend, et je deviendrai votre disciple. Si-
non, je serai dans l'incapacité de suivre le raisonne-
ment de Votre Seigneurie.

L'Etranger. (En aparté.) Je ne peux faire ni I'un ni
I'autre. Comment le convaincre ? Un simple exposé des
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faits, suivi d'une démonstration oculaire, devrait suf-
fire. — Maintenant, Monsieur, écoutez-moi.

Vous vivez sur une Surface Plane. Ce que vous ap-
pelez Flatland n'est autre que la surface, plate et tres
étendue, de ce que je puis appeler un liquide, au som-
met duquel vous vous mouvez, vous et vos compa-
triotes, sans vous élever au-dessus et sans vous abais-
ser au-dessous.

Je ne suis pas une Figure plane, mais un Solide.
Vous m'appelez Cercle ; en réalité je ne suis pas un
Cercle, mais un nombre infini de Cercles, dont la taille
varie du Point a la Circonférence mesurant treize
pouces de diametre, tous placés les uns au-dessus des
autres. Quand je traverse votre surface Plane, comme
je le fais en ce moment, j'y découpe une section que
vous baptisez Cercle avec juste raison. Car méme une
Sphere — ce qui est le nom sous lequel on me désigne
chez moi — si elle veut se manifester a un habitant de
Flatland, doit le faire sous la forme d'un Cercle.

Ne vous rappelez-vous pas — car moi qui vois toutes
choses j'ai discerné la nuit derniere dans votre esprit la
fantomatique vision de Lineland — ne vous rappelez-
vous pas, dis-je, qu'en pénétrant dans ce Pays vous
fates contraint de vous présenter au Roi sous la forme



non pas d'un Carré, mais d'une Ligne, car ce Royaume
Linéaire ne possédait pas suffisamment de Dimensions
pour vous représenter tout entier, et seule une section
de votre personne apparaissait ? |l en est exactement
de méme dans le cas qui nous occupe : votre pays a
Deux Dimensions n'est pas assez spacieux pour me re-
présenter, moi qui en compte Trois, et n'admet qu'une
section de ma personne, qu'est ce que vous appelez un
Cercle.

Votre regard dont |'éclat se ternit me montre que
vVous ne me croyez pas. Mais préparez-vous a accueillir
une preuve positive de mes affirmations. Certes, vous
ne pouvez voir qu'une de mes sections, ou Cercles ; car
votre ceil ne possede pas la faculté de s'élever au-
dessus de votre surface; mais il vous est au moins
permis de constater que mes sections deviennent plus
petites a mesure que je m'éleve dans |'Espace. Voyez,
je vais m'élever ; et vous aurez |'impression que mon
Cercle se rapetisse, pour se réduire a un Point et fina-
lement disparatitre.

1. La sphere présentant sa section maximale

2. La sphere en le train de s'élever
3. La sphere sur point de disparaitre
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5 sur le
1. La sphdre présemtant 2. La sphére en 3. La sphé‘re sur
sa 3e€l:’on maximale train de s'élever point de disparaftre

Je ne vis rien qui ressemblat a une « élévation »
mais il diminua et disparut. Je clignai une ou deux fois
des paupieres pour m'assurer que je ne révais pas.
Non, il ne s'agissait pas d'un réve. Car des profondeurs
de nulle part surgit une voix creuse — il me sembla
gu'elle retentissait tout pres de mon coeur — et cette
voix me dit : « N'ai-je pas disparu ? Etes-vous convaincu
a présent ? Maintenant, je vais retourner progressive-
ment a Flatland et vous allez voir |a section s'élargir.»

Mes Lecteurs du Pays de |'Espace comprendront ai-
sément que mon H6te mystérieux parlait le langage de
vérité et méme qu'il s'exprimait en termes tres simples
Mais pour moi, aussi avancé que je fusse en mathéma-
tiques, ce n'était pas chose facile a saisir. Le diagramme
ci-joint montrera clairement a n'importe quel enfant
Spaceland que la Sphere, en adoptant pour s'élever les
trois positions indiquées, se manifestait nécessaire-
ment a mes yeux — il en e(it été de méme pour tout ha-



bitant de Flatland — sous la forme d'un Cercle, d'abord
de dimensions maximales, puis plus petit, et enfin mi-
nuscule comme un Point. Mais j'avais beau voir les
faits, les causes restaient aussi obscures que jamais
pour moi. Tout ce que j'en retenais, c'était que le
Cercle avait diminué, puis disparu, et qu'il venait de
réapparaitre en s'élargissant rapidement.

En recouvrant ses dimensions premieres, il poussa
un profond soupir ; car il percevait a mon silence que je
ne l'avais absolument pas compris. En réalité, je com-
mencais a me dire qu'il devait étre, non pas un Cercle,
mais un prestidigitateur extrémement habile ; ou alors
gue les contes de bonnes femmes étaient vrais et qu'il
existait bien, apres tout, des Enchanteurs et des Magi-
ciens.

Apres un long silence il murmura a part lui : « Il ne
me reste plus qu'une ressource, si je veux éviter de re-
courir aux actes. Il faut essayer la méthode de I'Analo-
gie. » Il se tut pendant quelques instants encore, apres
quoi il reprit le dialogue.

La Sphere. Dites-moi, Monsieur le Mathématicien.
Si un Point se déplace vers le Nord, et laisse derriere lui
un sillage lumineux, quel nom donnerez-vous a ce sil-
lage ?
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Moi. Ce sera une Ligne Droite.

La Sphéere. Et combien une Ligne Droite a-t-elle
d'extrémités ?

Moi. Deux.

La Sphére. Imaginez a présent que la Ligne Droite
dirigée vers le Nord se meuve parallelement a elle-
méme, a |'Est et a I'Ouest, de sorte que chacun de ses
points laisse derriere lui le sillage d'une autre Ligne
Droite. Quel nom donnerez-vous a la Figure ainsi for-
mée ? Nous supposerons que cette Ligne parcourt une
distance égale a celle qu'elle avait a I'origine. Quel nom
lui donnerez-vous, je vous le demande ?

Moi. Ce sera un Carré.

La Sphere. Et un carré a combien de c6tés ? Com-
bien d'angles ?

Moi. Quatre c6tés et quatre angles.
La Sphere. Maintenant, faites un petit effort d'ima-

gination et représentez-vous, a Flatland, un Carré qui
se meut parallelement a lui-méme, vers le haut.
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Moi. Quoi ? Vers le Nord ?

La Sphére. Non, pas vers le Nord ; vers le haut ; qui
sort completement de Flatland.

S'il se déplacait vers le Nord, les points Sud du Car-
ré devraient passer par toutes les positions précédem-
ment occupées par les points Nord. Mais tel n'est pas le
sens de mes paroles.

Je veux dire que chaque Point de votre personne, —
car vous étes un Carré et vous me servirez d'exemple —
chaque Point de votre personne, c'est-a-dire de ce que
vous appelez vos entrailles, s'élevera dans |'Espace de
telle maniere qu'aucun Point ne passera par la position
précédemment occupée par un autre Point ; cependant
chaque Point décrira lui-méme une Ligne Droite, Tout
cela est en accord avec les lois de I'Analogie et doit étre
parfaitement clair pour vous.

Mettant un frein a mon impatience — car, a pré-
sent, je me sentais fortement tenté de me ruer sur mon
Visiteur et de le précipiter dans I'Espace, hors de Fla-
tland, n'importe ou, pourvu que j'en fusse débarrassé
je répondis :
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« Et quelle pourra étre la nature de cette Figure
gue je suis censé former en effectuant ce mouvement
appelé par vous « vers le haut » ? Je suppose que le
langage de Flatland suffit a la décrire. »

La Sphere. Oh, certainement. C'est la chose la plus
simple du monde et tout est conforme a I'Analogie... a
cela pres, toutefois, que vous ne devez pas appeler le
résultat de ce mouvement une Figure, mais un Solide.
Je vais vous le décrire. Ou plut6t, je vais confier ce soin
a I'Analogie.

Nous avons commencé par un Point unique qui,
bien sir — de par sa nature méme — n'a qu'un Point
terminal.

Un Point produit une Ligne qui a deux Points ter-
minaux.

Une Ligne produit un Carré qui a quatre Points
terminaux.

Et maintenant, vous pouvez répondre vous-méme
a votre propre question : 1, 2, 4. Voila évidemment une

Progression Géométrique. Quel est le nombre suivant ?

Moi. Huit.



La Sphére. Exactement. Le Carré produit Une
chose-pour-laquelle-vous-n'avez-pas-encore-de-nom-
mais-que-nous-appelons-Cube et qui a huit Points ter-
minaux. Et maintenant, étes-vous convaincu ?

Moi. Cette Créature a-t-elle non seulement des
angles ou ce que vous appelez des « Points termi-
naux », mais aussi des cotés ?

La Sphere. Bien sir: conformément a |'Analogie.
Cependant, il ne s'agira pas de ce que vous appelez des
cOtés, mais de ce que nous appelons des cotés. Vous
pourriez employer le terme : solides.

Moi. Et combien de solides ou de cb6tés aura cet
Etre que j'engendrerai en déplacant mes entrailles en
direction du « haut » et que vous appelez Cube ?

La Sphere. Comment pouvez-vous me demander
cela? Vous qui étes mathématicien! Le c6té de
qguelgue chose est toujours, si je puis m'exprimer ainsi,
d'une Dimension en retard par rapport a ce quelque
chose. Ainsi, comme il n'y a pas de Dimension derriere
un Point, le Point a 0 coté ; la Ligne, si je puis dire, a 2
cotés (car on peut, par courtoisie, donner le titre de co-



tés a ses Points) ; le Carré a 4 cotés. 0, 2, 4. Quelle est
cette Progression ?

Moi. C'est une Progression Arithmétique.
La Sphere. Et quel est le nombre suivant ?
Moi. Six.

La Sphere. En effet. Vous voyez donc que vous avez
répondu vous-méme a votre question. Le Cube que
vous engendrerez sera borné par six cotés, c'est-a-dire
par six de vos entrailles. Maintenant, tout est bien clair
dans votre esprit n'est-ce pas ?

« Monstre », hurlais-je, « je ne sais si tu es prestidi-
gitateur, enchanteur, songe ou démon, mais je ne sup-
porterai pas plus longtemps tes sarcasmes. L'un de
nous deux doit périr | » Et, ce disant, je me précipitai
sur lui.



17. Comment la Sphere, ayant constaté la
vanité de ses discours, recourut aux actes.

Ce fut en vain. Je heurtai violemment I'Etranger de
mon angle droit le plus acéré, et je me pressai contre
lui avec une force telle qu'un Cercle ordinaire n'y aurait
pas survécu ; mais je le sentais glisser lentement et il
échappait a mon contact ; au lieu de s'esquiver vers la
droite ou vers la gauche, il quitta le monde d'une facon
incompréhensible et disparut completement. Je ne vis
plus rien. Mais je ne tardai pas a entendre la voix de
I'Intrus.

La Sphere. Pourquoi refusez-vous de préter l'oreille
a la raison ? J'avais espéré trouver en vous — qui étes
un homme sensé et un mathématicien accompli — un
apotre capable d'annoncer I'Evangile des Trois Dimen-
sions, gu'il ne m'est permis de précher qu'une fois tous
les mille ans. Mais a présent, je ne sais plus comment
vous convaincre. Ah, j'ai trouvé. Ce sont des actes, et
non des paroles, qui proclameront la vérité. Ecoutez,
mon ami.
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De la position que j'occupe dans I'Espace, je peux
voir, je vous l'ai dit, l'intérieur de tous les objets que
vous considérez comme clos. Par exemple, j'apercois
dans cette commode pres de laquelle vous vous tenez
plusieurs boites (du moins est-ce ainsi que vous les ap-
pelez, mais, comme tout le reste au Plat Pays, elles sont
sans couvercle et sans fond); ces boites sont pleines
d'argent ; je vois aussi deux tablettes de comptes. Je
vais descendre dans cette commode et vous apporter
l'une de ces tablettes. Je vous ai vu fermer le meuble il
y a une demi-heure et je sais que la clef est en votre
possession. Me voila qui descends de |'Espace : Les
portes, vous le voyez, ne bougent pas. J'arrive dans la
commode et je prends la tablette. Je I'ai. A présent, je
remonte avec elle.

Je me précipitai vers la commode et j'ouvris l'une
des portes. Une tablette avait disparu. Avec un rire
moqueur, I'Etranger apparut a I'autre coin de la piéce,
et au méme instant la tablette se matérialisa par terre.
Je la ramassai. Il ne pouvait y avoir aucun doute c'était
bien I'objet manquant.

Doutant de mes sens, je poussai un gémissement
d'horreur, mais I'Etranger poursuivit : « Vous voyez a
présent, j'en suis certain, que seule mon explication
s'adapte au phénomene. Les choses que vous appelez



Solides sont en réalité superficielles; ce que vous
nommez |'Espace n'est qu'une grande Surface Plane. Je
suis dans |'Espace, et je contemple l'intérieur des
choses, dont vous ne voyez que l'extérieur. Vous-
méme, vous parviendriez a quitter cette surface, si
vous pouviez réunir la volonté nécessaire. Un léger
mouvement vers le haut ou vers le bas vous permet-
trait de voir tout ce que je vois.

« Plus je m'éleve, plus je m'éloigne de votre surface
et plus je vois de choses, quoique, évidemment, a une
échelle plus réduite. Par exemple, je monte: je vois
votre voisin I'Hexagone et les membres de sa famille
dans leurs appartements respectifs; maintenant je
vois, a dix portes de la votre, l'intérieur du Théatre,
d'ou l'assistance est en train de sortir, et, de |'autre co-
té, un Cercle assis dans son bureau, devant ses livres. A
présent, je reviens a vous. Et si, pour vous donner une
preuve supréme, je touchais tres légerement votre es-
tomac, vos entrailles ? Je ne vous blesserais pas grave-
ment, et la petite douleur que vous ressentiriez peut-
étre ne peut se comparer au bénéfice mental que vous
en retireriez. »

Je n'avais pas eu le temps de prononcer un mot

pour I'en empécher que déja un coup de poignard une
transperca le c6té, et qu'un rire démoniaque parut jail-
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lir du fond méme de mes entrailles. Un instant plus
tard, il ne subsistait plus de cette torture qu'une dou-
leur sourde. L'Etranger réapparut et dit, tout en s'élar-
gissant « Voila, je ne vous ai pas fait tres mal, n'est-ce
pas ? Si vous ne me croyez pas, je me demande ce qu'il
faudrait pour vous convaincre. Qu'en dites-vous ? »

Ma résolution était prise. L'idée d'une existence
soumise aux visites arbitraires d'un Magicien qui pour-
rait prendre mon estomac pour cible de ses tours
m'était intolérable. Si seulement je pouvais trouver le
moyen de le clouer au mur en attendant |'arrivée des
secours !

De nouveau, je le heurtai de mon angle le plus dur
tout en appelant a l'aide avec assez de vigueur pour
alerter toute ma maisonnée. Je pense qu'au moment
de mon attaque I'Etranger était descendu au-dessous
de notre Surface et qu'il éprouva réellement quelque
difficulté a remonter. En tout cas il resta immobile tan-
dis que, croyant entendre venir du secours, je redou-
blais d'efforts et criais de plus belle.

Un frisson convulsif parcourut la Sphere. « Cela ne
doit pas étre », crus-je comprendre, « il faut, soit qu'il
cede a la raison, soit que je recoure aux dernieres res-
sources de la civilisation. » Puis, s'adressant a moi



d'une voix plus forte, mon Visiteur s'écria en hate
« Ecoutez, aucun étranger ne doit voir ce que vous avez
vu. Renvoyez immédiatement votre Femme, avant
qu'elle n'entre dans cet appartement. L'Evangile des
Trois Dimensions doit étre préservé. Et il ne faut pas
gue les fruits de mille années d'attente soient gaspillés.
Je I'entends. Elle arrive. Arriére ! Arriére ! Eloignez-vous
de moi, ou bien je vous emmene dans ce lieu dont vous
ne soupconnez pas l'existence: le Pays des Trois Di-
mensions ! »

« Fou ! Dément ! Irrégulier ! » répliquai-je. « Je ne
te lacherai jamais! Tu seras chatié pour tes impos-
tures. »

« Ah, nous en sommes |3 ? » tonna I'Etranger. « Eh

bien, je t'emporte vers ton destin, tu vas quitter ta Sur-
face Plane. Un, deux, trois, et voila | »
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18. Comment j'entrai a Spaceland et ce que
j'y vis.

Une horreur indicible s'empara de moi. Il y eut
d'abord les ténebres ; puis la sensation nauséeuse de
voir sans voir réellement ; je vis une Ligne qui n'était
pas une Ligne; un Espace qui n'était pas I'Espace;
j'étais moi-méme et je ne |'étais plus. Des que je recou-
vrai ma voix, je hurlai dans ma douleur : « C'est la folie
ou bien I'Enfer ! » « Ce n'est ni I'un ni l'autre », répondit
calmement la voix de la Sphere, « c'est le savoir; ce
sont les Trois Dimensions ; rouvrez l'oeil et tachez de
regarder sans faiblir | »

Je regardai : oh, prodige, ce fut un nouveau monde
qgue je vis ! J'avais devant moi, visible, incarnée, cette
beauté Circulaire qui ne m'était accessible jadis que par
le calcul, I'hypothese ou le réve. Ce qui semblait étre le
Centre de I'Etranger était exposé a mon regard ; et ce-
pendant je ne voyais ni coeur, ni poumons, ni arteres,
mais seulement une Chose d'une harmonieuse beau-
té...qui n'avait pas de nom pour moi; vous, mes lec-
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teurs de Spaceland, vous l'appelleriez la surface de la
Sphere.

Me prosternant en pensée devant mon Guide, je
m'écriai : « Comment se fait-il, 6 divin idéal de sagesse
et de beauté parfaite, que je voie vos entrailles et que
pourtant je ne distingue ni votre cour, ni vos poumons,
ni vos arteres, ni votre foie ? » « Ce que vous croyez
voir, vous ne le voyez pas vraiment », répondit-il. « I
n'est donné a personne de contempler l'intérieur de
mon corps. Je n'appartiens pas a la méme catégorie
Etres que vos compatriotes de Flatland. Si j'étais un
Cercle, vous distingueriez mes intestins, mais je suis un
Etre composé, comme je vous l'ai dit, de plusieurs
Cercles, un Cercle multiple, que l'on appelle Sphere
dans ce pays. Et, de méme que l'extérieur d'un Cube
est un Carré, ainsi l'extérieur d'une Sphere présente
I'apparence d'un Cercle. »

Tout déconcerté que je fusse par les paroles énig-
matiques de mon Maitre, je ne luttais plus contre lui et
je m'abimais dans une adoration silencieuse de sa per-
sonne. |l reprit, d'une voix plus douce : « Ne vous affli-
gez pas de ne pas pouvoir comprendre immédiatement
les profonds mysteres de Spaceland. lls vous devien-
dront accessibles par degrés. Commencons par tourner
notre regard vers la région d'ou vous étes venu. Reve-
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nez avec moi, pour un moment, dans les plaines de Fla-
tland et je vous montrerai ce qui a souvent été l'objet
de vos raisonnements et de vos songes mais que vous
n'avez jamais vu: un angle visible. » « Impossible ! »
m'écriai-je, mais, la Sphere se mettant en marche, je la
suivis comme dans un réve, jusqu'a ce que sa voix m'ar-
rétat de nouveau : « Regardez et voyez votre maison
Pentagonale, avec tous ses habitants. »

Je regardai en bas, et je vis avec les yeux du corps
tous ces compagnons de mon existence dont les
formes n'avaient été jusque-la pour moi que matiere a
déduction. Et qu'il était pauvre et confus, le fruit de
mes conjectures, par rapport a la réalité que je con-
templais a présent ! Mes quatre Fils paisiblement en-
dormis dans les chambres Nord-Ouest, mes deux Pe-
tits-fils orphelins au Sud ; les Serviteurs, le Maitre d'Ho6-
tel, ma Fille, tous dans leurs appartements respectifs.
Seule mon épouse affectionnée, inquiete de cette ab-
sence qui se prolongeait, avait quitté sa chambre et ar-
pentait le vestibule, en attendant anxieusement mon
retour. Le Page, lui aussi, éveillé par mes cris, s'était
levé, et, sous prétexte de s'assurer que je ne gisais pas
évanoui quelque part, fouillait dans le placard de mon
bureau. Tout cela, je le voyais : je ne me bornais plus a
le déduire ; et, a mesure que nous nous rapprochions,
je distinguai jusqu'au contenu de ma commode, je dis-



cernais les deux coffres pleins d'or et les tablettes que
la Sphere avait mentionnées.

Touché par la détresse de ma Femme, je voulus la
rejoindre pour la rassurer, mais je me trouvai dans l'in-
capacité de bouger. « N'ayez point de souci au sujet de
votre Epouse », me dit mon Guide, « nous ne la laisse-
rons pas longtemps dans l'anxiété ; en attendant allons
faire le tour du Plat Pays. »

De nouveau je sentis que je m'élevais dans |'Es-
pace.

Tout était exactement comme la Sphere I'avait dit.
Plus on s'éloignait de |'objet contemplé, plus le champ
de vision s'élargissait. Ma ville natale, l'intérieur de
chagque maison, les entrailles de chaque créature gi-
saient exposés en miniature a mon regard. Nous mon-
tames encore et, miracle des miracles ! les secrets de la
Terre, les profondeurs des mines, les grottes les plus
profondément enfouies au coeur des montagnes me
furent révélés.



Frappé d'une terreur sacrée a la vue des mysteres
de la Nature, dévoilés ainsi devant mon ceil indigne, je
dis a mon Compagnon : « Voyez, je suis devenu sem-
blable a Dieu. Car les sages de notre pays disent que
voir toutes choses ou plutdét, pour reprendre leurs
propres termes, étre doué d'omnivision est I'attribut de
Dieu et de Lui seul. » Mon Maitre me répondit, avec un
certain mépris dans la voix : « vraiment ! alors le pire
coupe-jarret ou le voleur a la tire de mon pays doit étre
adoré par vos sages a |'égal de Dieu ; car il en voit tout
autant que vous a présent. Mais croyez moi, vos sages
se trompent. »

Moi. L'omnivision n’est-elle donc pas l'attribut de
Dieu seul ?



La Sphere. Je n'en sais rien. Mais, si un voleur a la
tire ou un coupe-jarret est capable de voir tout ce qui
se passe dans votre pays, ce n'est sirement pas une
raison suffisante pour que vous voyiez en lui un Dieu.
Cette omnivision, comme vous dites — ce n'est pas un
terme d'usage courant a Spaceland — vous rend-elle
plus justes, plus cléments, moins égoistes, plus ai-
mants ? Pas le moins du monde. Alors en quoi vous
rend-elle plus divins ?

Moi. « Plus clément, plus aimant ! » Mais ce sont la
des qualités de Femmes | Et nous savons qu'un Cercle
est un Etre supérieur a une Ligne Droite, dans la me-
sure ou le savoir et la sagesse sont plus estimables que
la simple affection.

La Sphere. Il ne m'appartient pas de classer les qua-
lités humaines selon leurs mérites. Cependant, parmi
les Etres les meilleurs et les plus sages de Spaceland, il
en est beaucoup qui éprouvent plus de respect pour les
sentiments que pour l'intelligence, qui ont meilleure
opinion de vos Lignes Droites, si méprisées, que de vos
Cercles tant loués. Mais ne nous attardons pas la-
dessus. Regardez. Reconnaissez-vous ce batiment ?

_156_



Je me tournai dans cette direction et je vis dans le
lointain un immense édifice Polygonal, qui n'était autre
que le Sieége de I'assemblée Générale des Etats de Fla-
tland, entouré, en lignes compactes, de batiments pen-
tagonaux disposés perpendiculairement les uns aux
autres, et que je savais étre des rues; je compris que
j'approchais de la grande Métropole.

« Nous descendons ici », dit mon Guide. C'était le
matin, la premiere heure du premier jour de la deux-
millieme année de notre ere. Imitant, comme a leur
habitude, I'exemple de leurs ancétres, les Cercles les
plus notables du royaume s'étaient réunis en conclave
solennel, tout comme d'autres |'avaient fait avant eux
la premiere heure du premier jour de I'an 1000, et aussi
|la premiere heure du premier jour de I'an O.

Quelqu'un en qui je reconnus mon propre frere,
Carré parfaitement symétrique et Premier Secrétaire
du Grand Conseil, était en train de lire les minutes des
précédentes réunions. Il avait été noté a chaque occa-
sion les faits suivants : « Les Etats ayant été troublés
par diverses personnes mal intentionnées qui préten-
daient avoir recu des révélations d'un autre Monde et
se disaient capables d'effectuer des démonstrations
dont le seul résultat avait été de porter jusqu'au délire
leur propre frénésie et celle des spectateurs, le Grand



Conseil a décrété a l'unanimité que, le premier jour de
chaque millénaire, les Préfets des différents districts du
Plat Pays recevraient l'ordre de rechercher spéciale-
ment toutes personnes qui se seraient ainsi fourvoyées
et, sans procéder aux formalités d'un examen mathé-
matique, de les détruire s'il s'agissait d'Isoceles, de les
faire flageller et jeter en prison s'ils avaient affaire a
des Triangles Réguliers, de conduire les Carrés ou les
Pentagones jusqu'a |'Asile le plus proche, et, au cas ou
I'inculpé serait un personnage d'un rang plus élevé, de
I'arréter et de I'expédier immédiatement dans la Capi-
tale, ou il serait examiné et jugé par le Conseil. »

« Vous savez a présent quel sort vous est réservé »,
me dit la Sphere, pendant que le Conseil adoptait offi-
ciellement cette résolution pour la troisieme fois. « La
mort ou la prison attend |I'Ap6tre qui se chargera d'an-
noncer I'Evangile des Trois Dimensions. » « Non, non »,
répliquai-je, « a présent tout est si clair dans mon es-
prit, la nature du véritable Espace me parait si palpable
qgue je me crois a méme de la faire comprendre a un
enfant. Permettez-moi de descendre a l'instant méme
et de les éclairer. » « L'heure n'est pas encore venue »,
dit mon Guide. « En attendant, je dois accomplir ma
mission. Ne bougez pas d'ici. » Ce disant, il sauta avec
une grande agilité dans l'océan (si je puis m'exprimer
ainsi) de Flatland, au beau milieu du cercle des Conseil-
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lers. « Je viens », cria-t-il, « pour proclamer |'existence
du pays des Trois Dimensions | »

Je vis plusieurs de nos jeunes Conseillers reculer
d'horreur devant la section circulaire de la Sphere qui
s'élargissait sous leurs yeux. Mais sur un signe du Prési-
dent — qui ne semblait ni inquiet ni surpris — six Isoceles
d'un type tres inférieur accoururent de six directions
différentes et se ruerent sur la Sphere. « Nous le te-
nons », hurlerent-ils. « Non. Si. Il est a nous ! Le voila
qui s'échappe ! Nous ne le voyons plus. »

« Mes Seigneurs », dit le Président aux plus jeunes
membres du Conseil, « il n'y a pas la de quoi s'étonner.
Les archives secretes, auxquelles j'ai seul acces, réve-
lent qu'un incident identique se produisit lors de |'ave-
nement des deux premiers millénaires. Bien entendu,
vous ne mentionnerez pas cette bagatelle au dehors du
Cabinet. »

Puis, élevant la voix, il appela les gardes. « Arrétez
les policiers, baillonnez les. Vous connaissez votre de-
voir. » Apres avoir livré a leur destin les malheureux
policiers — témoins involontaires et infortunés d'un Se-
cret Etat qu'on ne devait pas les laisser révéler — il
s'adressa de nouveaux aux Conseillers: « Mes Sei-
gneurs, les questions dont le Conseil avait a débattre



étant toutes résolues, il ne me reste plus qu'a vous
souhaiter une Bonne Année. » Toutefois, avant de quit-
ter la salle, il dit au Secrétaire, mon pauvre et excellent
Frere, qu'a son grand regret il se voyait contraint, pour
préserver le secret et conformément aux précédents,
de le condamner a la détention perpétuelle, mais il
ajouta qu'il était heureux de pouvoir lui laisser la vie
sauve, a la condition toutefois gu'il ne racontat a per-
sonne les événements de la journée.
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19. Comment, quoique la Sphere m'elt
révélé d'autres Mysteres du Pays de I'Espace,
je désirai en connaitre encore davantage, et

ce qu'il en advint.

En voyant mon pauvre frere que |I'on conduisait en
prison, je voulus sauter dans la Chambre du Conseil afin
d'intercéder pour lui ou tout au moins de lui dire adieu.
Mais je ne pouvais accomplir de moi-méme aucun
mouvement. Je dépendais entierement de mon Guide,
qui me dit avec mélancolie : « Ne vous préoccupez pas
de votre frere. Vous n'aurez peut-étre que trop le
temps de vous affliger avec lui. Suivez-moi. »

Nous remontames dans |'Espace. «Jusqu'a pré-
sent », déclara la Sphere, « je ne vous ai montré que
des Figures Planes et leur intérieur. Maintenant, je vais
vous faire connaitre les Solides et vous révéler le plan
sur lequel ils sont construits. Voyez cette multitude de
cartes mobiles, de forme carrée. J'en pose une, non pas
au Nord de l'autre, comme vous le supposiez tout a
I'heure, mais sur l'autre. J'en ajoute une seconde, puis
une troisieme. Je construis un Solide en placant un
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grand nombre de Carrés parallelement les uns aux
autres. Le voila achevé : il est aussi haut que long et
large ; nous I'appelons un Cube.

(D

f

Yy
/

« Pardonnez-moi, Monseigneur », répondis-je,
« mais tout ce que je vois, c'est une Figure Irréguliere
dont l'intérieur est exposé a mon regard ; en d'autres
termes, il me semble voir non pas un Solide, mais une
Figure Plane comme celles dont nous déduisons |'exis-
tence a Flatland ; toutefois son Irrégularité est telle
gu'il me semble voir quelque monstrueux criminel, au
point que ce spectacle m'est douloureux. »

« C'est vrai », dit la Sphere, « il vous apparait sous
la forme d'une Figure Plane, parce que vous n'étes pas
accoutumé a la lumiere, a I'ombre et a la perspective ;
de méme qu'a Flatland un Hexagone aurait la forme
d'une Ligne Droite pour quelqu'un qui ne connaitrait
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pas I'Art de la Connaissance Visuelle. Mais il s'agit en
réalité d'un Solide, comme va vous l'apprendre le sens
du Toucher. »

Il me montra donc le Cube, et je constatai que cet
Etre merveilleux était en effet, non pas une Figure
Plane, mais un Solide; qu'il était doté de six cOtés
planes et de huit points terminaux appelés angles so-
lides ; et je me rappelai ce que m'avait dit la Sphere,
soit que cette Créature serait formée par un Carré qui
se déplacerait parallelement a lui-méme dans l'espace ;
et je me réjouis a I'idée qu'un Etre aussi insignifiant que
moi pdt étre considéré, en un certain sens, comme
I'Ancétre d'un rejeton aussi illustre.

Mais je ne saisissais pas encore tout a fait le sens
de ce que mon Maitre m'avait dit touchant a « la lu-
miere », « ['ombre », « |la perspective » ; et je n'hésitai
pas a lui faire part de mes difficultés.

L'explication de |la Sphere, si je la reproduisais, aus-
si claire et succincte qu'elle flt, serait dépourvue d'in-
térét pour un habitant de I'Espace, qui connait déja ces
choses. Je me bornerai a dire que, grace a la clarté des
commentaires dont il m'honora, en changeant la posi-
tion des objets et leur éclairage, en me faisant toucher
plusieurs choses et méme sa propre Personne sacrée,
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mon Maitre élucida parfaitement cette question, de
sorte que je n'eus bientot plus aucune difficulté a dis-
tinguer un Cercle d'une Sphere, et une Surface Plane
d'un Solide.

Ce fut I'Apogée, la Cime Paradisiague de mon
étrange et mémorable Histoire. A présent, il me reste a
relater ma Chute déplorable..., déplorable, 6 combien,
et pourtant si peu méritée ! Car pourquoi susciter un
tel appétit de connaissance, si c'est pour la décevoir et
la chatier ? Ma volonté se rebelle devant le douloureux
devoir d'évoquer mon humiliation ; pourtant, tel un
nouveau Prométhée, je supportai cela et davantage
encore si je puis ainsi éveiller dans les entrailles de
I'Humanité Plane et Solide un esprit de rébellion contre
la Vanité qui nous pousse a croire que nos Dimensions
se limitent a deux, a trois ou a n'importe quel nombre
autre que l'Infini. Donc, fi des considérations person-
nelles ! Je continuerai jusqu'au bout, comme j'ai com-
mencé, a relater sans autres digressions ou anticipa-
tions le cours de l'indifférente Histoire. J'exposerai les
faits, les termes exacts — et ils sont imprimés en lettres
de feu dans mon cerveau — sans y changer un iota ; a
mes Lecteurs de juger entre moi et la Destinée.

La Sphere aurait volontiers poursuivi sa lecon en
m'instruisant sur la conformation de tous les Solides
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réguliers, Cylindres, Cones, Pyramides, Pentaedres,
Hexaedres, Dodécaedres et Spheres; mais je me ris-
quai a l'interrompre. Non que je fusse las d'apprendre.
Au contraire, j'étais avide d'absorber le savoir par gou-
|ées plus généreuses et plus riches qu'il ne me l'offrait.

« Pardonnez-moi », dis-je, « O Vous que je ne dois
plus considérer comme la Perfection de toute Beauté,
mais laissez-moi vous implorer d'accorder a votre servi-
teur le spectacle de vos entrailles.

La Sphere. Le spectacle de quoi ?

Moi. De votre intérieur, de votre estomac, de votre
intestin.

La Sphere. Pourquoi cette requéte impertinente et
inopportune ? Et pour quelle raison me dites-vous que
je ne suis plus la Perfection de toute Beauté ?

Moi. Monseigneur, c'est votre propre sagesse qui
me fait aspirer a un Etre encore plus grand, plus beau
et plus proche de la Perfection que vous-méme. Si
vous, qui combinez plusieurs Cercles en Un, vous étes
supérieur a toutes les formes de Flatland, il est certain
qgue trone au-dessus de vous Quelqu'un qui combine
plusieurs Spheres en Une Existence Supréme et sur-
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passe jusqu'aux Solides de Spaceland. Et si nous, qui
sommes a présent dans |'Espace, nous voyons, en nous
penchant sur Flatland, l'intérieur de toutes choses, il
faut que s'étende au-dessus de nous quelque région
encore plus élevée, encore plus pure, ou vous vous
proposez sirement de me conduire — O Vous que j'ap-
pellerai toujours, partout et dans toutes les Dimen-
sions, mon Prétre, mon Philosophe et mon Ami -
quelque Espace encore plus spacieux, quelque
royaume encore plus riche en Dimensions, d'ou nous
pourrons contempler ensemble l'intérieur révélé des
choses Solides, et ou vos intestins, comme ceux de vos
sceurs les Spheres, seront exposés au regard du pauvre
voyageur, exilé de Flatland, a qui il a déja été tant don-
né.

La Sphere. Pff | Sottises | Ne vous arrétez pas a ces
vétilles | Le temps passe et nous avons encore beau-
coup a faire avant que vous ne soyez en état d'annon-
cer I'Evangile des Trois Dimensions a vos pauvres com-
patriotes aveugles de Flatland.

Moi. Non, mon bon Maitre, ne me refusez pas ce
qu'il est, je le sais, en votre pouvoir de m'accorder.
Laissez-moi contempler vos entrailles, ne fit-ce que
pour un instant, et je vous serai a jamais reconnaissant,
je resterai éternellement votre éleve docile, votre es-
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clave qui, loin de réclamer |I'émancipation, sera tou-
jours prét a recueillir votre enseignement, a se nourrir
des paroles qui tomberont de vos lévres.

La Sphere. Eh bien, pour vous satisfaire et vous ré-
duire au silence, je vous réponds sans attendre que je
vous montrerais ce que vous désirez voir si je le pouvais
mais que cela m'est impossible. Voudriez-vous me voir
retourner mes entrailles pour vous obliger ?

Moi. Mais Monseigneur m'a montré les intestins de
tous mes compatriotes qui habitent avec moi le Pays
des Deux Dimensions en me transportant dans celui qui
en comporte Trois. Rien ne lui serait donc plus facile
qgue de me faire accomplir un second voyage dans la
région bénie de la Quatrieme Dimension, d'ou je con-
templerais avec lui ce pays des Trois Dimensions, d'ou
je verrais l'intérieur des maisons tri-dimensionnelles,
les secrets de la Terre solide, les trésors des mines de
Spaceland, ainsi que les intestins de toute créature vi-
vante solide, méme ceux des nobles et adorables
Spheres.

La Sphere. Mais ou est-il, ce Pays des Quatre Di-
mensions ?
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Moi. Je l'ignore. Mais mon Maitre, lui, le sait slre-
ment.

La Sphere. Pas du tout. Ce Pays n'existe pas. Cette
idée méme est absolument inconcevable.

Moi. Elle n'est pas inconcevable pour moi. Monsei-
gneur, et par conséquent elle I'est encore moins pour
mon Maitre. Non, je ne désespere pas qu'ici méme,
dans cette région des Trois Dimensions, |'art de Votre
Seigneurie ne puisse me rendre visible la Quatrieme
Dimension. Tout comme, dans le royaume qui n'en
comporte que deux, la volonté de mon Maitre était de
dessiller les yeux de son humble serviteur et de lui
rendre perceptible la présence invisible d'une Troi-
sieme Dimension, a laquelle il ne croyait pas.

Que Monseigneur me permette d'évoquer le passé.
Ne m'a-t-il pas enseigné que, dans la région d'en bas,
lorsque je voyais une Ligne et que j'inférais une Figure
Plane, je contemplais en réalité une Troisieme Dimen-
sion inconnue de moi, autre que l|'éclat, et appelée
«hauteur » ? Et ne s'ensuit-il pas que dans cette région
ci, lorsque je vois une Figure Plane et que j'infere un
Solide, je contemple en réalité une Quatrieme Dimen-
sion inconnue de moi, autre que la couleur, mais qui
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existe bien quoiqu'elle soit infinitésimale et ne puisse
étre mesurée ?

En outre, il y a un autre Argument, tiré de I'Analo-
gie des Figures.

La Sphere. L'Analogie ? Sottises | Quelle analogie ?

Moi. Votre Seigneurie met son Serviteur a
I'épreuve pour voir s'il se souvient des révélations
gu'elle lui a faites. Ne vous moquez pas de moi, Mon-
seigneur ; j'ai faim, j'ai soif de connaissances. Certes,
NOUS Ne pouvons pas voir en ce moment cet autre Spa-
celand, plus élevé, parce que nous n'avons pas d'ceil
dans notre estomac. Mais, de méme qu'il existait un
royaume de Flatland, quoique ce pauvre et Minuscule
Monarqgue ne pUt le discerner parce qu'il ne pouvait se
tourner ni vers la gauche ni vers la droite, et de méme
qgu'il y avait, a portée de ma main, une contrée des
Trois Dimensions que moi, misérable créature aveugle
aux sens atrophiés, je n'avais la faculté ni de toucher, ni
de voir, ne possédant pas d'ceil dans mes entrailles,
ainsi il existe en toute certitude une Quatrieme Dimen-
sion, que Monseigneur percoit avec l'exil de |'esprit. Et
si je suis sir de son existence, c'est parce que Monsei-
gneur m'en a enseigné lui-méme la nécessité. Ou bien
a-t-il oublié ce qu'il a lui-méme appris a son serviteur ?
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En une Dimension, un Point ne produirait-il pas en
se mouvant une Ligne dotée de deux points termi-
naux ?

En deux Dimensions, une ligne ne produirait-elle
pas en se mouvant un Carré doté de quatre points ter-
minaux ?

En Trois Dimensions, un Carré ne produirait-il pas
en se mouvant — et ne m'a-t-il pas été donné a moi-
méme de le contempler ? — un Cube, cet étre béni doté
de huit points terminaux ?

Et en quatre Dimensions, un Cube ne produirait-il
pas en se mouvant — hélas pour |I'Analogie, hélas pour
le Progres de la Vérité s'il n'en était pas ainsi — quelque
Organisation encore plus divine dotée de seize points
terminaux ?

Voyez la confirmation infaillible de la Série 2, 4, 8§,
16 : n'est-ce point la une Progression Géométrique ? Et
tout cela n'est-il point — si je puis me permettre de re-
prendre les propres termes de Monseigneur — « stric-
tement conforme aux lois de I'Analogie » ?
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En outre, Monseigneur ne m'a-t-il pas appris que si,
dans une Ligne, il y a deux points frontieres, et dans un
Carré quatre Lignes frontiere, il doit également y avoir
dans un Cube six Carrés frontiere ? Voyez la encore la
confirmation de la série 2, 4, 6 n'est-ce point la une
Progression Arithmétique ? Et, par conséquent, est-ce
gu'il ne s'ensuit pas obligatoirement que le rejeton plus
divin encore du divin Cube issu du Pays des Quatre Di-
mensions doit avoir 8 Cubes frontiere. Et cela aussi
n'est-il pas, comme Monseigneur me |'a appris a croire,
« strictement conforme a I'Analogie » ?

0, Monseigneur, Monseigneur, ne connaissant
point les faits, je mets toute ma foi dans cette hypo-
these ; et je supplie Votre Seigneurie de confirmer ou
de réfuter mes déductions logiques. Si je me trompe, je
m'incline, et je ne réclamerai plus une Quatrieme Di-
mension ; mais si je ne suis point dans l'erreur, ce sera
a mon Maitre d'écouter la voix de la raison.

Je vous demande donc s'il est vrai ou non qu'il ait
été donné a vos compatriotes de voir, eux aussi, des-
cendre chez eux des Etres d'un ordre plus élevé que le
leur, qui se seraient introduits dans des pieces closes,
tout comme Votre Seigneurie est entrée chez moi, sans
ouvrir les portes ni les fenétres, et qui auraient disparu
a volonté ? Je suis prét a tout risquer sur la réponse
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gue vous me donnerez. Dites-moi qu'il n'en est rien et
je me tairai. Je vous prie seulement de me répondre.

La Sphere (apres un silence). On le raconte. Mais
les avis sont partagés tant sur les faits eux-mémes que
sur les conclusions a en tirer. Lors méme que les faits
sont reconnus, on les explique de plusieurs facons dif-
férentes. Et, en tout cas, malgré le nombre de ces ex-
plications si diverses, nul n'a adopté ou suggéré Ia
théorie d'une Quatrieme Dimension. Par conséquent,
ne vous souciez plus, je vous prie, de ces bagatelles et
retournons a nos affaires.

Moi. J'en étais slr. J'étais certain que mon espoir
serait satisfait, A présent, armez-vous de patience, 6 le
meilleur des Maitres, et répondez encore a une se-
conde question. Ceux qui sont venus — personne ne sait
d'ou — et qui sont repartis — nul ne sait pour quelle ré-
gion — ont-ils, eux aussi, contracté leur section et dispa-
ru ensuite dans cet Espace plus Spacieux ou je vous
supplie de me conduire ?

La Sphére (de mauvaise humeur). lls ont disparu,
c'est certain..., a supposer qu'ils soient vraiment appa-
rus. Mais la plupart des gens disent que ces visions ont
pris naissance dans la pensée, — vous n'allez pas me

— 172 —



comprendre —, dans le cerveau, dans |'angularité per-
turbée des Visionnaires.

Moi. Est-il vrai ? Oh, ne les croyez pas ! Ou bien,
s'ils ne se trompent point, si cet autre Espace est réel-
lement le Pays de la Pensée, alors transportez-moi dans
cette région bénie ou je verrai en Pensée l'intérieur de
toutes les choses solides. La, devant mon ceil ravi, un
Cube, en se mouvant dans quelque direction absolu-
ment nouvelle, mais en parfait accord avec les lois de
I'Analogie, de facon que chaque particule de ses en-
trailles traverse une nouvelle sorte d'Espace et trace
son propre sillage, créera un Etre encore plus parfait
que lui-méme, ayant seize angles terminaux Extra-
Solides, et huit Cubes Solides pour Périmetre. Et, une
fois arrivés la, n'irons-nous pas encore plus loin ? Par-
venus dans cette région bénie des Quatre Dimensions,
hésiterons-nous au seuil de la Cinquieme, sans oser y
entrer ? Ah, non. Décidons plutdét que notre ambition
s'élevera encore a mesure de notre ascension corpo-
relle. Alors, cédant a notre assaut intellectuel, les
portes de la Sixieme Dimension s'ouvriront toutes
grandes ; puis ce sera au tour de la Septieme, de la Hui-
tieme...

Je ne sais combien de temps j'aurais continué ainsi.
Ce fut en vain que la Sphere me réitéra, d'une voix de



tonnerre, l'ordre de me taire et me menaca des plus
terribles chatiments si je persistais. Rien n'aurait pu
endiguer le flot de mes aspirations extatiques. Peut-
étre étais-je a blamer ; mais I'élixir de la Vérité gu'elle
m'avait elle-méme donné a boire m'avait enivré. Toute-
fois, la fin ne fut pas longue a venir. Un craguement me
coupa la parole ; un autre craguement, qui se produisit
en méme temps, a l'intérieur de moi-méme, me préci-
pita dans le vide a une vitesse qui m'6ta toute possibili-
té de parler. Je descendais avec une rapidité de plus en
plus grande ; et je me savais condamné a retrouver le
Plat Pays. J'entrevis une fois — une derniere et inou-
bliable fois — cette plaine monotone qui allait redevenir
mon Univers, étalée sous mon regard. Puis ce fut |I'obs-
curité. Un dernier coup de tonnerre, dévastateur ; et,
qguand je repris mes sens, je rampais de nouveau, vul-
gaire Carré, chez moi, dans mon bureau, et j'écoutais le
Cri-de-Paix de mon Epouse qui approchait.



20. Comment la Sphere suscita en moi une
Vision.

Quoique j'eusse a peine une minute pour réfléchir,
je sentis, par une sorte d'instinct, que je devais dissimu-
ler mes expériences 3 mon Epouse Non que je redou-
tasse, a ce moment-la, une indiscrétion de sa part, mais
je savais que le récit de mes aventures et été inintelli-
gible pour n'importe quelle Femme de Flatland. Aussi
m'efforcai-je de la rassurer en inventant une histoire et
lui racontai-je qu'étant tombé accidentellement par la
trappe de la cave, j'étais resté évanoui.

L'attraction qui s'exerce vers le Sud dans notre
pays est si faible que, méme pour une Femme, mon
explication paraissait nécessairement extraordinaire et
presque incroyable ; mais mon Epouse, dont le bon
sens est de beaucoup supérieur a celui dont jouit ordi-
nairement son Sexe, percevant en moi une excitation
inhabituelle, se garda de discuter ; elle se contenta de
me dire que j'avais I'air malade et qu'il me fallait sans
doute du repos. Je saisis avec plaisir cette occasion de
me retirer dans ma chambre pour y réfléchir tranquil-



lement a ce qui était arrivé. Lorsqu’enfin je fus redeve-
nu moi-méme, une somnolence me prit ; mais avant de
fermer les yeux j'essayai de reproduire la Troisieme
Dimension, et en particulier le processus par l'intermé-
diaire duquel un Carré, en se mouvant, donne nais-
sance a un Cube. Les choses n'étaient pas aussi claires
gue je l'aurais souhaité ; mais je me rappelai que ce de-
vait étre « vers le Haut et non pas vers le Nord », et je
résolus de conserver en mémoire ces mots, qui he pou-
vaient manquer de me guider vers la solution, si je me
raccrochais fermement a eux. Aussi fut-ce en répétant
machinalement la phrase « vers le Haut et non pas vers
le Nord » que je sombrai dans un sommeil profond et
réparateur.

Pendant que je dormais, je fis un réve. Je me crus
de nouveau en compagnie de la Sphere, dont I'éclat
nacré témoignait qu'elle avait recouvré vis-a-vis de moi
toute son égalité d'humeur. Nous nous dirigions en-
semble vers un Point brillant mais infinitésimalement
petit, sur lequel mon Maitre attira mon attention.
Comme nous en approchions, il me sembla que ce
Point émettait un léger bourdonnement semblable a
celui d'une de vos mouches de Spaceland, mais beau-
coup moins sonore et méme si faible que, dans le si-
lence parfait du Vide a travers lequel nous volions, il
nous fallut attendre d'en étre a une distance que j'es-
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timerais a moins de vingt diagonales humaines pour le
percevoir.

« Voyez », dit mon Guide. « C'est a Flatland, au Plat
Pays que vous vivez. Vous avez vu en réve Lineland, le
Pays de la Ligne. Vous vous étes élevé avec moi vers les
hauteurs de Spaceland le Pays de |'Espace. Et mainte-
nant, pour compléter vos expériences, je vous conduis
jusgu'au niveau le plus bas de I'existence a Pointland, le
Pays du Point ou il n'y a pas du tout de Dimensions.

« Regardez cette misérable créature. Ce Point est
un Etre semblable a vous, mais confiné au Gouffre non-
dimensionnel. Il est lui-méme son propre Monde, son
propre Univers ; il est incapable d'imaginer autre chose
qgue lui-méme ; il ne connait ni la Longueur, ni la Lar-
geur, ni la Hauteur car il n'en a jamais eu l'expérience ;
il ne sait pas ce que c'est que le nombre Deux ; il n'a
pas la moindre idée de la Pluralité ; car il est pour lui-
méme |'Unique et le Tout, bien qu'il ne soit rien en réa-
lité. Observez cependant combien il est content de lui;
cela doit vous apprendre que la satisfaction de soi-
méme trahit un étre vil et ignorant, et que mieux vaut
aspirer a quelque chose qu'étre heureux aveuglément
et dans I'impuissance. A présent, écoutez. »



Il se tut; et la petite créature bourdonnante émit
un tintement minuscule, bas, monotone, mais distinct,
pareil a celui d'un de vos phonographes a Spaceland,
ou je saisis ces mots : « Infinie béatitude de I'existence !
Il est ; et rien d'autre n'existe en dehors de Lui. »

« Qu'entend par la cet étre chétif ? » demandai-je.

« C'est de lui-méme qu'il veut parler », dit la
Sphere. « N'avez-vous pas remarqué déja que les bébés
et les personnes retombées en enfance parlent d'elles-
mémes a la Troisieme Personne ? Mais chut | »

La petite Créature poursuivit son soliloque. «II
remplit tout I'Espace, et ce qu'll Remplit, Il est. Ce qu'll
pense, Il I'exprime; et ce qu'll exprime, Il I'entend;
c'est Lui-méme qui pense, qui exprime, qui entend, Lui
qui est la Pensée, le Verbe, I'Ouie; Il est I'Unique, et
cependant le Tout a l'intérieur du Tout. Ah, quelle joie,
ah, quelle joie Etre ! »

« Ne pouvez-vous ébranler la complaisance de cet
avorton ? » demandai-je. « Dites-lui ce qu'il est en réali-
té, comme vous me l|'avez dit a moi ; révélez-lui les li-
mites étroites de son royaume et conduisez-le vers une
région plus élevée. » « Ce n'est pas une tache facile,
répliqua mon Maitre ; essayez vous-méme. »
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Sur quoi, élevant la voix le plus fort possible, je
m'adressai au Point en ces termes :

« Silence, silence, Créature méprisable. Vous vous
dites le Tout a l'intérieur du Tout, mais vous étes le
Néant ; votre soi-disant Univers n'est qu'un minuscule
fragment de Ligne, et une Ligne n'est qu'une ombre si
on la compare au... » « Chut, chut, vous en avez assez
dit », coupa la Sphere. « Maintenant, écoutez et voyons
quel a été |'effet de votre harangue sur le Roi de ce
Pays. »

Le lustre du Monarque, qui brillait d'un éclat plus
vif encore depuis gu'il m'avait entendu, montrait clai-
rement que sa complaisance demeurait intacte ; et, a
peine m'étais-je tu qu'il recommenca de plus belle.
« Oh, quelle joie, quelle joie apporte la Pensée ! De
qguoi n'est-elle pas capable ! Elle se présente a Lui sur le
ton du dénigrement, dans le seul but de rendre Son
bonheur plus supréme encore ! Elle attise en Lui une
douce rébellion qui conduit au triomphe ! Ah quel bon-
heur, ah, quel bonheur d'étre ! »

« Vous voyez », me dit mon Maitre, « le peu d'effet

gu'ont eu vos paroles. Dans la mesure ou le Monarque
les comprend, il croit qu'elles viennent de lui-méme —



car il ne peut concevoir d'autre existence que la sienne
— et trouve dans la variété de « Sa Pensée » la preuve
de ce pouvoir créateur dont il s'enorgueillit. Laissons ce
Dieu enfermé dans son royaume du Point jouir dans
I'ignorance de son omniprésence et de son omnis-
cience ; nous ne pouvons, ni vous ni moi, rien faire pour
I'arracher a son contentement. »

Ensuite, tandis que nous regagnions le Plat Pays en
flottant sans hate, j'entendis mon Compagnon tirer la
morale de ma vision et m'encourager d'abord a recher-
cher moi-méme le savoir, puis a stimuler les aspirations
des autres. L'ambition que j'avais eue de m'élever jus-
gu'a des Dimensions supérieures a la Troisieme l'avait
d'abord mis en colere, avoua-t-il; mais depuis, une
nouvelle intuition lui était venue et il ne confessait pas
de gaieté de coeur son erreur a son Eléve ; enfin, il en-
treprit de m'initier a des mysteres supérieurs encore a
ceux dont j'avais été le témoin, en m'enseignant a
construire des Extra-Solides par l'intermédiaire du
mouvement des Solides, puis des Super-Extra-Solides
grace au mouvement des Extra-Solides, et tout cela
« conformément a I'Analogie », en employant des mé-
thodes si simples, si faciles, qgue méme une Femme les
aurait comprises.
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21. Comment je voulus enseigner la Théorie
des Trois Dimensions a mon Petit-fils, et avec
quel succes.

Je me réveillai heureux et je réfléchis a la glorieuse
carriere qui m'attendait. Je me dis que j'allais immédia-
tement me mettre en marche pour évangéliser tout
Flatland. L'Evangile des Trois Dimensions serait procla-
mé méme aux Femmes et aux Soldats. Je commence-
rais par mon Epouse

Je venais a peine de décider le plan de mes opéra-
tions lorsque j'entendis dans la rue plusieurs voix qui
réclamaient le silence. Une autre s'éleva, plus forte.
C'était une proclamation du héraut. J'écoutai attenti-
vement et je reconnus la Résolution du Conseil, qui dé-
crétait |'arrestation, I'emprisonnement ou la détention
de tous ceux qui pervertiraient l'esprit du peuple par
des illusions et déclareraient avoir recu des révélations
d'un autre Monde.

Je m'abimai dans mes pensées. Ce danger n'était
pas a négliger. Mieux vaudrait éviter de faire allusion a
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ma Révélation et m'engager sur la voie de la Démons-
tration — celle-ci étant, somme toute, si simple et si
concluante que, si j'omettais la premiere méthode, la
vérité n'y perdrait rien. — « Vers le Haut, et non vers le
Nord » ; telle était |la clef de toute |'affaire. J'avais trou-
vé celle-ci assez claire avant de m'endormir ; au réveil,
alors que mon esprit émergeait a peine du réve, elle
me paraissait aussi évidente que |'Arithmétique elle-
méme ; mais, je ne savais pourquoi, I'explication ne me
semblait plus a présent s'imposer vraiment d'elle-
méme. Malgré l'entrée opportune de ma Femme, qui
pénétra dans ma chambre a ce moment-la, je décidai,
apres avoir échangé avec elle quelques mots anodins,
de ne pas commencer par elle.

Mes Fils Pentagonaux, personnes respectables et
médecins d'excellente réputation, ne valaient cepen-
dant rien en mathématiques et ne pouvaient donc pas
m'étre d'une utilité quelconque a cet égard. Mais il me
vint a l'esprit qu'un Hexagone jeune et docile, ayant
I'esprit mathématique, ferait un fort bon éleve. Dans
ces conditions, pourquoi ne pas tenter |'expérience
avec mon précoce Petit-fils dont les remarques acci-
dentelles avaient suscité |'approbation de la Sphere ?
Comme ce n'était qu'un enfant, je ne risquerais rien en
discutant de cette question avec lui, car il n'aurait pas
connaissance de la Proclamation du Conseil ; alors
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gu'avec mes Fils — dont le patriotisme et |la déférence
vis-a-vis des Cercles I'emportaient de beaucoup sur les
élans aveugles de |'affection — rien ne m'assurait qu'ils
ne se sentiraient pas contraints de me dénoncer au
Préfet s'ils jugeaient que je soutenais fermement I'hé-
résie séditieuse de la Troisieme Dimension.

Mais il fallait avant tout trouver un moyen de satis-
faire la curiosité de ma Femme, qui désirait naturelle-
ment savoir pourquoi le Cercle avait souhaité cet entre-
tien mystérieux et comment il avait pénétré dans la
maison. Sans entrer dans tous les détails du récit com-
pligué que je lui fis — récit qui n'était pas, je le crains,
aussi conforme a la vérité que l'aimeraient mes Lec-
teurs de Spaceland — je me contenterai de dire que je
parvins a la persuader de se remettre a ses travaux
domestiques sans avoir mentionné une seule fois le
Monde des Trois Dimensions. Cela étant fait, j'envoyai
immédiatement chercher mon Petit-fils ; car, pour tout
avouer, je sentais ce que j'avais vu et entendu
m'échapper d'une facon étrange, telle I'image a demi
saisie d'un songe qui vous tourmente, et je désirais
mettre mon habileté a I'épreuve en me faisant un pre-
mier disciple.

Des que mon Petit-Fils fut entré dans la piece, je
cadenassai soigneusement la porte. Puis nous nous as-
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simes cOte a cOte et, prenant nos tablettes mathéma-
tiques — ou nos Lignes, diriez-vous — je déclarai que
nous allions reprendre la lecon de la veille. Je lui répé-
tai gu'un Point, lorsqu'il se meut en une Dimension,
produit une Ligne, et qu'une Ligne Droite produit un
Carré en Deux Dimensions. Aprées quoi, en me forcant a
rire, je lui dis : « Et maintenant, petit garnement, vous
vouliez me faire croire gu'un Carré, en se déplacant se-
lon la méme méthode, mais « vers le Haut et non pas
vers le Nord », produit une autre figure, une sorte d'Ex-
tra-Carré en Trois Dimensions. Redites-moi cela, jeune
brigand. »

A cet instant méme, nous entendimes de nouveau,
dans la rue, le « Oyez, oyez » du héraut, qui proclamait
la Résolution du Conseil. Aussi jeune gu'il ft, mon Pe-
tit-fils — qui était d'une intelligence inhabituelle pour
son age, et élevé dans le respect total de I'autorité des
Cercles — saisit la situation avec une rapidité a laquelle
je ne m'attendais pas. Il resta silencieux pendant que la
voix du héraut s'éloignait, puis, éclatant en sanglots :
« Cher Grand-papa », me dit-il, « je voulais seulement
plaisanter et je ne pensais, bien sdr, a rien de sérieux ;
et nous n'étions pas, a ce moment-la, au courant de la
nouvelle Loi ; et je ne crois pas vous avoir dit quoi que
ce soit de la Troisieme Dimension ; et je suis certain de
ne pas avoir prononcé les mots « Vers le Haut et non
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pas vers le Nord », car ce serait stupide, vous le savez
bien. Comment un objet pourrait-il se mouvoir vers le
Haut et non pas vers le Nord ? Vers le Haut et non pas
vers le Nord | Méme si j'étais encore bébé, je ne serais
pas aussi sot. Que c'est béte ! Ah lah lah '»

« Ce n'est pas si béte », dis-je, agacé. « Tenez, par
exemple, je prends ce Carré » — et sur ces mots je
m'emparai d'un Carré mobile qui était posé la — « et je
le déplace, comme vous voyez, non pas vers le Nord
mais — oui, je le déplace vers le Haut — c'est-a-dire, non
pas vers le Nord... en fait, je le transporte quelque
part... pas ainsi, mais d'une facon... » Mon explication
déboucha sur le vide et je secouai le Carré de tous cO-
tés, au grand amusement de mon Petit-fils, qui se mit a
rire de plus en plus belle et déclara que je jouais avec
lui au lieu de l'instruire ; ce faisant il ouvrit la porte et
quitta la piece en courant. Ainsi s'acheva la premiere
tentative que je fis pour convertir un éléve a I'Evangile
des Trois Dimensions.
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22. Comment j'essayai ensuite de diffuser la
Théorie des Trois Dimensions par d'autres
méthodes, et du résultat.

L'échec que j'avais essuyé avec mon Petit-fils ne
m'encouragea pas a communiguer mon secret aux
autres membres de la maisonnée ; je ne désespérais
pas pour autant de réussir. Simplement, je me rendais
compte que je ne devais pas me lier entierement a la
phrase clef « Vers le Haut et non vers le Nord », mais
qgue je devais plutot procéder a ma démonstration en
donnant au public une idée claire du sujet dans son en-
semble ; et pour cela, il semblait nécessaire de recourir
a l'ceuvre écrite.

Je consacrai donc en privé plusieurs mois a la com-
position d'un traité sur les mysteres des Trois Dimen-
sions. Toutefois, dans le but d'échapper, si possible, a la
Loi, je parlai non pas d'une Dimension physique, mais
d'un Pays de la Pensée d'ou, en théorie, une Figure
pouvait regarder Flatland en voyant simultanément
I'intérieur de toutes les choses, et d'ou l'on pouvait
aussi supposer qu'il existat une Figure environnée, pour
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ainsi dire, de six Carrés et contenant huit Points termi-
naux. Mais, en rédigeant cet ouvrage, je me trouvai ex-
trémement géné par l'impossibilité ou j'étais de dessi-
ner les diagrammes nécessaires; car, bien entendu,
nous n'avons a Flatland que des Lignes pour tablettes
et des Lignes pour diagrammes, toutes droites et diffé-
renciées exclusivement par des variations de taille et
d'éclat de sorte que, lorsque j'eus achevé mon traité
(que j'intitulai « de Flatland a Spaceland »), je ne fus
pas absolument certain qu'un grand nombre de per-
sonnes me comprendraient.

Pendant ce temps, ma vie était assombrie par un
nuage. Tous les plaisirs me pesaient; tous les spec-
tacles m'incitaient a me rendre carrément coupable de
trahison, car je ne pouvais m'empécher de comparer ce
gue je voyais en Deux Dimensions a son apparence
réelle en Trois Dimensions et je ne me retenais que dif-
ficilement de faire ces comparaisons a haute voix.

Un jour, onze mois environ apres mon retour de
Spaceland, j'essayai de me représenter un Cube en
fermant mon ceil, mais je n'y réussis pas ; et j'eus beau
y parvenir par la suite, je ne fus pas du tout certain (je
ne |'ai d'ailleurs jamais été depuis) d'avoir reproduit
exactement l'original. Cela eut pour effet d'accroitre
encore ma mélancolie et me décida a faire quelque
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chose ; toutefois, je ne savais pas quoi. Je sentais que
j'aurais volontiers sacrifié ma vie a la Cause, si j'avais pu
emporter ainsi la conviction générale. Mais puisque
j'étais incapable de persuader mon propre Petit-fils,
comment aurais-je pu convaincre les Cercles les plus
notables et les plus développés du Pays ?

Parfois, cependant, je cédais a mon impétuosité et
je disais des choses dangereuses. Sans me considérer
comme un traitre, on me tenait déja pour hétérodoxe
et j'étais extrémement sensible au danger de ma posi-
tion; je ne pouvais quand méme pas m'empécher
d'éclater quelquefois et de me laisser aller a des
phrases suspectes ou a demi séditieuses, méme dans
les milieux Polygonaux et Circulaires les plus élevés.
Quand, par exemple, on s'interrogeait sur le traitement
de ces lunatiques qui prétendaient avoir recu le don de
voir |'Intérieur des Choses, je citais les paroles d'un
Cercle de I'Antiquité, selon lequel les prophetes et les
gens inspirés étaient toujours considérés comme des
fous par la majorité ; et, de temps en temps, je n'arri-
vais pas a retenir des expressions comme « l'ceil qui
discerne l'intérieur des choses », « le pays d'ou I'on voit
tout » ; une fois ou deux, je laissai méme échapper les
termes interdits de « Troisieme et Quatrieme Dimen-
sions ». Enfin, pour couronner une série de petites in-
discrétions, a une réunion de notre Société Spéculative
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Locale qui avait lieu dans le Palais du Préfet lui-méme,
une personne extrémement sotte ayant lu une com-
munication scientifique dans laquelle elle expliquait
pour quelles raisons précises la Providence avait limité
le nombre des Dimensions a deux, et pourquoi I'omni-
vision était réservée a Etre Supréme — je perdis si bien
le contr6le de moi-méme que je fis le récit exact de
tout mon voyage avec la Sphere dans I'Espace, dans la
Salle d'Assemblée de notre Métropole, et de nouveau
dans I'Espace, puis de mon retour chez moi, et je décri-
vis tout ce que j'avais vu et entendu en réalité ou en
réeve. Au début, je fis semblant de raconter les expé-
riences fictives d'une personne imaginaire ; mais mon
enthousiasme me fit bientdt renoncer a toute feinte et,
dans une péroraison fervente, je finis par exhorter mon
auditoire a se dépouiller de tout préjugé et a devenir
adepte de |la Troisieme Dimension.

Ai-je besoin d'ajouter que je fus arrété et traduit
devant le Conseil.

Le lendemain matin, debout a I'endroit méme ou
qguelgues mois plus t6t, a peine, la Sphere s'était mani-
festée sous mes yeux, je fus autorisé a reprendre mon
récit depuis le début et a le mener jusqu'a son terme
sans questions et sans interruptions. Mais je pressen-
tais déja mon destin ; car le Président, observant que
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I'on avait posté la des Policiers de classe supérieure,
d'une angularité a peine inférieure a 55°, les fit rempla-
cer, avant que ma plaidoirie ne fat entamée, par
d'autres, d'une classe équivalant a 2 ou 3°. Je ne savais
qgue trop bien ce que cela voulait dire. Je devais étre
emprisonné ou exécuté, et il fallait dissimuler cela au-
pres du monde en détruisant aussi les fonctionnaires
gui avaient entendu mon récit ; dans ces conditions, le
Président désirait substituer les victimes les moins
cheres aux plus colteuses.

Une fois la plaidoirie terminée, le Président, se
rendant peut-étre compte que certains Cercles, parmi
les plus jeunes, avaient été émus par ma sincérité évi-
dente, me posa deux questions :

1) Pouvais-je indiquer la direction a laquelle je pen-
sais quand j'utilisais les mots « Vers le Haut, et non pas
vers le Nord » ?

2) Etais-je en mesure, par l'intermédiaire d'un dia-
gramme ou d'une description (autre que I'énumération
de cotés et d'angles imaginaires) de faire saisir a I'audi-
toire la forme de la Figure que j'appelais un Cercle.

Je déclarai que je ne pouvais rien dire de plus, et
que j'étais contraint de remettre mon sort entre les
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mains de la Vérité, dont la cause finirait sGrement par
prévaloir.

Le Président répliqua qu'il était tout a fait de mon
avis et que je ne pouvais mieux agir. Je devais étre con-
damné a la détention perpétuelle ; mais si le dessein de
la Vérité était que je sortisse de prison pour évangéliser
le monde, on pouvait étre certain qu'elle saurait parve-
nir a ce résultat. En attendant, je ne serais pas soumis a
d'autres tracasseries que celles nécessaires pour empé-
cher mon évasion et, a moins d'inconduite, on m'auto-
riserait de temps a autre a voir mon frere qui m'avait
précédé en prison.

Sept années se sont écoulées et je suis toujours
prisonnier. Hors les visites de mon frere, je ne vois per-
sonne d'autre au monde que mes gedliers. Mon frere
est un excellent Carré, juste, sensé, optimiste et non
dépourvu d'affection fraternelle ; j'avoue toutefois que
nos entretiens hebdomadaires me causent de la peine,
a un point de vue tout au moins. Il était présent quand
la Sphere se manifesta dans la Chambre du Conseil ; il a
vu ses sections se modifier ; il a assisté a |'explication
gue mon Maitre donna aux Cercles a cette occasion-la.
Depuis cette époque, je n'ai pas laissé passer une seule
occasion de lui répéter le réle que je jouai lors de cette
manifestation, je lui ai décrit a plusieurs reprises tous
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les phénomenes de Spaceland, et les arguments tirés
de I'Analogie qui tendent a prouver l'existence des
Choses Solides. Cependant — je regrette d'avoir a
I'avouer — mon frere n'a pas encore saisi la nature de la
Troisieme Dimension et avoue franchement qu'il ne
croit pas a l'existence de la Sphere.

Je n'ai donc absolument aucun disciple et, a ma
connaissance, la Révélation millénaire m'a été faite
pour rien. La-haut, a Spaceland, Prométhée fut chatié
pour avoir apporté le feu aux mortels, mais moi —
pauvre Prométhée de Flatland — je suis en prison sans
avoir apporté quoi que ce soit a mes compatriotes. Je
survis cependant, en espérant que ces Mémoires par-
viendront, je ne sais comment, jusqu'a un esprit hu-
main, dans une Dimension quelconque, et susciteront
une race rebelle qui refusera de se confiner aux limita-
tions dimensionnelles.

C'est l'espoir que je nourris dans mes moments
d'optimisme. Hélas, il n'en est pas toujours ainsi. Je me
sens parfois écrasé par un fardeau pesant : l'idée que
mon imagination ne se représente plus en toute exacti-
tude la forme précise de ce Cube vu une seule fois et
souvent regretté ; dans mes visions nocturnes, le mys-
térieux précepte « Vers le Haut, et non pas vers le
Nord » me hante comme un Sphinx et me dévore
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I'ame. Ces instants de faiblesse, au cours desquels les
Cubes et les Spheres reculent au niveau des existences
a peine possibles, font partie de mon martyre; ces
jours-la, les Trois Dimensions me paraissent presque
aussi visionnaires que le Royaume ou il n'en existe pas
du tout ; et méme, ce mur solide qui me sépare de la
liberté, ces tablettes sur lesquelles j'écris, toutes ces
réalités pourtant substantielles du Plat Pays, me parais-
sent étre le produit d'une imagination malade et les
lambeaux de cet impalpable tissu dont les réves sont
faits.



POSTFACE

Introduction de I'édition anglaise

Dans une allocution adressée au Comité du Cayley
Portrait Fund en 1874, Clerk Maxwell, apres avoir évo-
gué en termes plaisants les travaux d'Arthur Cayley en
algebre supérieure et en géométrie algébrique, con-
cluait son éloge par ces vers :

Marche, armée symbolique ! d'un pas sublime,
Vers les confins embrasés de I'Espace et du Temps !
La, fais halte, jusqu'a ce que Dickenson te dépeigne.

En deux dimensions, et que nous puissions redécouvrir
[nous-mémes
Celui dont I'dme, trop grande pour l'espace vulgaire,
En dimensions s'épanouit sans freins.

A cette époque, tout concept de « dimensions »
autres que la longueur, la largeur et la hauteur était ré-
servé aux mathématiciens d'avant-garde ; encore ceux-
ci ne voyaient-ils, a de tres rares exceptions pres, dans
la quatrieme dimension et les suivantes, qu'un champ



d'action leur permettant de pratiquer |'analyse algé-
brique avec quatre variables ou davantage, au lieu des
trois qui suffisent a décrire I'espace auquel nos regles
humaines sont applicables. Lorsqu'ils parvenaient par
ce biais a des conclusions géométriques, ils ne pre-
naient en considération que leurs rapports d'analogie
avec les résultats correspondant en géomeétrie a trois
dimensions, et ne se préoccupaient nullement du re-
tentissement gu'elles pouvaient avoir sur le systeme de
la Nature. On peut en prendre pour exemple, a la page
161 de ce volume, « le rejeton plus divin encore de ce
divin Cube issu du Pays des Quatre Dimensions », qui a
pour faces huit cubes tri-dimensionnels et possede
seize points angulaires ou coins quadri-dimensionnels.

Au XXe siecle, les travaux d'Einstein, de Lorentz, de
Larmor, de Whitehead et d'autres ont montré que
guatre dimensions d'espace-temps au moins étaient
nécessaires pour expliqguer les phénomenes naturels
observés, et il y a lieu de penser que ce chiffre de
qguatre ne serait pas encore suffisant. C'est seulement
lorsque les physiciens s'aventurent dans le domaine
des vitesses tres élevées, comparables par exemple a
celle de la lumiere, que l'unité de I'espace et du temps
s'impose a leur attention, car méme s'agissant d'une
vitesse comme celle de la planete Mercure sur son or-
bite, c'est seulement au bout de plusieurs siecles



qgu'une divergence est devenue apparente par rapport
a la trajectoire calculée strictement sur les bases de la
géomeétrie euclidienne et sur les lois de Newton rela-
tives a la gravitation et au mouvement. L'observation
du comportement des électrons, qui se meuvent dans
le vide a des vitesses comparables a celle de la lumiere,
a confirmé certaines conclusions d'Einstein et nous a
obligés a réviser nos notions fondamentales en matiere
de cinétique, ainsi que les lois du mouvement, en ce
gui concerne ces vitesses élevées. Mais le theme de |a
Relativité dans son ensemble a suscité un grand intérét
populaire des l'instant ou la théorie de la gravitation
formulée par Einstein a été confirmée de facon écla-
tante par la courbure de la lumiere quand elle passe
pres de la surface solaire et — conséquence de ce phé-
nomene — par le déplacement apparent d'étoiles tres
proches du Soleil par rapport a leur position relative
réelle lorsqu'on les photographie au cours d'une éclipse
solaire. On trouvera dans Space, Time and Gravitation
du professeur Eddington le meilleur exposé a l'usage
des lecteurs profanes sur le theme de la relativité et de
la gravitation.

Mais quand une grande vérité vient au jour, on
s'apercoit généralement que déja des prophetes criant
dans le désert ont préparé les gens a accueillir la Révé-
lation lorsque le moment viendrait. Une lettre ano-
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nyme publiée dans Nature le 12 février 1920 et intitu-
|ée « Euclide, Newton et Einstein », attirait en ces
termes |'attention sur 'un de ces prophetes :

« Il y a une trentaine d'années ou davantage, un
petit jeu d'esprit fut écrit par le Dr Edwin Abbott, sous
le titre « Flatland (le Plat Pays) ». A I'époque de sa pu-
blication, il ne suscita pas tout l'intérét qu'il méritait. Le
Dr Abbott dépeint des étres intelligents dont |'expé-
rience entiere se borne a une surface plane, ou a tout
autre espace a deux dimensions, qui ne disposent d'au-
cune faculté leur permettant de prendre conscience de
ce qui se passe hors de cet espace et qui n'ont aucun
moyen de quitter la surface sur laquelle ils vivent. L'au-
teur demande alors au lecteur, qui connait la troisieme
dimension, d'imaginer qu'une sphere descend sur la
surface de Flatland et la traverse. Que penseront les
habitants de ce phénomene ? lls ne verront pas l'ap-
proche de la sphere et n'auront aucune notion de sa
solidité. lls ne seront conscients que du cercle gu'elle
forme en coupant leur surface plane. Ce cercle, vu
d'abord comme un point, augmentera graduellement
de diametre, en repoussant les habitants de Flatland
loin de sa circonférence, et ainsi jusqu'a ce que la moi-
tié de la sphere ait traversé la surface; ensuite, le
cercle se contractera progressivement, redeviendra un
point et disparaitra, laissant les indigenes de Flatland



jouir en paix de leur territoire... Leur expérience sera
celle d'un obstacle circulaire qui s'élargit ou grandit
graduellement, puis se contracte, et ils attribueront a
une croissance dans le temps ce qu'un observateur
étranger vivant dans un espace a trois dimensions sait
étre un mouvement dans la troisieme dimension.
Transférons cette analogie a un mouvement de la qua-
trieme dimension a travers un espace tri-
dimensionnel ! Supposons que le passé et l'avenir de
l'univers soient dépeints dans un espace quadri-
dimensionnel et visible pour tout étre qui a conscience
de la quatrieme dimension. S'il se produit un mouve-
ment de notre espace tri-dimensionnel relatif a la qua-
trieme dimension, tous les changements que nous res-
sentirons et que nous attribuerons au passage du
temps seront dus simplement a ce mouvement, l'en-
semble de l'avenir ainsi que du passé existant toujours
dans la quatrieme dimension. »

On remarquera que, lors de la présentation de la
Sphere a I'habitant de Flatland, la troisieme dimension
implique le temps a travers le mouvement de la
Sphere. Dans le Continuum Espace-Temps postulé par
la Théorie de la Relativité, la quatrieme dimension est
une fonction-temps, et I'élément le plus simple est un
« evénement ». Chaque série de sections paralleles du
continuum quadri-dimensionnel présente l'univers tel
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gu'il existe dans l'espace tri-dimensionnel aux instants
correspondant aux sections. Dans toutes les autres di-
rections, les sections impliquent I'élément-temps et
représentent |'univers tel qu'il apparait a un observa-
teur en mouvement.

Il est des esprits mathématiques que les résultats,
exprimés en symboles algébriques, de l'analyse d'un
continuum de quatre dimensions satisfont entiere-
ment ; mais il en est d'autres qui ressentent le besoin
impérieux de se représenter sous une forme visuelle
ces résultats que, sous leur forme symbolique, ils ne
mettent pas en doute. Pour beaucoup, peut-étre pour
la grande majorité de ceux-la, la sphere du Dr Abbott
pénétrant la surface plane de Flatland sera le meilleur
moyen d'imaginer avec une certaine clarté ce que peut
étre la Quatrieme Dimension.

W. GARNETT



iL'auteur me charge d'ajouter que les erreurs d'interprétation de certains critiques a propos
de cette question l'ont conduit a insérer (pp. 132 et 159) dans son dialogue avec la Sphére certaines
remarques qu'il avait jugées tout d'abord inutiles et ennuyeuses.

i « Quel besoin a-t-on d'un certificat ? » demandera peut-étre un critique de Spaceland. « La
procréation d'un Fils Carré n'est-elle pas un certificat de la Nature elle-méme et ne prouve-t-elle pas
I'équilatéralité du Peére? » Je répondrai qu'aucune Dame de condition n'accepterait d'épouser un
Triangle non certifié. On a vu parfois des Triangles légérement irréguliers donner naissance a des
rejetons Carrés ; mais, dans presque tous les cas, I'Irrégularité de la premiere génération réapparait
dans la troisieme qui, soit ne parvient pas a atteindre le rang de Pentagone, soit retombe dans le
Triangulaire.

i Pendant mon séjour au Pays de I'Espace, j'ai cru comprendre qu'il existait aussi, dans vos mi-
lieux Ecclésiastiques, une entrée séparée pour les Villageois, les Cultivateurs et les Instituteurs (Spec-
tator, sept. 1884, p. 1255), afin qu'ils pussent approcher « avec une attitude décente et respectueuse ».



