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Mark Twain nous avertit: « La plupart des
aventures relatées dans ce livre sont vécues. » En
effet, Tom Sawyer, chenapan de stature
internationale, lui fut inspiré par deux ou trois de
ses camarades et Huckleberry Finn est « décrit
d’apres nature ». Plus intéressés par |’aventure
que par I’école, les deux garcons jouent aux
brigands et aux sorciers. Jusqu’au jour ou ils se
retrouvent embarqués dans une véritable affaire
criminelle...



Les aventures de Tom Sawyer



Avertissement

La plupart des aventures racontées dans ce
livre ont reellement eu lieu. J’en ai vécu une ou
deux ; je dois les autres a mes camarades
d’école. Huck Finn est un personnage réel ;
Tom Sawyer également, mais lui est un
mélange de trois garcons que j’ai bien connus.
Il est, en quelque sorte, le résultat d’un travail
d’architecte.

Les étranges superstitions que j’évoque
etaient tres répandues chez les enfants et les
esclaves dans I’Ouest, a cette époque-la, c’est-
a-dire il y a trente ou quarante ans.

Bien que mon livre soit surtout écrit pour
distraire les garcons et les filles, je ne voudrais
pas que, sous ce pretexte, les adultes s’en
détournent. Je tiens, en effet, a leur rappeler ce
qu’ils ont éeté, la facon qu’ils avaient de réagir,



de penser et de parler, et les bizarres aventures
dans lesquelles ils se lancaient.
L’AUTEUR

Hartford, 1876.



« Tom!»
Pas de réponse.
«Tom!»
Pas de reponse.

«Je me demande ou a bien pu passer ce
garcon... Allons, Tom, viens ici ! »

La vieille dame abaissa ses lunettes sur son
nez et lanca un coup d’ceil tout autour de la piece,
puis elle les remonta sur son front et regarda de
nouveau. Il ne lui arrivait pratiqguement jamais de
se servir de ses lunettes pour chercher un objet
aussi négligeable qu’un jeune garcon. D’ailleurs,
elle ne portait ces lunettes-la que pour la parade
et les verres en étaient si peu efficaces que deux
ronds de fourneau les eussent avantageusement
remplacés, mais elle en était tres fiere. La vieille
dame demeura un instant fort perplexe et finit par



reprendre d’une voix plus calme, mais assez haut
cependant pour se faire entendre de tous les
meubles :

« Si je mets la main sur toi, je te jure que... »

Elle en resta 1a, car, courbée en deux, elle
administrait maintenant de furieux coups de balai
sous le lit et avait besoin de tout son souffle.
Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’a déloger le
chat.

« Je n’al jamais vu un garnement pareil ! »

La porte etait ouverte. La vieille dame alla se
poster sur le seuil et se mit a inspecter les rangs
de tomates et les mauvaises herbes qui
constituaient tout le jardin. Pas de Tom.

« Hé ! Tom », lanca-t-elle, assez fort cette fois
pour que sa voix portat au loin.

Elle entendit un léger bruit derriere elle et se
retourna juste a temps pour attraper par le revers
de sa veste un jeune garcon qu’elle arréta net
dans sa fuite.

« Je te tiens! J'aurais bien dO penser a ce
placard. Que faisais-tu la-dedans ?



— Rien.

— Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi
ta bouche. Que signifie tout ce barbouillage ?

— Je ne sais pas, ma tante.

— Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je
t’al répété sur tous les tons que si tu ne laissais
pas ces confitures tranquilles, tu recevrais une
belle correction. Donne-moi cette badine. »

La badine tournoya dans I’air. L’instant était
critique.

« Oh! mon Dieu! Attention derriere toi, ma
tante ! »

La vieille dame fit brusquement demi-tour en
serrant ses jupes contre elle pour parer a tout
danger. Le gaillard, en profitant, décampa,
escalada la cloture en planches du jardin et
disparut par le chemin. Dés gu’elle fut revenue de
sa surprise, tante Polly éclata de rire.

« Maudit garcon! Je me laisserai donc
toujours prendre ! J’aurais pourtant di me méfier.
Il m’a joue assez de tours pendables comme cela.
Mais plus on vieillit, plus on devient béte. Et I’on
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prétend que I’on n’apprend pas aux vieux singes
a faire la grimace ! Seulement, voila le malheur,
il ne recommence pas deux fois le méme tour et
avec lui on ne sait jamais ce qui va arriver. Il sait
pertinemment jusqu’ou il peut aller avant que je
me fache, mais si je me fache tout de méme, il
s’arrange si bien pour détourner mon attention ou
me faire rire gue ma coléere tombe et que je n’ai
plus aucune envie de lui taper dessus. Je manque
a tous mes devoirs avec ce garcon-la. Qui aime
bien, chatie bien, dit la Bible, et elle n’a pas tort.
Je nous prépare a tous deux un avenir de
souffrance et de péché : Tom a le diable au corps,
mais c’est le fils de ma pauvre sceur et je n’ai pas
le courage de le battre. Chaque fois que je lui
pardonne, ma conscience m’adresse d’amers
reproches et chaque fois que je léve la main sur
lui, mon vieux cceur saigne. Enfin, I’lhomme né
de la femme n’a que peu de jours a vivre et il doit
les vivre dans la peine, c’est encore la Bible qui
le dit. Rien n’est plus vrai. Il va de nouveau faire
I’école buissonniere tantot et je serai forcée de le
faire travailler demain pour le punir. C’est
pourtant rudement dur de le faire travailler le
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samedi lorsque tous ses camarades ont conge, lui
qui a une telle horreur du travail ! Il n’y a pas a
dire, il faut que je fasse mon devoir, sans quoi ce
sera la perte de cet enfant. »

Tom fit I’école buissonniere et s’amusa
beaucoup. Il rentra juste a temps afin d’aider Jim,
le négrillon, a scier la provision de bois pour le
lendemain et a casser du petit bois en vue du
diner. Plus exactement, il rentra assez tot pour
raconter ses exploits a Jim tandis que celui-ci
abattait les trois quarts de la besogne. Sidney, le
demi-frere de Tom, avait déja, quant a lui,
ramasse les copeaux : c’était un garcon calme qui
n’avait point le godt des aventures.

Au diner, pendant que Tom mangeait et
profitait de la moindre occasion pour dérober du
sucre, tante Polly posa a son neveu une série de
questions aussi insidieuses que pénétrantes dans
I’intention bien arrétée de I’amener a se trahir.
Pareille a tant d’autres ames candides, elle croyait
avoir le don de la diplomatie et considérait ses
ruses les plus cousues de fil blanc comme des
merveilles d’ingéniosité.
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« Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud a
I’école aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Oui, ma tante.

— Il devait méme faire une chaleur étouffante ?
— Oui, ma tante.

— Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? »

Un peu inquiet, Tom commencait a ne plus se
sentir tres a son aise. Il leva les yeux sur sa tante,
dont le visage était impénétrable.

« Non, répondit-il... enfin, pas tellement. »

La vieille dame allongea la main et tata la
chemise de Tom.

«En tout cas, tu n’as pas trop chaud,
maintenant. »

Et elle se flatta d’avoir découvert que la
chemise était parfaitement seche, sans que
personne plt deviner ou elle voulait en venir.
Mais Tom savait desormais de quel cété soufflait
le vent et il se mit en mesure de résister a une
nouvelle attaque en prenant I’offensive.

« Il y a des camarades qui se sont amuses a
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nous faire gicler de I’eau sur la téte. J’ai encore
les cheveux tout mouillés. Tu vois ? »

Tante Polly fut vexée de s’étre laissé battre sur
son propre terrain. Alors, une autre idée lui vint.

« Tom, tu n’as pas eu a découdre le col que
J’avais cousu a ta chemise pour te faire asperger
la téte, n’est-ce pas ? Déboutonne ta veste. »

Les traits de Tom se détendirent. Le garcon
ouvrit sa veste. Son col de chemise était
solidement cousu.

« Allons, c’est bon. J’étais persuadée que tu
avais fait I’école buissonniere et que tu t’etais
baigné. Je te pardonne, Tom. Du reste, chat
echaudé craint I’eau froide, comme on dit, et tu
as dd te méfier, cette fois-ci. »

Tante Polly était a moitié fachée que sa
sagacité e(t eté prise en défaut et a moitié
satisfaite que I’on se flt montré obéissant, pour
une fois.

Mais Sidney intervint.

« Tiens, fit-il, j’en aurai mis ma main au feu.
Je croyais que ce matin tu avais cousu son col
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avec du fil blanc, or ce soir le fil est noir.

— Mais c’est évident, je I’ai cousu avec du fil
blanc! Tom ! »

Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme
une fleche et, avant de passer la porte, il cria :

« Sid, tu me paieras ¢a ! »

Une fois en lieu slr, Tom examina deux
longues aiguilles piguées dans le revers de sa
veste et enfilées I’une avec du fil blanc, I’autre
avec du fil noir.

« Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu,
pensa-t-il. Tant6t elle se sert de fil blanc, tantot
de fil noir. Je voudrais tout de méme bien qu’elle
se décide a employer soit I’un soit I’autre. Mol je
m’y perds. En attendant Sid va recevoir une
bonne raclée. Ca lui apprendra. »

Tom n’était pas le garcon modele du village,
d’ailleurs il connaissait fort bien le garcon
modele et I’avait en horreur.

Deux minutes a peine suffirent a Tom pour
oublier ses soucis, non pas qu’ils fussent moins
lourds a porter que ceux des autres hommes, mais
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ils palissaient devant de nouvelles préoccupations
d’un intérét puissant, tout comme les malheurs
s’effacent de I’esprit sous I’influence de cette
fievre qu’engendre toujours une nouvelle forme
d’activité. Un negre venait de lui apprendre une
maniere inédite de siffler et il mourait d’envie de
la mettre en pratique. Cela consistait a imiter les
trilles des oiseaux, a reproduire une sorte de
gazouillement liquide en appliquant a intervalles
rapprochés la langue contre le palais. Si jamais le
lecteur a été un petit garcon, il se rappellera
comment il faut s’y prendre. A force de zéle et
d’application, Tom ne tarda pas a mettre la
méthode au point et, la bouche toute remplie
d’harmonies, I’ame débordante de gratitude, il
commenca a déambuler dans les rues du village.
Il se sentait dans un état voisin de celui
qu’éprouve un astronome ayant découvert une
nouvelle planete et, sans aucun doute, d’ailleurs,
sa jubilation était encore plus grande.

Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait
pas encore nuit. Bientot, Tom s’arréta de siffler.
Un inconnu lui faisait face, un garcon guere plus
grand que lui. Dans le pauvre petit village de
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Saint-Petersburg, tout visage nouveau excitait
une profonde curiosité. De plus, ce garcon etait
bien habillé, trés bien habillé méme pour un jour
de semaine.

C’etait tout bonnement ahurissant. Sa
casquette était des plus élégantes et sa veste
bleue, bien boutonnée, était aussi neuve que
distinguée. Il en allait de méme pour son
pantalon. L’inconnu portait des souliers et une
cravate de teinte vive. Il était si bien mis, il avait
tellement I’air d’un citadin que Tom en éprouva
comme un coup au creux de I’estomac. Plus Tom
considérait cette merveille de [I’art, plus il
regardait de haut un pareil étalage de luxe, plus il
avait conscience d’étre lui-méme habillé comme
un chiffonnier. Les deux garcons restaient muets.
Si Iun faisait un mouvement, I’autre I’imitait
aussitot, mais ils s’arrangeaient pour tourner I’un
autour de I’autre sans cesser de se déevisager et de
se regarder dans le blanc des yeux. Enfin Tom
prit la parole.

« J’al bonne envie de te flanquer une volée,
dit-il.
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— Essaie un peu.

— Ca ne serait pas difficile.

— Tu dis ¢a, mais tu n’en es pas capable.
— Pas capable ?

— Non, tu n’oseras pas.

—Si!

—Non!»

Un moment de silence pénible, puis Tom
reprit :

« Comment t’appelles-tu ?

— Ca ne te regarde pas.

— Si tu le prends sur ce ton, gare a toi.
— Viens-y donc.

— Encore un mot et tu vas voir.

—Un mot... un mot... tiens, ¢a en fait des tas
tout ¢a. Eh bien, vas-y !

— Oh ! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas
que je pourrais te flanquer par terre d’une seule
main si je le voulais.

— Qu’est-ce que tu attends ?
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— Ca ne va pas tarder si tu continues.

—Je connais la chanson. Il y a des gens qui
sont restés comme ¢a pendant cent sept ans avant
de se décider.

— Dégourdi, va ! Tu te prends pour quelqu’un,
hein ? Oh ! en voila un chapeau !

—Tu n’as qu’a pas le regarder, ce chapeau, s’il
ne te plait pas. Seulement, ne t’avise pas d’y
toucher, le premier qui y touchera ira mordre la
poussiere.

— Menteur !
— Toi-méme !

—Tu cranes, mais tu n’as pas le courage
d’aller jusqu’au bout !

— Va voir la-bas si j’y suis.

—Dis donc, tu vas te taire, sans ca je
t’assomme.

— J’y compte bien.
— Attends un peu.

— Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps
que tu vas me sauter dessus, pourguoi ne le fais-
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tu pas ? C’est que tu as peur.
— Je n’al pas peur.
— Si.
— Non.
—SI. »

Nouveau silence, nouveaux regards furibonds
et nouveau manege des deux garcons dont les
epaules finirent par se toucher.

« Allez, file, déeclara Tom.

— Débarrasse donc le plancher toi-méme.
— Non.

— Eh bien, moi non plus. »

Pied contre pied, les deux garcons arc-boutés
chercherent chacun a faire reculer I’adversaire.
L’ceil allume par la haine, ni I’un ni I’autre ne put
prendre I’avantage. Apres avoir lutté ainsi
jusqu’a devenir cramoisis, ils relacherent leurs
efforts tout en s’observant avec prudence.

«Tu es un lache et un poseur, dit Tom. Je
demanderai @ mon grand frere de s’occuper de
toi. Il t’écrasera d’une chiquenaude.
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— Qu’est-ce que tu veux que ¢ca me fasse ?
Mon frere est encore plus grand que le tien. Tu
verras, il ne sera pas long a I’envoyer valser par-
dessus cette haie. »

(Les deux freres étaient aussi imaginaires 1’un
que I’autre.)

« Tu mens.
— Pas tant que toi. »

Tom traca une ligne dans la poussiére avec
son orteil et dit :

« Sl tu dépasses cette ligne, je te tape dessus
jusqu’a ce que tu ne puisses plus te relever. »

L’inconnu franchit immédiatement la ligne.
« Maintenant, vas-y un peu.

— N’essaie pas de jouer au plus malin avec
moi. Méfie-toi.

— Mais qu’est-ce que tu attends ?

— En voila assez, pour deux sous, je te casse la
figure ! »

Le garcon sortit deux pieces de cuivre de sa
poche et les tendit a Tom d’un air narguois. Tom

21



les jeta a terre. Alors, tous deux roulerent dans la
poussiere, agrippés, I’'un a I’autre comme des
chats. Pendant une longue minute, ils se tirerent
par les cheveux et par les vétements, se grifferent
et s’administrerent force coups de poing sur le
nez, se couvrant a la fois de poussiere et de
gloire. Bient6t, la masse confuse formée par les
deux combattants émergea d’un nuage poudreux
et Tom apparut a califourchon sur le jeune
etranger dont il labourait énergiquement les
cotes.

« Tuen as assez ? » fit Tom.

Le garcon se débattit. Il pleurait, mais surtout
de rage.

« Tu en as assez ? »

Pas de réponse, et Tom recommenca a taper
sur I’autre.

Enfin, I’étranger demanda grace: Tom le
laissa se relever.

« J’espere que ca te servira de lecon, fit-il. La
prochaine fois, tache de savoir a qui tu te
frottes. »
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Le garcon s’en alla en secouant la poussiere de
ses habits. Il haletait, reniflait, se détournait
parfois en relevant le menton et criait a Tom ce
qu’il lui réservait pour le jour ou il le
« repincerait », ce a quoi Tom répondait par des
sarcasmes. Fier comme Artaban, il rebroussa
chemin. A peine eut-il le dos tourné que son
adversaire ramassa une pierre, la lanca, I’atteignit
entre les deux épaules et prit ses jambes a son
cou.

Tom se précipita a la suite du traitre et le
poursuivit jusqu’a sa demeure, apprenant ainsi ou
il habitait. 1l resta un moment a monter la garde
devant la porte.

« Sors donc, si tu oses ! » dit-il a son ennemi,
mais I’ennemi, le nez collé a la vitre d’une
fenétre, se contenta de lui répondre par une série
de grimaces jusqu’a ce que sa mere arrivat et
traitatt Tom d’enfant méchant et mal élevé, non
sans le prier de prendre le large. Force
d’abandonner la partie, Tom fit demi-tour en se
jurant bien de régler son compte au garcon.

Il rentra chez lui fort tard et, au moment ou il
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se faufilait par la fenétre, il tomba dans une
embuscade. Sa tante I’attendait. Lorsqu’elle vit
dans quel état se trouvaient ses vétements, elle
prit la décision irrévocable d’empécher son neveu
de sortir le lendemain, bien que ce fat jour de
conge.
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Le samedi était venu. La nature entiére
resplendissait de fraicheur et debordait de vie.
Les cceurs étaient en féte et toute la jeunesse avait
envie de chanter. Les visages S’épanouissaient,
tout le monde marchait d’un pas léger. Les
caroubiers en fleur embaumaient I’air. La colline
de Cardiff verdoyait a I’extremité du village et
semblait inviter les gens a la promenade et a la
réverie.

Tom sortit de la maison armeé d’un baquet de
lait de chaux et d’un long pinceau. Il examina la
palissade autour du jardin. Toute joie
I’abandonna et son ame s’emplit de mélancolie.
Trente metres de planches a badigeonner sur plus
d’un metre et demi de haut; la vie n’était plus
qu’un lourd fardeau. Il poussa un soupir, trempa
son pinceau dans le baquet, barbouilla la planche
la plus elevée, répéta deux fois la méme
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opération, compara l’insignifiant espace qu’il
venait de blanchir a I’immense surface qu’il lui
restait a couvrir, puis, décourage, il s’assit sur
une souche. A ce moment, Jim s’avanca en
sautillant, un seau vide a la main et chantant a
tue-téte Les Filles de Buffalo. Jusque-la, Tom
avait toujours considéré comme une odieuse
corvée d’aller chercher de I’eau a la pompe du
village, mais maintenant, il n’était plus de cet
avis. Il se rappelait qu’autour de la pompe, on
rencontrait beaucoup de monde. En attendant leur
tour, les Blancs, les mulatres, les negres, garcons
et filles, flanaient, échangeaient des jouets, se
querellaient, se battaient ou se faisaient des
niches. Et il se rappelait également que la pompe
avait beau n’étre qu’a cent cinquante metres de la
maison, Jim mettait au moins une heure pour en
revenir avec son seau.

«He ! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de
I’eau pour toi si tu veux donner un coup de
pinceau a ma place. »

Jim secoua la téte.
« J’peux pas, missieé Tom. Ma maitresse elle
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m’a dit d’y aller et de ne pas m’arréter en route.
Elle m’a dit que missié Tom il me demanderait
de repeindre la cl6ture et qu’il fallait pas que je
I’écoute. Elle a dit qu’elle surveillerait elle-méme
le travail.

— Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim.
Tu sais bien qu’elle parle toujours comme ca.
Passe-moi le seau. J’en ai pour une minute. Elle
ne saura méme pas que je suis sorti.

—Oh! non, missié Tom, j’peux pas. Ma
maitresse elle m’arracherait la téte, c’est slr et
certain.

— Elle ! Elle ne donne jamais de correction a
personne, a part un bon coup de de a coudre sur
la téte, ce n’est pas bien méchant, non ? Elle dit
des choses terribles, mais les paroles, ¢ca ne fait
pas de mal, sauf si elle crie un peu trop fort. Je
vais te faire un cadeau magnifique. Je vais te
donner une bille toute blanche ! »

Jim commencait a se laisser fléchir.
« QOui, Jim, une bille toute blanche.
— Ca, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais
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J’ai peur de ma maitresse...

— Dr’ailleurs, si tu me passes ton seau, je te
montrerai la blessure que j’ai au pied. »

Apres tout, Jim n’était qu’une créature
humaine... La tentation était trop forte. Il posa
son seau a terre et prit la bille. L’instant d’apres,
Jim déguerpissait a toute allure, le seau a la main
et le derriere en feu; Tom badigeonnait la
palissade avec ardeur : tante Polly regagnait la
maison, la pantoufle sous le bras et la mine
triomphante.

L’énergie de Tom fut de courte durée. Il
commenca a songer aux distractions qu’il avait
projetées pour ce jour-la et sa mauvaise humeur
augmenta. Ses camarades n’allaient pas tarder a
partir en expedition et ils se moqueraient bien de
lui en apprenant gu’il était oblige de travailler un
samedi. Cette pensee le mettait au supplice. Il tira
de ses poches tous les biens qu’il possédait en ce
bas monde : des deébris de jouets, des billes,
toutes sortes d’objets hétéroclites. Il y avait la de
quoi se procurer une besogne moins rude en
echange de la sienne, mais certes pas une demi-
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heure de liberté. Il remit en poche ses maigres
richesses et renonca a I’idée d’acheter ses
camarades. Soudain, au beau milieu de son
désespoir, il eut un trait de génie.

Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau a
la palissade. Ben Rogers, celui dont il redoutait le
plus les quolibets, apparaissait a I’horizon. Il
grignotait une pomme et, de temps en temps,
poussait un long ululement mélodieux, suivi d’un
son grave destiné a reproduire le bruit d’une
cloche, car Ben s’était transformé en bateau a
vapeur. Arrivé non loin de Tom, il réduisit la
vitesse, changea de cap et decrivit un cercle
majestueux comme il convenait a un navire
calant neuf pieds. Il etait a la fois Le Grand
Missouri, son capitaine, les machines et la cloche,
et il s’imaginait debout sur sa propre passerelle,
en train de donner des ordres et de les exécuter.

« Stop ! Ding, ding ! »

Le navire fila sur son erre et s’avanca
lentement vers Tom.

« Machine arriére ! Ding, ding ! »
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Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses
flancs.

« Droite la barre! Tribord un peu! Ding,
ding ! Touf... Touf... Touf... »

Sa main droite se mit a décrire des cercles
réguliers car elle représentait I’une des deux
roues a aubes du batiment.

« En arriere toujours! La barre a babord!
Ding, ding ! Touf... Touf... »

La main gauche cette fois entra en
mouvement.

« En avant ! Doucement ! Ding, ding ! Laisse
courir! Touf... Touf... En avant toute! Ding,
ding! Lance I’'amarre! Embarque la bosse !
Accoste ! Fini pour la machine ! »

Tom continuait de badigeonner sa palissade
sans préter la moindre attention aux évolutions du
navire. Ben le regarda bouche bée.

«Ah! ah! dit-il enfin, te voila coincé,
hein ? »

Pas de réponse. Tom examina en artiste I’effet
produit par son dernier coup de pinceau. Du coin
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de I’ceil, il guignait la pomme de son camarade.
L’eau lui en venait a la bouche, mais il demeurait
impassible.

« Hé ! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es
en train de travailler ? »

Tom se retourna brusquement et dit :
« Tiens, c’est toi, Ben!

— Eh... Je vais me baigner. T as pas envie de
venir ? Evidemment, tu aimes mieux travailler.

— Que veux-tu dire par travailler ?

— Mais je parle de ce que tu fais en ce
moment.

— QOui, fit Tom en se remettant a badigeonner,
on peut appeler ¢a du travail si I’on veut. En tout
cas, je sais que ce truc-la me va tout a fait.

— Allons, allons, ne viens pas me raconter que
tu aimes ca.

—Je ne vois vraiment pas pourquoi je
n’aimerais pas ca. On n’a pas tous les jours
I’occasion de passer une palissade au lait de
chaux, a notre age. »
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Cette explication présentait la chose sous un
jour nouveau. Ben cessa de grignoter sa pomme.
Tom, maniant son pinceau avec beaucoup de
désinvolture, reculait parfois pour juger de I’effet,
ajoutait une touche de blanc par-ci, une autre par-
la. Ben, de plus en plus intéeressé, suivait tous ses
mouvements.

« Dis donc, Tom, fit-il bientot, laisse-moi
badigeonner un peu. »

Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa.

« Non, non, Ben, tu ne ferais pas I’affaire. Tu
comprends, tante Polly tient beaucoup a ce que sa
palissade soit blanchie proprement, surtout de ce
coté qui donne sur la rue. Si c’était du cétée du
jardin, ca aurait moins d’importance. Il faut que
ce soit fait tres soigneusement. Je suis sar gu’il
n’y a pas un type sur mille, ou méme sur deux
mille, capable de mener a bien ce travail.

—Vraiment? Oh! voyons, Tom, laisse-moi
essayer un tout petit peu. Si c’était moi qui
badigeonnais, je ne te refuserais pas ca.

—Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi
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d’Indien, mais tante Polly... Jim voulait
badigeonner mais elle n’a pas voulu. Elle n’a pas
permis a Sid non plus de toucher a sa palissade.
Maintenant, tu comprends dans quelle situation je
me trouve ? Si jamais il arrivait quelque chose...

—Oh! sois tranquille. Je feral attention.
Laisse-moi essayer. Dis... je vais te donner la
moitié de ma pomme.

— Allons... Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas
tranquille...

— Je te donnerai toute ma pomme ! »

Tom, la mine contrite mais le cceur ravi, ceda
son pinceau a Ben. Et tandis que I’ex-steamer, Le
Grand Missouri, peinait et transpirait en plein
soleil, I’ex-artiste, juché a [’ombre sur un
tonneau, croquait la pomme a belles dents,
balancait les jambes et projetait le massacre de
nouveaux innocents. Les victimes ne manquaient
point. Les garcons arrivaient les uns apres les
autres. Venus pour se moquer de Tom, ils
restaient pour badigeonner. Avant que Ben
s’arrétat, mort de fatigue, Tom avait déja réserve
son tour a Billy Fisher contre un cerf-volant en
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excellent état.

Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny
Miller obtint de le remplacer moyennant
paiement d’un rat mort et d’un bout de ficelle
pour le balancer. Il en alla ainsi pendant des
heures et des heures. Vers le milieu de I’apres-
midi, Tom qui, le matin encore, était un
malheureux garcon sans ressources, roulait
littéralement sur I’or. Outre les objets déja
mentionnés, il possédait douze billes, un
fragment de verre bleu, une bobine vide, une clef
qui n’ouvrait rien du tout, un morceau de craie,
un bouchon de carafe, un soldat de plomb, deux
tétards, six pétards, un chat borgne, un bouton de
porte en cuivre, un collier de chien (mais pas de
chien), un manche de canif, quatre pelures
d’orange et un vieux chassis de fenétre tout
démantibulé. 1l avait en outre passé un moment
des plus agréables a ne rien faire, une nombreuse
sociétée lui avait tenu compagnie et la palissade
etait enduite d’une triple couche de chaux. Si
Tom n’avait pas fini par manquer de lait de
chaux, il aurait ruiné tous les garcons du village.
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Tom se dit qu’apres tout I’existence n’était pas
si mauvaise. Il avait découvert a son insu I’une
des grandes lois qui font agir les hommes, a
savoir qu’il suffit de leur faire croire qu’une
chose est difficile a obtenir pour allumer leur
convoitise. Si Tom avait été un philosophe aussi
grand et aussi profond que I’auteur de ce livre, il
aurait compris une fois pour toutes que travailler
c’est faire tout ce qui nous est impose, et
s’amuser exactement [I’inverse. Que vous
fabriquiez des fleurs artificielles ou que vous
soyez rivé a la chaine, on dira que vous travaillez.
Mais jouez aux quilles ou escaladez le mont
Blanc, on dira que vous vous amusez. Il y a en
Angleterre des messieurs fort riches qui
conduisent chaque jour des diligences attelées a
quatre chevaux parce que ce privilege leur codte
les yeux de la téte, mais si jamais on leur offrait
de les rétribuer, ils considéreraient qu’on veut les
faire travailler et ils démissionneraient.

Tom reflechit un instant aux changements
substantiels qui venaient de s’opérer dans son
existence, puis il se dirigea vers la maison dans
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I’intention de rendre compte de son travail a tante
Polly.
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Tom se présenta devant tante Polly, assise
aupres de la fenétre d’une piece agréable, située
sur le derriere de la maison et qui servait a la fois
de chambre a coucher, de salle a manger et de
bibliotheque. Les parfums de I’été, le calme
reposant, le bourdonnement berceur des abeilles
avaient accompli leur ceuvre et la vieille dame
dodelinait de la téte sur son tricot, car elle n’avait
pas d’autre compagnon que le chat endormi sur
ses genoux. Par mesure de prudence, les branches
de ses lunettes étaient piquées dans sa chevelure
grise. Persuadée que Tom avait abandonné sa
tache depuis longtemps, elle s’étonna de son air
intrépide et de son audace.

« Est-ce que je peux aller jouer maintenant,
ma tante ?

— Quoi, déja ? Ou en es-tu de ton travail ?
— J’al tout fini, ma tante.
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— Tom, ne mens pas, j’ai horreur de cela.
— Je ne mens pas, ma tante. Tout est fini. »

Tante Polly ne se fiait guere a des déeclarations
de ce genre. Elle sortit, afin d’en verifier
I’exactitude par elle-méme. Elle se fat d’ailleurs
estimée tres heureuse de decouvrir vingt pour
cent de vérité dans les affirmations de Tom.
Lorsqu’elle constata que la palissade, entierement
blanchie, avait recu deux et méme trois bonnes
couches de badigeon a la chaux, lorsqu’elle
s’apercut qu’une bande blanche courait a méme
le sol, au pied de la cl6ture, sa stupeur fut
indicible.

« Je n’aurais jamais cru cela! s’exclama-t-
elle. Il n’y a pas a dire, tu sais travailler quand tu
veux bien t’y mettre, Tom. Malheureusement, je
suis forcee de reconnaitre que I’envie ne t’en
prend pas souvent, ajouta-t-elle, atténuant du
méme coup la portée de son compliment. Allons,
tu peux aller jouer, mais téche de rentrer a
I’heure, sinon gare a toi. »

La vieille dame, émue par la perfection du
travail de Tom, le ramena a la maison, ouvrit un
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placard, choisit I’une de ses meilleures pommes
et la lui offrit en méme temps qu’un sermon sur
la valeur et la saveur particulieres d’un cadeau de
ce genre quand il est la récompense de vertueux
efforts et non pas le fruit d’un péché. Et, tandis
que tante Polly accompagnait la fin de son
discours d’un geste impressionnant, Tom
« rafla » un beignet a la confiture.

Comme il s’éloignait, il vit Sid s’engager dans
I’escalier extérieur qui donnait acces aux
chambres du second etage situées derriere la
maison. Des mottes de terre se trouvaient a portée
de la main de Tom et, en un clin d’ceil, Iair en fut
rempli. Elles s’abattirent furieusement autour de
Sid comme une averse de gréle et, avant que tante
Polly elt recouvré sa présence d’esprit et se fit
précipitée a la rescousse, Six ou sept mottes
avaient atteint leur objectif et Tom avait disparu
par-dessus la palissade du jardin. Le jardin, en
fait, possédait une porte, mais Tom était toujours
trop pressé pour s’en servir.

Désormais Tom avait I’ame en paix. Il avait
réglé son compte a Sid, lui apprenant ainsi ce
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qu’il en codtait d’attirer I’attention sur le fil noir
de son col et de lui créer des ennuis.

Il gagna d’un pas allegre la place du village ou
les garcons du pays, répartis en deux groupes
« militarisés », s’étaient donné rendez-vous pour
se livrer bataille. Tom était geneéral en chef d’une
de ces armées, Joe Harper, son ami intime,
commandait I’autre. Ces deux grands capitaines
ne condescendaient jamais a payer de leur
personne. lls laissaient ce soin au menu fretin et,
assis I’un a coté de I’autre sur une éminence, ils
dirigeaient les opérations par le truchement de
leurs aides de camp. L’armée de Tom remporta
une grande victoire apres un combat acharne.
Alors, on dénombra les morts, on échangea les
prisonniers, on mit au point les conditions de la
prochaine querelle et I’on fixa la date de
I’indispensable rencontre. Ensuite les deux
armees formerent les rangs et s’éloignerent,
tandis que Tom s’en revenait tout seul chez lui.

En passant devant la demeure de Jeff
Thatcher, il apercut, dans le jardin, une petite
qu’il n’avait jamais vue auparavant, une
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délicieuse petite créature aux yeux bleus. Deux
longues nattes blondes lui encadraient le visage.
Elle portait une robe d’été blanche et des
pantalons brodés.

Le héros paré d’une gloire récente tomba sous
le charme sans coup férir. Une certaine Amy
Lawrence disparut de son cceur sans méme laisser
la trace d’un souvenir derriere elle. Il avait cru
I’aimer a la folie. 1l avait pris sa passion pour de
I’adoration ; et voyez un peu : ce n’était qu’une
pauvre petite inclination ! 1l avait mis des mois a
la conqueérir. Elle lui avait avoué ses sentiments
une semaine plus tét, et pendant sept jours, il
avait été le garcon le plus heureux et le plus fier
qui soit au monde ; et voila qu’en un instant Amy
etait partie, avait quitté son cceur comme un
etranger venu nous rendre une petite visite de
politesse !

Tom adora ce nouvel ange descendu du ciel
jusqu’au moment ou il se vit découvert. Alors, il
feignit de ne pas s’apercevoir de la présence de la
fille et, recourant a toutes sortes de gamineries
ridicules, se mit a « faire le paon » pour forcer
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son admiration. Il conserva cette attitude
grotesque pendant un certain temps encore, mais,
au beau milieu d’un périlleux exercice
d’acrobatie, il lanca un regard de coté et s’apercut
que la fillette lui tournait le dos et se dirigeait
vers la maison. Tom s’approcha de la cloture du
jardin et se pencha par-dessus dans I’espoir
qu’elle ne rentrerait pas tout de suite. Elle s’arréta
sur les marches du perron, puis se remit a
monter ; elle allait franchir le seuil. Tom poussa
un gros soupir et son visage s’illumina aussitot
car, avant de disparaitre, la petite lui lanca une
pensée par-dessus la cléture.

Tom courut, s’arréta a quelques centimetres de
la fleur et, les mains en écran devant les yeux,
parcourut la route du regard comme s’il avait
remargué guelque chose d’intéressant. Ensuite, il
ramassa un long brin de paille, le posa en
equilibre sur son nez et, tout en se livrant a ce
difficile exercice, il se rapprocha insensiblement
de la pensee. Enfin il couvrit la fleur de son pied
nu, son orteil souple s’en empara, et Tom se
sauva a cloche-pied avec son trésor. Des qu’il eut
echappé aux yeux indiscrets, il enfouit la pensée
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dans sa veste tout pres du cceur a moins que ce ne
flt pres de son estomac : ses notions d’anatomie
n’étaient pas tres précises.

Il retourna se pavaner devant la cl6ture du
jardin et s’y attarda jusqu’au crépuscule, mais la
fille ne daigna pas se montrer. Pour se consoler,
Tom se dit gu’elle était peut-étre restée cachee
derriere une fenétre et qu’elle n’avait perdu
aucun de ses mouvements. En désespoir de cause,
il reprit le chemin du logis, la téte farcie de
visions enchanteresses.

Au cours du diner, il se montra si gai que sa
tante se demanda ce qui avait bien pu lui arriver.
Il se fit gronder pour avoir lancé des mottes de
terre a Sid mais il n’y prit pas garde. Il essaya de
voler du sucre sous les yeux mémes de sa tante,
ce qui lui valut une bonne tape sur les doigts.

« Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid quand il
prend du sucre.

— Sid n’est pas aussi empoisonnant que toi. Si
je ne t’avais pas a I’eil, tu mangerais tout le
sucre. »
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Quelques instants plus tard, la vieille dame se
rendit a la cuisine. Fier de son impunité, Sid
allongea la main pour prendre le sucrier non sans
décocher a Tom un regard conquérant qui
exaspéra ce dernier. Mais les doigts de Sid
glisserent. Le sucrier tomba a terre et se cassa en
mille morceaux. Cet accident plongea Tom dans
un tel ravissement qu’il réussit a tenir sa langue
et observa un mutisme absolu. Il se jura de ne
rien dire lorsque sa tante arriverait et de ne pas
bouger jusqu’a ce qu’elle demandat qui etait le
coupable. Alors il lui apprendrait la vérité et rien
ne serait plus doux que de voir le chouchou de
tante Polly, le garcon modele pris en flagrant
delit. 1l exultait a tel point gu’il eut bien du mal a
se contenir lorsque la vieille dame revint et
contempla le désastre, les yeux chargés d’éclairs
menacants. « Ca va y étre ! », se dit-il, mais le
moment venu il etait déja étalé de tout son long
sur le plancher et la main puissante de sa tante se
levait pour frapper un nouveau coup quand il
s’écria :

« Arréte ! Qu’est-ce que j’ai fait, encore?
C’est Sid qui a casse le sucrier ! »
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Tante Polly demeura perplexe et Tom la
regarda d’un air suppliant, mais elle se contenta
de déclarer :

« Hum ! ce sera pour les fois ou tu n’as pas éeté
puni quand tu le méritais. »

Tante Polly s’en voulut ensuite de son attitude
et elle faillit manifester son repentir par quelques
mots affectueux. Cependant elle estima que ce
serait du méme coup reconnaitre ses torts, chose
que la discipline lui interdisait. Elle prit donc le
parti de se taire et, le cceur rempli de doute,
continua de vaquer aux soins du meénage. Tom
s’en alla bouder dans un coin et donner libre
cours a son amertume. Il savait qu’au fond d’elle-
méme, sa tante regrettait son geste, mais il était
fermement décidé a repousser toutes ses avances.
Il sentait sur lui de temps en temps un regard
suppliant voilé de larmes, mais il restait de
marbre. 1l se représentait sur son lit de mort. Sa
tante, penchée sur lui, implorait un mot de
pardon, mais lui, inflexible, se tournait vers le
mur et rendait I’ame sans prononcer une parole.
Quel effet est-ce que ¢a lui ferait ?
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Puis il imaginait un homme ramenant son
cadavre a la maison. On I’avait repéché dans la
riviere. Ses boucles étaient collées a son front et
ses pauvres mains immobiles pour toujours. Son
cceur si meurtri avait cessé de battre. Tante Polly
se Jetterait sur lui. Ses larmes ruisselleraient
comme des gouttes de pluie. Elle demanderait au
Seigneur de lui rendre son petit garcon et
promettrait de ne plus jamais le punir a tort. Mais
il resterait la, raide et froid devant elle... pauvre
petit martyr dont les maux avaient pris fin. Son
Imagination s’échauffait, ses réves revétaient un
caractere si dramatique, qu’il avait peine a avaler
sa salive et qu’il menacait d’étouffer. Ses yeux
s’emplissaient de larmes qui débordaient chaque
fois qu’il battaient des paupieres et coulaient le
long de son nez. Il se complaisait dans sa
douleur. Elle lui paraissait trop sacrée pour
tolérer toute gaieté superficielle, toute joie
intempestive. Et bientot, lorsque sa cousine Mary
arriva en dansant de joie a I’idée de se retrouver
sous le toit maternel aprés huit jours d’absence,
Tom se leva et, toujours enveloppé de nuées
sombres, sortit par une porte tandis que Mary
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entrait par une autre, semblant apporter avec elle
le soleil et les chansons.

Il évita les endroits fréequentés par les autres
garcons et chercha des lieux désolés en harmonie
avec son état d’ame. Un train de bois était amarre
au bord de la riviere. Tom alla s’y installer et
contempla la morne étendue liquide. Il elt aime
mourir, se noyer mais a condition que lui fussent
épargneées les cerémonies auxquelles la nature se
livre en pareil cas. Alors, il songea a sa pensée. Il
sortit la fleur de sa veste. Elle était toute flétrie,
ce qui augmenta considérablement le plaisir gu’il
prenait a cette sombre réverie. 1l se demanda si
Elle le plaindrait, si elle savait. Pleurerait-elle ?
Oserait-elle mettre ses bras autour de son cou
pour le réconforter ? Ou bien lui tournerait-elle le
dos ? Lui témoignerait-elle autant de froideur que
le reste du monde ? Ces reflexions lui causerent
tant de joie et tant de douleur qu’il les caressa et
les retourna jusqu’a leur en faire perdre toute
saveur. Finalement, il se leva, poussa un soupir et
s’en alla dans I’obscurité.

Vers les dix heures, il s’engagea dans la rue
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déserte en bordure de laquelle s’élevait la
demeure de la chere inconnue. Il s’arréta un
instant. Nul bruit ne venait frapper son oreille.
Une bougie éclairait d’une lueur confuse le
rideau d’une fenétre du second étage. Etait-ce I
une manifestation de la présence sacrée ? Tom
escalada la cloture du jardin, se glissa en tapinois
au milieu des massifs et se posta juste au-dessous
de la fenétre éclairée. Le cceur battant d’emotion,
il la contempla un long moment, puis il
s’allongea sur le sol, les mains jointes sur la
poitrine, sa pauvre fleur flétrie entre les doigts.
C’est ainsi qu’il et voulu mourir, sans toit au-
dessus de sa téte, sans ami pour éponger sur son
front les gouttes de sueur des agonisants, sans
visage aimé pour s’incliner sur lui lorsque aurait
commencé la grande épreuve. C’est ainsi qu’elle
le verrait le lendemain matin lorsqu’elle se
pencherait a la fenétre pour se faire caresser par
le soleil joyeux. Verserait-elle au moins une seule
petite larme sur sa dépouille sans vie?
Pousserait-elle au moins un petit soupir en
songeant a I’horreur d’une jeune et brillante
existence si brutalement fauchée ?
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La fenétre s’ouvrit. La voix discordante d’une
bonne profana le calme sacré de la nuit et un
torrent d’eau s’abattit sur les restes du pauvre
martyr. A demi noyé sous ce déluge, notre héros
bondit en toussant et en renaclant. Un projectile
siffla dans I’air en méme temps que retentissait
un juron. On entendit un bruit de verre brisé et
une petite silhouette indistincte bondit par-dessus
la palissade avant de s’effacer dans les ténebres.

Peu de temps apres, Tom, qui s’était
déshabillé pour se coucher, examinait a la lueur
d’une chandelle ses vétements trempés. Sid se
réveilla, mais si jamais I’idée lui vint de se livrer
a quelgues commentaires, il préféra les garder
pour lui car dans les yeux de Tom brillait une
flamme inquiétante.

Tom se mit au lit sans ajouter a cette journée
le désagréement de la priere, et Sid ne manqua pas
de noter cette omission.
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Le soleil se leva sur un monde paisible et
etendit sa bénediction au calme village. Apres le
petit déjeuner eut lieu la priere dominicale. Tante
Polly commenca par de solides citations bibliques
assorties de commentaires personnels. Pour
couronner le tout, elle debita, comme du haut du
Sinal, un chapitre rébarbatif de la loi de Moise.
Puis Tom s’arma de courage et se mit a
« apprendre ses versets ». Sid, lui, savait sa lecon
depuis plusieurs jours. Tom fit appel a toute son
energie pour s’enfoncer dans la téte les cing
versets qu’il avait choisis dans le Sermon sur la
Montagne faute d’avoir pu en trouver de plus
courts. Au bout d’une demi-heure, il avait une
vague idée de sa lecon, sans plus, car sa pensee
n’avait cessé de parcourir le domaine des
préoccupations humaines et ses mains de jouer
avec ceci ou avec cela. Sa cousine Mary lui prit
son livre et lui demanda de réciter ce qu’il avait
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retenu. Il avait I’'impression de marcher au milieu
du brouillard.

« Bienheureux les... les... les...
— Les pauvres...

— Qui, les pauvres. Bienheureux les pauvres...
en...

— En esprit...

— En esprit. Bienheureux les pauvres en esprit
car le... le...

— Le...

— Bienheureux les pauvres en esprit car... le
royaume des cieux est a eux. Bienheureux les
affligés car ils... ils...

— Se...

— Carils se... se...

-S.E.R...

—Carils S. E. R... Oh ! je ne sais plus !
— Seront !

—Ah! c’est ca! Car ils seront, ils seront... ils
seront affligés... heu... heu... bienheureux ceux
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qui seront... ceux qui... qui... s’affligeront car ils
seront... ils seront quoi ? Pourquoi ne me le dis-tu
pas, Mary ? Pourquoi es-tu si méchante ?

—Oh! Tom ! Espéece de téte de bois ! Ce n’est
ni de la méchanceteé ni de la taquinerie. Il faut que
tu apprennes ta lecon. Allons, ne te decourage
pas. Tu y arriveras. Et si tu y arrives, je te
donnerai quelque chose de tres joli. Allons, sois
gentil.

— Si tu veux. Mais qu’est-ce que tu vas me
donner, Mary ? Dis-le-moi.

— Ne t’occupe pas de cela pour le moment. Tu
sais trés bien que si je t’ai dit que ce serait joli
c’est que c’est vral.

—D’accord Mary. Je vais “repiocher” ma
lecon. »

Tom «repiocha» donc sa lecon et
doublement stimule par la curiosité et I’appat du
gain possible, il déploya tant de zele qu’il obtint
un résultat éblouissant. Mary lui donna un
couteau « Barlow » tout neuf qui valait bien
douze cents, et la joie qu’il en ressentit I’ébranla
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jusqu’au tréfonds de son étre. Il est vrai que le
couteau ne coupait pas, mais c’était un veritable
Barlow et il n’en fallait pas plus pour assurer le
prestige de son propriétaire. Ou donc les gars de
I’Ouest ont-ils pris I’'idée que les contrefacons
pourraient nuire a la réputation d’une telle arme ?
Cela reste, et restera peut-étre toujours, un
profond mystere. Tom parvint a égratigner le
placard avec, et il s’apprétait a en faire autant sur
le secretaire quand il recut I’ordre de s’habiller
pour se rendre a I’école du dimanche. Mary lui
remit une cuvette remplie d’eau et un morceau de
savon. Il sortit dans le jardin et posa la cuvette
sur un petit banc. Puis il trempa le savon dans
I’eau, retroussa ses manches, vida tranquillement
le contenu de la cuvette sur le sol, retourna a la
cuisine et commenca a se frotter le visage avec
energie, a I’aide d’une serviette. Par malheur,
Mary s’empara de la serviette.

« Voyons, tu n’as pas honte, Tom ? Il ne faut
pas étre comme ¢a. L’eau ne te fera pas de mal. »

Tom se sentit un peu penaud. La cuvette fut
remplie de nouveau et cette fois, prenant son
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courage a deux mains et poussant un gros soupir,
Tom fit ses ablutions. Lorsqu’il rentra a la
cuisine, il avait les deux yeux fermeés ; I’eau et la
mousse qui lui couvraient le visage témoignaient
de ses efforts. Tatonnant comme un aveugle, il
chercha la serviette. Lorsqu’il se fut essuye, on
vit apparaitre sur son visage une espece de
masque blanchatre qui s’arrétait a la hauteur des
yeux et au niveau du menton. Au-dessus et au-
dessous de la ligne ainsi tracée s’étendait tout un
territoire sombre, toute une zone non irriguée qui
couvrait le front et faisait le tour du cou. Mary se
chargea de remédier a cet état de choses, et Tom
sortit de ses mains semblables, sous le rapport de
la couleur, a tous ses freres de race. Ses cheveux
embroussaillés étaient bien peignés et ses meches
bouclées disposées sur son front avec autant de
grace que de symétrie. (En genéral, Tom se
donnait un mal inout pour aplatir ses ondulations
qu’il jugeait trop efféminées et qui faisaient le
désespoir de sa vie.)

Ensuite Mary sortit d’une armoire un complet
dont il ne se servait que le dimanche depuis deux
ans et que I’on appelait simplement « ses autres
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vétements », ce qui nous permet de mesurer
I’importance de sa garde-robe. Des qu’il se fut
habillé, sa cousine « Vvérifia» sa tenue, lui
boutonna sa veste jusqu’au menton, lui rabattit
son large col de chemise sur les épaules, le brossa
et le coiffa d’un chapeau. Sa mise s’étant
considérablement améliorée, il  paraissait
maintenant aussi mal a I’aise que possible, et il
I’était vraiment car la propreté et les vétements en
bon état lui apparaissaient comme une contrainte
exasperante. Il escompta un moment que Mary
oublierait ses souliers, mais ses espérances furent
décues. Elle les enduisit de suif, selon Ia
coutume, et les lui apporta. Il se facha, disant
qu’on I’obligeait toujours a faire ce qu’il ne
voulait pas. Mais Mary prit un ton persuasif :

« S’1l te plait, Tom. C’est bien, tu es un gentil
garcon ! »

Et il enfila ses souliers en grognant.

Mary fut bientot préte et les trois enfants se
rendirent a I’école du dimanche, endroit que Tom

détestait du plus profond de son cceur alors que
Sid et Mary s’y plaisaient beaucoup.
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La classe durait de neuf heures a dix heures et
demie et etait suivie du service religieux. Deux
des enfants restaient de leur plein gré pour
ecouter le sermon, I’autre y était toujours retenu
par des raisons plus impératives. L’église, édifice
de style tres dépouillé, était surmontée d’un
simple clocheton en bois de pin et pouvait
contenir environ trois cents fideles qui
s’asseyaient sur des bancs sans coussins. A la
porte, Tom accosta I'un de ses camarades
endimanché comme lui.

«Heé! dis donc, Bill. Tu as un bon point
jaune ?

— Oui.

— Que voudrais-tu en échange ?

— Qu’est-ce que tu as a me donner ?
— Un bout de réglisse et un hamecon.
— Fais voir. »

Tom s’exécuta. Les deux objets, offrant
entiere satisfaction, changerent de mains ainsi
que le bon point. Ensuite, Tom trogua une paire
de billes blanches contre trois bons points rouges

56



et quelques autres bagatelles contre deux bons
points bleus. Son manege dura en tout un bon
quart d’heure. Lorsqu’il eut terminé, il entra a
I’église en méme temps qu’une nuee de garcons
et de filles bien lavés et fort bruyants. Il gagna sa
place et aussitdt commenca a se chamailler avec
son voisin. Le maitre, un homme grave, d’age
respectable, s’interposa immeédiatement, mais
Tom s’empressa de tirer les cheveux d’un garcon
assis sur le banc voisin des qu’il lui eut tourné le
dos. Quand il fit volte-face, Tom était plongeé
dans son livre de prieres. Non content de cet
exploit, il donna alors un coup d’épingle a un
autre de ses condisciples pour le plaisir de
I’entendre crier « aie », et s’attira une nouvelle
réprimande.

Tous les camarades de Tom, calqués sur le
méme modele, étaient aussi remuants, bruyants et
insupportables que lui. Lorsqu’on les interrogeait,
aucun d’eux ne savait correctement sa lecon et il
fallait a chaque instant leur tendre la perche.
Néanmoins, ils en venaient a bout cahin-caha et
obtenaient une récompense sous la forme d’un
bon point bleu, au verso duquel était écrit un
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passage de la Bible. Chaque bon point bleu
représentait deux versets récites par cceur. Dix
bons points bleus équivalaient a un rouge et
pouvaient étre échangés contre lui. Dix bons
points rouges donnaient droit a un bon point
jaune et pour dix bons points de cette couleur, le
directeur de I’école remettait a I’éleve une bible
qui en ces temps heureux valait quarante cents.
Combien de mes lecteurs auraient le courage de
retenir par cceur deux mille versets, méme pour
obtenir une bible illustrée par Gustave Dore ?

Pourtant, c’éetait grace a ce procéde que Mary
avait acquis deux bibles. Cela représentait I’effort
de deux années, et I’on citait le cas d’un gargon,
d’origine allemande, qui avait gagné ainsi quatre
ou cing livres saints. Un jour, il lui était arrivé de
réciter trois mille versets d’affilée, mais un tel
abus de ses facultés mentales I’avait rendu a peu
pres idiot — veéritable désastre pour I’école, car
dans les grandes occasions le directeur faisait
toujours appel a ce garcon pour « parader », ainsi
que le disait Tom dans son langage. Seuls les
eleves les plus agés conservaient leurs bons
points et s’attelaient a leur besogne monotone
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assez longtemps pour obtenir une bible. La
remise de I’un de ces prix devenait dans ces
circonstances un événement rare et important. Le
lauréat était si bien mis en vedette que le cceur de
ses condisciples bralait souvent pendant quinze
jours d’une ardeur nouvelle. Il est possible que
Tom n’ait jamais tenu a la récompense en soi,
mais il est incontestable qu’il avait pendant des
jours et des jours réve a la gloire qui s’attachait
au héros de la céeremonie.

Bientot le directeur vint se placer en face des
eleves et réclama leur attention. Il tenait a la main
un livre de cantiques entre les pages duquel il
avait glissé son index. Lorsque le directeur d’une
ecole du dimanche fait son petit discours rituel,
un recueil de cantiques lui est aussi nécessaire
que I’inévitable partition au chanteur qui
s’avance sur une scene et s’appréte a chanter un
solo dans un concert. Il y a la quelque chose de
mystérieux car, dans I’un ou I’autre cas, le patient
n’a reellement besoin ni du livre ni de la
partition.

Le directeur était un homme mince de trente-
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cing ans environ. Il portait un bouc blond filasse
et ses cheveux coupés court étaient de la méme
couleur. Son col empesé lui remontait par-
derriere jusqu’aux oreilles et se terminait sur le
devant par deux pointes acérees qui atteignaient
la hauteur de sa bouche. C’était en somme une
sorte de carcan qui I’obligeait a regarder toujours
droit devant lui ou bien a se retourner tout entier
quand il désirait avoir une vue latérale des choses
ou des gens. Son menton s’étayait sur une cravate
large et longue comme un billet de banque et
terminée par des franges. Ses souliers étaient a la
mode, en ce sens qu’ils relevaient furieusement
du bout, effet obtenu par les élégants en passant
des heures les pieds arc-boutés contre un mur.
M. Walters était tres digne d’aspect et tres loyal
de caractere. Il avait un tel respect pour tout ce
qui touchait a la religion, que le dimanche il
prenait, a son insu, une voix qu’il n’avait pas les
autres jours.

« Allons, mes enfants, commenca-t-il de son
ton dominical, je voudrais que vous vous leviez

et que vous vous teniez tous bien droits, bien
gentiment et que vous m’accordiez votre
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attention pendant une ou deux minutes. Parfait.
Nous y voila. C’est ainsi que doivent se conduire
de bons petits garcons et de bonnes petites filles.
Je vois une petite fille qui est en train de regarder
par la fenétre... Je crains qu’elle ne me croie de
ce cOté-la. Peut-étre se figure-t-elle que je suis
perché dans un arbre et que je tiens un discours
aux petits oiseaux (murmures approbateurs dans
I’assistance). Je veux vous dire combien ¢ca me
fait plaisir de voir réunis en ce lieu tant de petits
visages proprets et clairs, tant d’enfants venus ici
pour apprendre a se bien conduire et a étre
gentil. » Etc. Inutile de reproduire le reste de
I’homélie. Ce genre de discours nous étant
familier, nous n’insisterons pas.

Le dernier tiers de la harangue fut gaché par la
reprise des hostilités entre les fortes tétes, par des
bruits de pieds et des chuchotements dont le
murmure assourdi deferla comme une vague
contre ces rocs de vertu qu’étaient Sid et Mary.
Cependant, le tapage cessa des que M. Walters
eut fermé la bouche, et la fin de son discours fut
accueillie par une explosion de muette
reconnaissance.

61



L’agitation, d’ailleurs, avait tenu en partie a un
evenement assez rare: l’arrivée de visiteurs.
Accompagné d’un petit vieillard gréle, d’un bel
homme entre deux ages, d’une dame distinguée,
sans aucun doute I’épouse de ce dernier, maitre
Thatcher avait fait son entrée a I’église. La dame
tenait une petite fille par la main. Depuis le debut
de la classe, Tom n’avait cessé de se débattre
contre sa conscience. La vue d’Amy Lawrence,
dont il ne pouvait soutenir le regard affectueux, le
mettait au supplice. Cependant, lorsqu’il apercut
la nouvelle venue, il se sentit inondé de bonheur
des pieds a la téte. Aussitot, il commenca a
« faire le paon », pinca ses camarades, leur tira
les cheveux, fit des grimaces; bref se livra a
toutes les facéties susceptibles, selon lui, de
séduire une jeune personne. Il n’y avait qu’une
ombre au tableau de sa félicité : le souvenir de ce
qui s’était passé la veille au soir dans le jardin de
I’Inconnue.

Les visiteurs s’assirent aux places d’honneur
et, des que M. Walters eut terminé sa harangue, il
les présenta a ses eleves. Le monsieur entre deux
ages n’etait rien de moins que I’un des juges du
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comté. Les enfants n’avaient jamais eu I’occasion
de voir en chair et en 0s un personnage aussi
considérable et ils le regardaient de tous leurs
yeux avec un mélange d’admiration et d’effroi, se
demandant de quoi il était fait. C’est tout juste si
dans leur excitation, ils ne s’attendaient pas a
I’entendre rugir. Il venait de Constantinople,
petite ville distante d’une vingtaine de
kilometres, ce qui voulait dire combien il avait
voyage et vu de pays. Et que ses yeux avaient bel
et bien contemplé le Tribunal du comté qui,
disait-on, avait un toit de tole ondulée. i
s’agissait du grand juge Thatcher en personne, le
propre frere du notaire de I’endroit. Jeff Thatcher
quitta les rangs et vint s’entretenir avec lui sous
les yeux de ses camarades verts de jalousie.

« Regarde donc, Jim! Mais regarde donc : il
lui serre la main. Sapristi, il en a de la veine, ce
Jeff I »

Tout gonflé de son importance, M. Walters
s’agita, donna des ordres a tort et a travers. Le
bibliothécaire, les bras chargés de livres, ne
voulut pas étre en reste et courut de droite et de
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gauche comme un insecte affairé, en se donnant
toute I’autorité dont se délectent les petits chefs.
La contagion gagna les jeunes maitresses. Elles
se pencherent de facon charmante sur des éleves
qu’elles avaient giflés I’instant d’avant, et avec
un joli geste de la main, rappelérent a I’ordre les
mauvais sujets et caresserent les cheveux de ceux
qui se tenaient bien. Les maitres distribuerent des
réprimandes et s’efforcérent de maintenir une
stricte discipline. La plupart des professeurs des
deux sexes eurent soudain besoin de recourir aux
services de la bibliotheque prées de I’estrade, et
ceci, a maintes reprises, en affichant chaque fois
une contrariété apparente. Les petites filles firent
tout pour se faire remarquer ; quant aux gargons,
ils déployerent tant d’ardeur a ne point passer
inapercus que I’air s’emplit de boulettes de papier
et de murmures divers.

Majestueux, rayonnant, le juge contemplait ce
spectacle avec un sourire et se réchauffait au
soleil de sa propre importance car lui aussi
« paradait ». Une seule chose manquait a
M. Walters pour que sa félicité fat complete :
pouvoir remettre une bible d’honneur a un jeune
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prodige. Il e(t donné n’importe quoi pour que ce
garcon, d’origine germanique, flt en possession
de toutes ses facultés mentales et figurat en ce
moment au nombre de ses éleves. Certains
bambins avaient beau détenir plusieurs bons
points jaunes, aucun n’en avait assez pour
satisfaire aux conditions requises.

Alors que tout semblait irremédiablement
perdu, Tom Sawyer quitta les rangs, s’avanca
avec neuf bons points jaunes, neuf bons points
rouges, dix bons points bleus et réclama une
bible. Coup de tonnerre dans un ciel serein!
M. Walters n’en croyait pas ses yeux. Venant
d’un tel sujet, il ne se serait pas attendu a
semblable demande avant une dizaine d’années.
Mais a quoi bon nier I’évidence ? Appuyées par
le nombre réglementaire de bons points, les
prétentions de Tom étaient des plus justifiées. En
consequence, Tom fut installé a cété du juge et
des puissants du jour. Lorsque M. Walters
annonca la nouvelle, ce fut une surprise comme
on n’en avait pas connu au village depuis dix ans.
Du méme coup, Tom se hissa au niveau du juge
Thatcher et les éleves abasourdis eurent deux
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héros a admirer au lieu d’un. Les garcons
crevaient de jalousie, mais les plus furieux etaient
ceux qui avaient contribué a la gloire de Tom en
lui échangeant des bons points contre les
richesses qu’il avait amassees la veille devant la
palissade de sa tante. Ils s’en voulaient tous
d’avoir été la dupe d’un escroc aussi retors, d’un
serpent si plein de ruse.

La recompense fut remise a Tom avec toute
I’effusion dont le directeur se sentit capable.
Néanmoins, ses paroles manquérent un peu de
conviction car le malheureux pensait qu’il y avait
la un mystere qu’il valait mieux ne pas
approfondir. Que ce garcon-la, parmi tant
d’autres, elit emmagasiné deux mille versets de la
Bible, dépassait I’entendement car sa capacité
normale d’absorption ne devait guére se monter a
plus d’une douzaine de ces mémes versets. Amy
Lawrence, heureuse et fiere, essayait d’attirer
I’attention de Tom, qui évitait de regarder de son
cote. Elle en fut d’abord surprise, puis un peu
inquiete et finalement, s’étant rendu compte d’ou
provenait I’indifference de son ami, elle fut
mordue par le serpent de la jalousie. Son cceur se
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brisa, les larmes lui montérent aux yeux et elle se
mit a détester tout le monde en géneéral et Tom en
particulier.

Tom fut présenté au juge. Son cceur battait, sa
langue était comme paralysée, il pouvait a peine
respirer. Cela tenait en partie a I’importance du
personnage, mais surtout au fait qu’il était le pere
de I’Adoreée. Le juge caressa les cheveux de Tom,
I’appela « mon brave petit » et lui demanda son
nom. Le garcon bredouilla, bafouilla et
finalement répondit d’une voix mal assurée :

« Tom.
— Oh ! non, pas Tom, voyons...
— Non, Thomas.

— Ah'! c’est bien ce qui me semblait. Tom,
c’est un peu court. Mais ce n’est pas tout. Tu as
un autre nom.

— Allons, dis ton nom de famille au monsieur,
Thomas, intervint M. Walters. Et n’oublie pas de
dire « monsieur ». Il ne faut pas que I’emotion
t’empéche d’avoir de bonnes manieres.

— Thomas Sawyer, monsieur.

67



—Tres bien. C’est un bon petit. Il est trés
gentil, ce garcon. Un vrai petit homme. Deux
mille versets, ca compte... Et tu ne regretteras
jamais le mal que tu t’es donné pour les
apprendre. Le savoir est la plus belle chose au
monde. C’est grace a la science qu’il y eut et
qu’il y a de grands hommes, des hommes dignes
de ce nom. Un jour, mon petit Thomas, tu seras
un grand homme. Tu te retourneras vers ton passe
et tu diras que tu dois ta situation au précieux
enseignement de I’école du dimanche, que tu la
dois aux chers maitres qui t’ont montré ce
qu’était le savoir, a ton excellent directeur qui t’a
encourage, qui a veillé sur tout, qui t’a donné une
belle bible, une bible magnifique, qui sera tienne
pour toujours, bref, que tu dois tout a la bonne
education que tu as recue, voila ce que tu diras,
mon petit Thomas. D’ailleurs je suis sdr que
jamais tu ne pourrais accepter d’argent pour ces
deux mille versets. Et maintenant, tu ne refuseras
pas de me répéter, ainsi qu’a cette dame,
quelques-unes des choses que tu as apprises.
Nous aimons beaucoup les jeunes garcons
studieux. Voyons, tu sais évidemment les noms
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des douze apOtres. Veux-tu me dire quels furent
les deux premiers ? »

Tom ne cessait de tirailler un bouton de sa
veste. Il avait I’air désemparé. 1l se mit a rougir et
baissa les yeux. Le cceur de M. Walters se serra.
« Cet enfant est incapable de répondre a la
moindre question, se dit le pauvre homme.
Pourquoi le juge I’a-t-il interrogé ? » Cependant,
il se crut obligé de tenter quelque chose.

« Allons, Thomas, fit-il, réponds donc a
monsieur. N’aie pas peur.

— Vous ne refuserez pas de me répondre a moi,
n’est-ce pas, mon petit? déclara la dame. Les
deux premiers disciples s’appelaient... ?

— DAVID ET GOLIATH ! »

La charité nous force a tirer le rideau sur le
reste de cette scene.
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V

Vers dix heures et demie, la cloche félée de la
petite église se mit a sonner et les fideles ne
tarderent pas a affluer. Les enfants qui avaient
assisté a I’école du dimanche se disperserent et
allerent s’asseoir aupres de leurs parents afin de
ne pas échapper a leur surveillance. Tante Polly
arriva. Tom, Sid et Mary prirent place a ses cotés,
Tom le plus pres possible de I’allée centrale afin
d’échapper aux séductions de la fenétre ouverte
sur le beau paysage d’été.

La nef était pleine a craquer. On y voyait le
maitre de poste qui, désormais vieux et
besogneux, avait connu des jours meilleurs ; le
maire et sa femme, car entre autres choses
inutiles, le village possédait un maire ; le juge de
paix ; la veuve Douglas, dont la quarantaine belle
et elégante, I’dame généreuse et la fortune
faisaient la plus hospitaliere des hotesses dans
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son chateau a flanc de coteau ou les réceptions
somptueuses éclipsaient tout ce qu’on pouvait
voir de mieux dans ce domaine a Saint-
Petersburg ; et aussi le vénérable commandant
Ward, tout vo(té, avec sa femme; maitre
Riverson également, un nouveau venu; sans
oublier la belle du village suivie d’un essaim de
bourreaux des cceurs sur leur trente et un ; ainsi
que tous les commis de Saint-Petersburg, entrés
en méme temps car ils avaient attendu sous le
porche, pommadés et guindés, en sucant le
pommeau de leur canne, le passage de la derniere
jeune fille; et, pour finir, Will Mufferson, le
garcon modele du village qui prenait autant de
soin de sa mere que si elle edt été en cristal. Il la
conduisait toujours a [I’église et faisait
I’admiration de toutes les dames. Les garcons le
détestaient. Il était si gentil et on leur avait
tellement rebattu les oreilles de ses perfections !
Comme tous les dimanches, le coin d’un
mouchoir blanc sortait négligemment de sa poche
et Tom, qui ne possédait point de mouchoir,
considérait cela comme de la pose.

Tous les fideles paraissant assemblés, la
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cloche tinta une fois de plus a I’intention des
retardataires et un profond silence s’abattit sur
I’église, troublé seulement par les chuchotements
des choristes réunis dans la tribune. 1l y eut jadis
des choristes qui se tenaient convenablement,
mais voila si longtemps que je ne sais plus tres
bien ou cela se passait, en tout cas, ce ne devait
pas étre dans notre pays.

Le pasteur lut le cantique que I’assistance
allait chanter. On admirait beaucoup sa diction
dans la région. Sa voix partait sur une note
moyenne, montait régulierement pour s’enfler sur
le mot clef et replonger ensuite vers la fin. Cela
donnait a peu pres ceci :

: es.
Serai-je emporté 1a haut sur de molles couch

fleuries
flots meurtriers.

Tandis que d’autres luttent contre les

pour obtenir le ciel ?

Il était de toutes les réunions de charité ou son
talent de lecteur faisait les délices de ces dames.
A la fin du poeme, leurs mains levées
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retombaient sans force sur leurs genoux, leurs
yeux se fermaient, et elles hochaient la téte
comme pour signifier: « Il n’y a pas de mots
pour le dire ; c’est trop beau, trop beau pour cette
terre. »

Apres que I’hymne eut éte chantée en cheeur,
le révérend Sprague fit fonction de « bulletin
paroissial » en communiquant une liste
interminable d’avis de toutes sortes. En
Amérique, malgré le développement considéerable
de la presse, cette coutume se maintient envers et
contre tout, ce qui ne laisse pas d’étre assez
bizarre et fastidieux. Il en est souvent ainsi des
coutumes traditionnelles. Moins elles se
justifient, plus il est difficile de s’en débarrasser.

Le bulletin termingé, le révérend Sprague
s’attaqua a la priere du jour. Quelle belle et
généreuse priere, et si détaillée, si complete ! Le
pasteur intercéda en faveur de I’église et de ses
petits enfants de la congrégation ; en faveur des
autres églises du village ; en faveur du village lui-
méme, du comté, de I’Etat, des fonctionnaires,
des Etats-Unis, des églises des Etats-Unis, du
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Congres, du Président, des fonctionnaires du
gouvernement, des pauvres marins ballottés par
les flots courroucés, en faveur des millions
d’étres opprimés par les monarques européens et
les despotes orientaux, de ceux qui avaient des
yeux et ne voulaient pas voir, de ceux qui avaient
des oreilles et ne voulaient pas entendre, en
faveur des paiens des files lointaines. Il acheva sa
priere en souhaitant que ses veeux fussent
exauces et que ses paroles tombassent comme des
graines sur un sol fertile. Amen.

Aussitot, les fideles se rassirent dans un grand
froufrou de robes. Le garcon dont nous racontons
I’histoire ne godtait nullement cette priere. Il ne
faisait que la subir, si seulement il y parvenait !
Son humeur rétive ne I’empéchait pas d’en noter
inconsciemment tous les détails. Car il
connaissait depuis toujours le discours et la
maniere du réveérend. Il réagissait a la moindre
nouveauté. Toute addition lui paraissait
parfaitement déloyale et scélérate. Le theme
général lui en était si familier que, perdu dans une
sorte de réverie, il reagissait seulement si une
parole ou une phrase nouvelle frappait son
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oreille. Au beau milieu de I’oraison, une mouche
etait venue se poser sur le dossier du banc, en
face de Tom. Sans s’inquiéter de ce qui se passait
autour de lui, I’insecte commenca sa toilette, se
frotta vigoureusement la téte avec ses pattes de
devant et se fourbit consciencieusement les ailes
avec celles de derriere. La tentation était forte,
mais Tom n’osait pas bouger car il craignait la
vengeance céleste. Cependant a peine le pasteur
eut-il prononcé le mot amen que la pauvre
mouche était prisonniére. Par malheur, tante
Polly s’en apercut et obligea son neveu a relacher
sa victime.

Apres la priere, le pasteur lut son texte, puis
s’engagea dans un commentaire si ennuyeux que
bien des tétes, bercées par son bourdonnement, se
mirent a dodeliner. Et pourtant, il y parlait de
foudre, de feu éternel et d’un nombre si réduit de
prédestinés que la nécessité du salut ne paraissait
plus si évidente. Tom comptait les pages du
sermon. En sortant de I’église, il savait toujours
en dire le nombre. Mais il pouvait rarement parler
du contenu. Néanmoins, cette fois-ci, il s’y
Intéressa réellement pendant un court instant. Le
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pasteur dressait un tableau grandiose et émouvant
de I’assemblée des peuples a la fin des temps,
quand le lion et I’agneau reposeraient ensemble,
et qu’un petit enfant les conduirait par la main.
Mais ni I’enseignement, ni la morale, ni le c6té
pathétique de ce spectacle impressionnant ne le
touchaient. Il ne pensait qu’au rble éclatant joué
par le principal personnage devant le concert des
nations. Son visage s’éclaira. Il se dit qu’il
aimerait étre cet enfant. S’il s’agissait d’un lion
apprivoisé, bien sir. Mais le sermon devenant de
plus en plus obscur, son attention se lassa et il tira
de sa poche I’un des trésors dont il était le plus
fier.

C’était un gros scarabée noir, aux mandibules
formidables, qu’il avait baptisé du nom de
« hanneton a pinces ». Il ouvrit la petite boite
dans laquelle il I’avait enfermé. Le premier geste
de I’animal fut de le pincer au doigt. Tom le
lacha ; le « hanneton » s’échappa et retomba sur
le dos au milieu de la nef, tandis que le gamin
sucait son doigt meurtri. Incapable de se
retourner le gros insecte battait désesperéement
I’air de ses pattes. Tom le surveillait du coin de
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I’ceil et aurait bien voulu remettre la main dessus,
mais il était trop loin. Certaines personnes, que le
sermon n’intéressait pas, profiterent de cette
distraction et suivirent les ébats de I’insecte.
BientOt entra sans hate un caniche errant. Alangui
par la chaleur estivale et le silence, triste et las de
sa captivité, il aspirait visiblement a quelque
diversion. Il apercut le scarabée; sa queue
pendante se releva et s’agita dans tous les sens. Il
considéra sa trouvaille ; en fit le tour, la flaira de
plus pres, puis retroussant ses babines, fit une
prudente plongée dans sa direction. Son coup de
dents la manqua de peu. Un nouvel essai, puis un
autre... Il commencait a prendre goGt au jeu. Il se
mit sur le ventre, la béte entre ses pattes, essayant
a nouveau de I’atteindre. Mais il s’en lassa,
I’indifférence le gagna, puis la somnolence. Sa
téte retomba et, petit a petit, son menton
descendit et toucha I’ennemi dont les pinces se
refermerent sur lui. Avec un bref jappement et
une secousse de la téte, le caniche envoya
promener a deux metres le scarabée qui se
retrouva une fois de plus sur le dos. Les
spectateurs proches étoufferent des rires, le nez
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dans leur mouchoir ou dans leur éventail. Tom
etait parfaitement heureux. Le chien avait I’air
penaud, mais il était furieux et méditait sa
vengeance. Il revint sur I’insecte en tournant
autour avec des bonds calculés qui s’arrétaient
net a deux centimetres de lui, et des coups de
dents toujours plus proches, la téte virevoltante et
I’oreille au vent. Puis il se lassa a nouveau,
voulut attraper une mouche qui passait a sa
portée, la manqua, se lanca le nez au sol a la
poursuite d’une fourmi vagabonde, bailla, soupira
et alla s’asseoir juste sur le scarabée gu’il avait
complétement oublié ! Aussitét le malheureux
poussa un hurlement de douleur et détala comme
s’il avait eu tous les diables de I’enfer a ses
trousses. Aboyant, gémissant, il remonta la nef,
rasa I’autel, redescendit I’aile latérale, passa les
portes sans les voir et, toujours hurlant, repartit
en ligne droite. Son supplice allait croissant au
rythme de sa course, et bientot il ne fut plus
qu’une comete chevelue se déplacant sur son
orbite & la vitesse de la lumiére. A la fin, la
malheureuse victime fit une embardée et acheva
sa course frénétique sur les genoux de son maitre
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qui s’en saisit et la lanca par la fenétre ouverte.
Les jappements angoissés diminuérent peu a peu
d’intensité et s’éteignirent au loin.

Les fideles cramoisis avaient toutes les peines
du monde a garder leur sérieux. Le pasteur s’était
arrétée. Il tenta de reprendre le fil du discours,
mais sans conviction, sentant fort bien qu’il
n’arrivait plus a toucher son auditoire, car les
paroles les plus graves suscitaient a chaque
instant sur quelque prie-Dieu éloigne les éclats de
rire mal contenus d’une joie sacrilege, a croire
que le malheureux pasteur venait de tenir des
propos du plus haut comique. Ce fut un
soulagement genéral quand il prononca la
bénédiction.

Tout joyeux, Tom s’en retourna chez lui. 1l se
disait gu’en somme un service religieux n’est pas
une épreuve trop pénible, a condition qu’un
elément imprévu vienne en rompre la monotonie.
Une seule chose géachait son plaisir. Il avait été
enchanté que le caniche s’amusat avec son
« Hanneton a pinces » mais il lui en voulait de
s’étre sauvé en I’emportant.
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VI

Le lendemain, Tom Sawyer se sentit tout
désemparé. Il en eétait toujours ainsi le lundi
matin car ce jour-la marquait le prélude d’une
semaine de lentes tortures scolaires. En ces
occasions, Tom en arrivait a regretter sa journée
de conge qui rendait encore plus pénible le retour
a I’esclavage.

Tom se mit a réfléchir. 1l ne tarda pas a se dire
que s’il se trouvait une bonne petite maladie, ce
serait un excellent moyen de ne pas aller a
I’école. C’était une idée a approfondir. A force de
se creuser la cervelle, il finit par se découvrir
quelques symptomes de coliques qu’il chercha a
encourager, mais les symptomes disparurent
d’eux-mémes et ce fut peine perdue. Au bout
d’un certain temps, il s’apercut qu’une de ses
dents branlait. Quelle chance ! Il était sur le point
d’entamer une série de gémissements bien étudiés
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quand il se ravisa. S’il se plaignait de sa dent, sa
tante ne manquerait pas de vouloir I’arracher et
ca lui ferait mal. Il préféra garder sa dent en
réserve pour une autre occasion et continua de
passer en revue toutes les maladies possibles.

Il se rappela soudain qu’un docteur avait parle
devant lui d’une affection étrange qui obligeait
les gens a rester deux ou trois semaines couchés
et se traduisait parfois par la perte d’un doigt ou
d’un membre. 1l souleva vivement son drap et
examina I’écorchure qu’il s’était faite au gros
orteil. Malheureusement, il ignorait
completement de quelle facon se manifestait cette
maladie bizarre. Cela ne I’empécha pas de
pousser incontinent des gemissements a fendre
I’ame. Sid dormait du sommeil du juste et ne se
réveilla pas. Tom redoubla d’efforts et eut méme
I’impression que son orteil commencait a lui faire
mal. Sid ne bronchait toujours pas.

Tom ne se tint pas pour battu. Il reprit son
souffle et gémit de plus belle. Sid continuait a
dormir. Tom était exaspéreé.

«Sid! Sid!» appela-t-il en secouant son
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frere.

Sid bailla, s’étira, se souleva sur les coudes et
regarda le malade.

« Tom, hé, Tom ! »
Pas de réponse.
« Tom ! Tom ! Que se passe-t-il, Tom ? »

A son tour, Sid secoua son frére et jeta sur lui
un regard anxieux.

« Oh ! ne me touche pas, Sid, murmura Tom.

— Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais appeler tante
Polly.

—Non, ce n’est pas la peine. Ca va aller
mieux. Ne dérange personne.

— Mais si, il le faut. Ne crie pas comme c¢a,
Tom. C’est effrayant. Depuis combien de temps
souffres-tu ?

— Depuis des heures. Aie! Oh! non, Sid, ne
me touche pas. Tu vas me tuer.

— Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus tét ?
Oh! tais-toi. Ca me donne la chair de poule de
t’entendre. Mais que se passe-t-il ?
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— Je te pardonne, Sid (un gémissement), je te
pardonne tout ce que tu m’as fait. Quand je serai
mort...

—Oh'! Tom, tu ne vas pas mourir. VVoyons,
Tom. Non, non. Peut-étre...

— Je pardonne a tout le monde, Sid (nouveau
gémissement). Sid, tu donneras mon chassis de
fenétre et mon chat borgne a la petite qui vient
d’arriver au village et tu lui diras... »

Mais Sid avait sauté dans ses vétements et
quitté la chambre au triple galop. L’imagination
de Tom avait si bien travaillé, ses gémissements
avaient éete si bien imités que le gamin souffrait
désormais pour de bon. Sid dégringola I’escalier.

« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite! Tom se
meurt !

— Il se meurt ?

—Qui. Il n’y a pas une minute a perdre.
Viens !

— C’est une blague. Je n’en crois pas un mot. »

Néanmoins, tante Polly grimpa [I’escalier
quatre a quatre, Sid et Mary sur ses talons. Elle
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était bléme. Ses levres tremblaient. Haletante,
elle se pencha sur le lit de Tom.

« Tom, Tom, qu’est-ce que tu as ?
— Oh ! ma tante, je...

— Qu’est-ce qu’il se passe, mais voyons,
qu’est-ce qu’il se passe, mon petit ?

—Oh! ma tante, mon gros orteil est tout
enflé. »

La vieille dame se laissa tomber sur une
chaise, riant et pleurant a la fois.

« Ah! Tom, fit-elle, tu m’en as donné des
émotions. Maintenant, arréte de dire des sottises
et sors de ton lit. »

Les gémissements cesserent comme par
enchantement et Tom, qui ne ressentait plus la
moindre douleur au pied, se trouva un peu
penaud.

« Tante Polly, j’ai eu I’'impression que mon
orteil était un peu enflé et il me faisait si mal que
J’en ai oublié ma dent.

—Ta dent! qu’est-ce que c’est que cette
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histoire-la ?

— J’ai une dent qui branle et ca me fait un mal
de chien.

— Allons, allons, ne te remets pas a crier.
Ouvre la bouche. C’est exact, ta dent remue, mais
tu ne vas pas mourir pour ¢a. Mary, apporte-moi
un fil de soie et va chercher un tison a la cuisine.

—Oh! non, tante ! je t’en prie. Ne m’arrache
pas la dent. Elle ne me fait plus mal. Ne I’arrache
pas. Je ne veux pas manguer I’école.

— Tiens, tiens, c’était donc cela! Tu n’avais
pas envie d’aller en classe. Tom, mon petit Tom,
moi qui t’aime tant, et tu essaies par tous les
moyens de me faire de la peine ! »

Comme elle prononcait ces mots, Mary
apporta les instruments de chirurgie dentaire. La
vieille dame prit le fil de soie, en attacha
solidement une des extremités a la dent de Tom
et I"autre au pied du lit, puis elle s’empara du
tison et le brandit sous le nez du garcon. Une
seconde plus tard, la dent se balancait au bout du
fil. Cependant, a quelgue chose malheur est bon.
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Apres avoir pris son petit déjeuner, Tom se rendit
a I’ecole et, en chemin, suscita I’envie de ses
camarades en crachant d’une maniére aussi
nouvelle qu’admirable, grace au trou laissé par sa
dent si magistralement arrachée. Il eut bientot
autour de lui une petite cour de garcons intéressés
par sa démonstration tandis qu’un autre, qui
jusqu’alors avait suscité le respect et I’admiration
de tous pour une coupure au doigt, se retrouvait
seul et privé de sa gloire. Ulcéré, il pretendit avec
dédain que cracher comme Tom Sawyer n’avait
rien d’extraordinaire. Mais I’un des garcons lui
lanca : « Ils sont trop verts », et le héros dechu
s’en alla.

En cours de route, Tom rencontra le jeune
paria de Saint-Petersburg, Huckleberry Finn, le
fils de I’ivrogne du village. Toutes les meres
détestaient et redoutaient Huckleberry parce qu’il
etait méchant, paresseux et mal élevé, et parce
que leurs enfants I’admiraient et ne pensaient
qu’a jouer avec lui. Tom I’enviait et, bien gu’on
le lui défendit, le fréquentait aussi souvent que
possible.
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Les vétements de Huckleberry, trop grands
pour lui, fréemissaient de toutes leurs loques
comme un printemps perpétuel rempli d’ailes
d’oiseaux. Un large croissant manquait a la
bordure de son chapeau qui n’était gu’une vaste
ruine, sa veste, lorsqu’il en avait une, lui battait
les talons et les boutons de sa martingale lui
arrivaient tres bas dans le dos. Une seule bretelle
retenait son pantalon dont le fond pendait comme
une poche basse et vide, et dont les jambes, tout
effrangees, trainaient dans la poussiere, quand
elles n’etaient point roulées a mi-mollet.
Huckleberry vivait a sa fantaisie. Quand il faisait
beau, il couchait contre la porte de la premiere
maison venue ; quand il pleuvait, il dormait dans
une étable. Personne ne le forcait a aller a I’école
ou a I’église. 1l n’avait de comptes a rendre a
personne. Il s’en allait pécher ou nager quand bon
lui semblait et aussi longtemps qu’il voulait.
Personne ne I’empéchait de se battre et il veillait
aussi tard que cela lui plaisait. Au printemps, il
etait toujours le premier a quitter ses chaussures,
en automne, toujours le dernier a les remettre.
Personne ne I’obligeait non plus a se laver ou a
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endosser des vétements propres. Il possédait en
outre une merveilleuse collection de jurons; en
un mot, ce garcon jouissait de tout ce qui rend la
vie digne d’étre vécue. C’était bien la I’opinion
de tous les garcons respectables de Saint-
Petersburg tyrannises par leurs parents.

« Hé ! bonjour, Huckleberry ! lanca Tom au
jeune vagabond.

— Bonjour. Tu le trouves joli ?
— Qu’est-ce que tu as la ?
— Un chat mort.

— Montre-le-moi, Huck. Oh ! il est tout raide.
Ou I’as-tu déniché ?

— Je I’ai acheté a un gars.
— Qu’est-ce que tu lui as donné pour ¢a ?

— Un bon point bleu et une vessie que j’ai eue
chez le boucher.

— Comment as-tu fait pour avoir un bon point
bleu ?

— Je I’avais eu en échange, il y a une quinzaine
de jours, contre un baton de cerceau.
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— Dis donc, a quoi est-ce que ¢a sert, les chats
morts, Huck ?

— Ca sert a soigner les verrues.

—Non! sans blague ? En tout cas, moi je
connais quelque chose de meilleur.

— Je parie bien que non. Qu’est-ce que c’est ?
— Eh bien, de I’eau de bois mort.

—De I’eau de bois mort? Moi, ca ne
m’inspirerait pas confiance.

— As-tu jamais essayé ?
— Non, mais Bob Tanner s’en est servi.
— Qui est-ce qui te I'a dit ?

— 1l I’a dit a Jeff qui I’a dit a Johnny Baker.
Alors Johnny I’a dit a Jim Hollis qui I’a dit a Ben
Rogers qui I’a dit a un Negre et c’est le Negre qui
me I’a dit. Voila!tuy es ?

— Qu’est-ce que ¢a signifie ? Ils sont tous aussi
menteurs les uns que les autres. Je ne parle pas de
ton Negre, je ne le connais pas, mais je n’ai
jamais vu un Negre qui ne soit pas menteur.
Maintenant, je voudrais bien que tu me racontes
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comment Bob Tanner s’y est pris.

— 1l a mis la main dans une vieille souche
pourrie, toute détrempée.

— En plein jour ?

— Bien s(r.

— 1l avait le visage tourné du cOté de la
souche ?

— Ouli, je crois.

— Et il a dit quelque chose ?

— Je ne pense pas. Je n’en sais rien.

— Ah ! Ah ! On n’a pas idée de vouloir soigner
des verrues en s’y prenant d’une maniere aussi
grotesque ! On n’obtient aucun resultat comme
ca. Il faut aller tout seul dans le bois et se rendre
la ou il y a un vieux tronc d’arbre ou une souche
avec un creux qui retient I’eau de pluie. Quand
minuit sonne, on s’appuie le dos a la souche et
I’on trempe sa main dedans en disant : « Eau de
pluie, eau de bois mort, grace a toi ma verrue
sort. »

« Alors on fait onze pas tres vite en fermant
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les yeux puis on tourne trois fois sur place et I’on
rentre chez soi sans desserrer les dents. Si I’on a
le malheur de parler a quelgu’un, le charme
n’opere pas.

—Ca n’a pas lair d’étre une mauvaise
méthode, mais ce n’est pas comme ¢a que Bob
Tanner s’y est pris.

—Ca ne m’étonne pas. Il est couvert de
verrues. Il n’y en a pas deux comme lui au
village. Il n’en aurait pas s’il savait comment s’y
prendre avec I’eau de bois mort. Moi, tu
comprends, j’attrape tellement de grenouilles que
J’ai toujours des verrues. Quelquefois, je les fais
partir avec une feve.

— Qui, les feves, ce n’est pas mauvais. Je m’en
suis déja servi.

— Vraiment ? Comment as-tu fait ?

— Tu coupes une feve en deux, tu fais saigner
la verrue, tu enduis de sang une des parties de la
feve, tu creuses un trou dans lequel tu I’enfonces

a minuit quand la lune est cachée. Seulement,
pour cela, il faut choisir le bon endroit. Un
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croisement de routes par exemple. L’autre moitié
de la feve, tu la brales. Tu comprends, le morceau
de feve que tu as enterré cherche par tous les
moyens a retrouver I’autre. Ca tire le sang qui tire
la verrue et tu vois ta verrue disparaitre.

— C’est bien ¢a, Huck. Pourtant, quand tu
enterres le morceau de feve, il vaut mieux dire :
« Enfonce-toi, feve, disparais, verrue, ne viens
plus me tourmenter.» Je t’assure, c’est plus
efficace. Mais, dis-moi, comment guéris-tu les
verrues avec les chats morts ?

—Voila. Tu prends ton chat et tu vas au
cimetiere vers minuit quand on vient d’enterrer
quelgu’un qui a été méchant. Quand minuit
sonne, un diable arrive, ou bien deux, ou bien
trois. Tu ne peux pas les voir, mais tu entends
quelque chose qui ressemble au bruit du vent.
Quelquefois, tu peux les entendre parler. Quand
ils emportent le type qu’on a enterré, tu lances
ton chat mort a leurs trousses et tu dis : « Diable,
suis le cadavre, chat, suis le diable, verrue, suis le
chat, toi et moi, c’est fini ! » Ca réussit a tous les
coups et pour toutes les verrues.
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—Je le crois volontiers. As-tu jamais essayeé,
Huck ?

— Non, mais c’est la vieille mere Hopkins qui
m’a appris ca.

— Je comprends tout, maintenant ! On dit que
c’est une sorciere !

— On dit! Eh bien, moi, Tom, je sais que c’en
est une. Elle a ensorcelé papa. Il rentrait chez lui
un jour et il I’'a vue qui lui jetait un sort. Il a
ramassé une pierre et il I"aurait touchée si elle
n’avait pas pare le coup. Eh bien, ce soir-13, il
s’est sollé, et il est tombé et il s’est cassé le bras.

— C’est terrible! Mais comment savait-il
qu’elle était en train de I’ensorceler ?

— Ce n’est pas difficile ! Papa dit que quand
ces bonnes femmes-la vous regardent droit dans
les yeux, c’est gu’elles ont envie de vous jeter un
sort, et surtout quand elles bredouillent quelque
chose entre leurs dents, parce qu’a ce moment-la
elles sont en train de réciter leur « Notre Pére » a
I’envers.

— Dis donc, Huck, quand vas-tu faire une
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expérience avec ton chat ?

— Cette nuit. Je pense que les diables vont
venir chercher le vieux Hoss William
aujourd’hui.

— Mais on I’a enterré samedi. lls ne I’ont donc
pas encore pris ?

— Impossible. 1ls ne peuvent sortir de leur
cachette gu’a minuit et, dame, ce jour-la a minuit,
c’était dimanche! Les diables n’aiment pas
beaucoup se balader le dimanche, je suppose.

— Je n’avais jamais pensé a cela. Tu me laisses
aller avec toi ?

— Bien s(r... si tu n’as pas peur.
— Peur, moi ? 1l n’y a pas de danger ! Tu feras
miaou ?

— Qui, et tu me répondras en faisant miaou toi
aussi, si ca t’est possible. La derniere fois, tu
m’as obligé a miauler jusqu’a ce que le pere Hays
me lance des pierres en criant ;. « Maudit chat ! »
Moi, j’ai riposté en langant une brique dans ses
vitres. Tu ne le diras a personne.

— C’est promis. Cette fois-la, je n’avais pas pu
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miauler parce que ma tante me guettait, mais ce
soir je feral miaou. Dis donc... qu’est-ce que tu as
la ?

— Un grillon.

— Ou I’as-tu trouvé ?

— Dans les champs.

— Qu’est-ce que tu accepterais en échange ?

—Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie de le
vendre.

— Comme tu voudras. Tu sais, il n’est pas tres
gros.

— On peut toujours se moquer de ce qu’on n’a
pas. Moi, il me plait.

— On en trouve des tas.

— Alors qu’est-ce que tu attends pour aller en
chercher ? Tu ne bouges pas parce que tu sais tres
bien que tu n’en trouverais pas. C’est le premier
que je VOIS cette anneée.

— Dis, Huck, je te donne ma dent en échange.
— Fais voir. »
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Tom sortit sa dent d’un papier ou il I'avait
soigneusement mise a [I’abri. Huckleberry
I’examina. La tentation était tres forte.

« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin.

Tom retroussa sa levre et montra la place vide
jadis occupée par la dent.

« Allons, marché conclu », déclara Huck.

Tom mit le grillon dans la petite boite qui
avait servi de prison au « hanneton a pinces » et
les deux garcons se separerent, persuadés I’un et
I’autre qu’ils s’étaient enrichis.

Lorsque Tom atteignit le petit batiment de
I’école, il allongea le pas et entra de I’air d’un
bon éleve qui n’avait pas perdu une minute en
route. Il accrocha son chapeau a une patere et se
glissa a sa place. Le maitre somnolait dans un
grand fauteuil d’osier, bercé par le murmure
studieux des enfants. L’arrivee de Tom le tira de
sa torpeur.

« Thomas Sawyer ! »

Tom savait par expérience que les choses se
gataient infailliblement quand on I’appelait par
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son nom entier.
« Monsieur ?

— Leve-toi. Viens ici. Maintenant veux-tu me
dire pourquoi tu es en retard une fois de plus ? »

Tom était sur le point de forger un mensonge
rédempteur quand il reconnut deux nattes blondes
et s’apercut que la seule place libre du cOté des
filles se trouvait précisément pres de I’enfant aux
beaux cheveux.

«Je me suis arrété pour causer avec
Huckleberry Finn », répondit-il.

Le sang de I’instituteur ne fit qu’un tour. Le
murmure cessa aussitdt. Les éléeves se
demanderent si  Tom n’était pas devenu
subitement fou.

« Quoi... Qu’est-ce que tu as fait ?

—Je me suis arrété pour causer avec
Huckleberry Finn.

— Thomas Sawyer, c’est I’aveu le plus
Impudent que j’aie jamais entendu ! Mon garcon,
tu n’en seras pas quitte pour un simple coup de
ferule. Retire ta veste ! »
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Lorsqu’il eut tapé sur Tom jusqu’a en avoir le
bras fatigué, le maitre declara :

« Maintenant, va t’asseoir avec les filles et que
cela te serve de lecon. »

Les ricanements qui accueillirent ces paroles
parurent décontenancer le jeune Tom, mais en
réalité son attitude tenait surtout a I’adoration
respectueuse que lui inspirait son idole inconnue
et au plaisir mélé de crainte que lui causait sa
chance inoute. Il alla s’asseoir a I’extrémité du
banc de bois et la fillette s’écarta de lui, avec un
hochement de téte dédaigneux. Les éleves se
pousserent du coude, des clins d’ceil, des
murmures firent le tour de la salle mais Tom,
imperturbable, feignit de se plonger dans la
lecture de son livre. Bientbt, on cessa de
s’occuper de lui et il commenca a lancer des
coups d’ceil furtifs a sa voisine.

Elle remarqua son manege, lui fit une grimace
et regarda de I’autre cotée. Quand elle se retourna,
une péche était posée devant elle. Elle la
repoussa. Tom la remit en place. Elle la repoussa
de nouveau mais avec plus de douceur. Tom
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insista et la péche resta finalement la ou il I’avait
d’abord mise. Ensuite, il gribouilla sur une
ardoise : « Prends cette péche. J’en ai d’autres. »
La fillette lut ce qu’il avait écrit et ne broncha
pas. Alors le garnement dessina quelque chose
sur son ardoise en ayant bien soin de dissimuler
ce qu’il faisait a I’aide de sa main gauche.
Pendant un certain temps, sa voisine refusa de
s’intéresser a son ceuvre, mais sa curiosité
féeminine commenca a prendre le dessus, ce qui
etait visible a de légers indices. Tom continuait
de dessiner comme si de rien n’était. La petite
s’enhardit et essaya de regarder par-dessus sa
main. Tom ignora sa manceuvre. Forcee de
s’avouer vaincue, elle murmura d’une voix
hésitante :

« Laisse-moi voir. »

Tom retira sa main gauche et découvrit un
grossier dessin représentant une maison a pignons
dont la cheminée crachait une fumée spiraloide.
La fillette en oublia tout le reste. Lorsque Tom
eut mis la derniére touche a sa maison, elle lui
glissa :
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«C’est tres joli. Maintenant, fais un
bonhomme. »

Le jeune artiste campa aussitdt un personnage
qui ressemblait a une potence. Il était si grand
qu’il aurait pu enjamber la  maison.
Heureusement, la petite n’avait pas un sens
critigue trés développé et, satisfaite de ce
monstre, elle déclara :

« |l est trés bien ton bonhomme... Maintenant,
dessine mon portrait. »

Tom dessina un sablier surmonté d’une pleine
lune et compléta I’ensemble par quatre membres
gros comme des brins de paille et un éventail
Impressionnant.

« C’est ravissant, déclara la fille. J’aimerais
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tant savoir dessiner !

— C’est facile, réepondit Tom a voix basse. Je
t’apprendrai.

— Oh ! oui. Quand cela ?

— A midi. Est-ce que tu rentres déjeuner ?
— Je resterai si tu restes.

— Bon, entendu. Comment t’appelles-tu ?

— Becky Thatcher. Et toi? Ah! oui, je me
rappelle, Thomas Sawyer.

— C’est comme ca qu’on m’appelle quand on
veut me gronder, mais c’est Tom, quand je suis
sage. Tu m’appelleras Tom, n’est-ce pas ?

—Oul. »

Tom se mit a griffonner quelques mots sur une
ardoise en se cachant de sa voisine. Bien entendu,
la petite demanda a voir.

« Oh ! ce n’est rien du tout, affirma Tom.

— Mais si.

— Non, non.

— Si, je t’en prie. Montre-moi ce que tu as
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ecrit.
— Tu le répéteras.
— Je te jure que je ne dirai rien.

— Tu ne le diras a personne ? Aussi longtemps
que tu vivras ?

—Non, je ne le dirai jamais, a personne.
Maintenant fais-moi voir.

— Mais non, ce n’est pas la peine...

— Puisque c’est ainsi, je verrai quand méme,
Tom, et... »

Becky essaya d’écarter la main de Tom. Le
garcon résista pour la forme et bientbt apparurent
ces mots traces sur I’ardoise :

« Je t’aime.

—Oh'! le vilain ! » fit la petite fille qui donna
une tape sur les doigts de Tom, mais en méme
temps rougit et ne parut pas trop mécontente.

A ce moment précis, Tom sentit deux doigts
implacables lui serrer lentement [I’oreille et
I’obliger a se lever. Emprisonné dans cet étau, il
traversa toute la classe sous les quolibets de ses
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camarades et fut conduit a son banc. Pendant
quelques instants, qui lui parurent atroces, le
maitre d’école resta campé devant lui.
Finalement, son bourreau I’abandonna sans dire
un mot et alla reprendre place sur son estrade.
L’oreille de Tom lui faisait mal, mais son cceur
jubilait.

Lorsque les éleves se furent calmés, Tom fit
un effort méritoire pour étudier, mais toutes ses
idées dansaient dans sa téte et, pendant la classe
de géographie, il transforma les lacs en
montagnes, les montagnes en fleuves, les fleuves
en continents, faisant retourner le monde aux
temps de la Genese.

Le cours d’orthographe I’acheva, car il se vit
«recalé » pour une suite de simples mots
elémentaires. Il se retrouva en queue de classe, et
dut rendre la medaille d’étain qu’il avait portée
avec ostentation pendant des mois.
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Plus notre héros cherchait a s’appliguer, plus
son esprit vagabondait. Finalement, il poussa un
soupir accompagné d’un baillement et renonca a
poursuivre la lecture de son livre. Il lui semblait
que la récréation de midi n’arriverait jamais. Il
n’y avait pas un souffle d’air. Rarement la
chaleur avait plus incité au sommeil. Le murmure
des vingt-cing éleves qui anonnaient leur lecon
engourdissait I’ame comme I’engourdit le
bourdonnement des abeilles. Au loin, sous le
soleil flamboyant, le coteau de Cardiff dressait
ses pentes verdoyantes qu’estompait une buée
tremblotante. Des oiseaux passaient en volant a
coups d’ailes paresseux. Dans les champs, on
n’apercevait aucun étre vivant, excepté quelques
vaches qui d’ailleurs somnolaient.

Tom elt donné n’importe quoi pour étre libre
Ou pour trouver un passe-temps quelconque.
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Soudain, son visage S’illumina d’une gratitude
qui, sans qu’il le sat, était une priere. Il mit la
main a sa poche et en tira la petite boite dans
laquelle eétait enfermé le grillon. 1l souleva le
couvercle et posa I’insecte sur son pupitre. Le
grillon rayonnait probablement de la méme
gratitude que Tom, mais il se réjouissait trop tot,
car le garcon, a I’aide d’une épingle, le fit
changer de direction.

Joe le meilleur ami de Tom, était précisément
assis a coté de lui et, comme il partageait les
souffrances morales de son voisin, il prit aussitot
un vif plaisir a cette distraction inattendue. Tom
et Joe Harper avaient beau étre ennemis jurés le
samedi, ils s’entendaient comme larrons en foire
tout le reste de la semaine. Joe s’arma a son tour
d’une épingle et entreprit lui aussi le dressage du
prisonnier. Du méme coup, le jeu devint
palpitant. Alors Tom déclara que Joe et lui se
génaient et n’arrivaient pas a tirer du grillon tout
le plaisir qu’ils étaient en droit d’espérer. 1l posa
donc I’ardoise de Joe sur le pupitre et y traca a la
craie une ligne qui la divisait en deux.
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« Maintenant, dit-il, tant que le grillon sera de
ton cote tu en feras ce que tu voudras et moi je
n’y toucherai pas. Mais si tu le laisses passer la
ligne il sera dans mon camp et tu attendras qu’il
revienne chez toi.

— Entendu. Commence... »

Tom ne tarda pas a laisser se sauver le grillon
qui franchit I’equateur. Joe le taquina pendant un
certain temps et la béte finit par rallier son point
de départ. Ce va-et-vient dura un bon moment.
Tandis que I’'un des garcons tyrannisait I’insecte
avec son épingle, I’autre ne perdait pas un de ses
gestes et attendait I’occasion propice pour
intervenir. Penchés sur I’ardoise, téte contre téte,
ils étaient si absorbés par leur jeu que le monde
extérieur paraissait aboli pour eux. Petit a petit, la
chance sourit a Joe et la victoire s’installa a
demeure dans son camp. Le grillon essayait
vainement de s’échapper et finissait par étre aussi
nerveux que les garcons eux-mémes. Mais
chaque fois qu’il allait franchir la ligne fatidigue,
Joe le remettait adroitement dans le bon chemin
d’un léger coup d’épingle. La tentation était trop
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forte. N’y tenant plus, Tom avanca son épingle
hors de la zone permise et voulu attirer la
bestiole.

« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe furieux.
— Je voulais simplement le chatouiller un peu.
— Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le.

— Mais je t’assure que je ne ferai que le
chatouiller un peu.

— Je te dis de le laisser.

— Non.

— Si... D’ailleurs, il est dans mon camp...

— Dis donc, Joe, a qui appartient ce grillon ?

—Ca, ¢a m’est bien égal... Il est dans mon
camp et tu n’y toucheras pas.

— Tu vas voir un peu si je n’y toucherai pas ! »

Un formidable coup de férule s’abattit sur
I’épaule de Tom, puis un autre sur celle de Joe.
Au grand divertissement de la classe, la poussiere
continua a s’élever de leurs deux vestes pendant
quelques instants encore. Les champions avaient
eté trop accapares par leur jeu pour remarquer le
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silence qui s’était abattu un instant plus t6t sur la
classe lorsque le maitre, avancant sur la pointe
des pieds, était venu se poster derriere eux. Il
avait assisté a une bonne partie de la compétition
avant d’y apporter son grain de sel.

A midi, dés qu’il fut libre, Tom rejoignit
Becky Thatcher et lui chuchota a I’oreille :

« Mets ton chapeau et fais croire que tu rentres
chez toi. Quand tu seras arrivée au tournant,
laisse partir tes amies et reviens sur tes pas. Moi,
je couperai par le chemin creux et je te
retrouverai devant I’école. »

Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus tard,
lorsque Tom et Becky se furent retrouves, ils
eurent I’école tout entiere a leur disposition. Ils
s’assirent sur un banc, une ardoise devant eux.
Tom donna son crayon a Becky, lui guida la main
et créa une seconde maison d’un style surprenant.
Apres avoir épuisé les émotions artistiques, les
deux amis recoururent aux joies de la
conversation. Tom nageait dans le bonheur.

« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il a Becky.
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— Non, je les ai en horreur.

— Moi aussi... quand ils sont vivants. Mais je
veux parler des rats morts, de ceux qu’on fait
tourner autour de sa téte avec une ficelle.

— Non, morts ou vivants, je n’aime pas les rats.
Mol, ce que j’aime, c’est le chewing-gum.

— Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce
moment.

— C’est vrai ? Mol j’en ai. Je vais t’en donner
mais il faudra me le rendre. »

Comme c’était agreable! Tom et Becky se
mirent a macher alternativement le méme
morceau de gomme tout en se dandinant sur leur
siege pour mieux manifester leur plaisir.

« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom.

— Oui, et j’y retournerai avec papa Si je suis
bien sage.

— Moi, j’y suis alle trois ou quatre fois... des
tas de fois. Au cirque, ce n’est pas comme a
I’église, il y a toujours quelque chose a regarder.
Quand je serai grand, je deviendrai clown.
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— Oh ! quelle bonne idée ! Les clowns sont si
beaux avec leur costume !

— Je pense bien. Et puis ils gagnent de I’argent
gros comme eux. Au moins un dollar par jour
d’apres ce que m’a raconté Ben Rogers. Dis-moi,
Becky, as-tu jamais éeté fiancee ?

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ?
— Non.

— Cate plairait ?

— Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment
fait-on ?

— Il suffit de dire a un garcon qu’on ne se
mariera jamais, jamais qu’avec lui. Alors on
s’embrasse et c’est tout. C’est a la portée de tout
le monde.

— S’embrasser ? Pourquoi s’embrasser ?

— Parce que, tu sais, c’est pour... euh... tout le
monde fait ca.

— Tout le monde ?
— Bien sOr! Tous ceux qui S’aiment. Tu te
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rappelles ce que j’ai écrit sur ton ardoise ?
— Heu... oul.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Je ne te le dirai pas.
— Faut-il que ce soit moi qui te le dise ?
— Heu... oui... mais une autre fois.
— Non, maintenant.
— Non, pas maintenant... demain.

—Oh! non, maintenant. Je t’en supplie,
Becky. Je te le dirai tout bas. »

Becky hésita. Tom prit son silence pour une
acceptation. Il chuchota doucement a I’oreille de
la petite fille ce qu’il voulait dire.

« Et maintenant, c’est a toi a dire la méme
chose. »

Elle hésita un peu, puis déclara :

« Tourne la téte pour ne pas me voir et je le
dirai. Mais il ne faudra en parler a personne.
Promis, Tom ?

— Promis ! Alors, Becky ? »
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Il tourna la téte. Elle se pencha timidement, si
pres que son souffle agita un instant les boucles
du garcon. Et elle murmura :

«Jet’aime! »

Alors la petite se leva d’un bond et galopa
autour des bancs et des pupitres. Tom se lanca a
sa poursuite. Finalement, elle alla se réfugier
dans un coin et ramena son tablier blanc sur son
visage. Tom la prit par les épaules.

« Maintenant, Becky, il ne manque plus que le
baiser. N’aie pas peur, ce n’est rien du tout. »

Tout en parlant, Tom lui lacha les épaules et
tira sur son tablier. Becky laissa retomber ses
mains. Son visage apparut. La course lui avait
donné des joues toutes rouges. Tom I’embrassa.

« Ca y est, Becky, dit-il. Apres cela, tu sais, tu
n’aimeras plus jamais que moi et tu n’épouseras
jamais personne d’autre que moi. C’est promis ?

— Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que toi et je
n’épouserai jamais que toi, mais toi, tu n’aimeras
jamais quelqu’un d’autre, non plus ?

— Evidemment. Evidemment. C’est toujours
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comme ¢a. Et quand tu rentreras chez toi ou que
tu iras a I’école, tu marcheras toujours a co6té de
moi, a condition que personne ne puisse Nous
voir... Et puis dans les réunions, tu me choisiras
comme cavalier et moi je te choisirai comme
cavaliere. C’est toujours comme ¢a que ca Sse
passe guand on est fianceé.

—Oh! c’est si gentil! je n’avais jamais
entendu parler de cela.

— Je t’assure qu’on s’amuse bien. Quand moi
et Amy Lawrence... »

Les grands yeux de Becky apprirent a Tom
qu’il venait de faire une gaffe. Il s’arréta, tout
confus.

«Oh! Tom! Alors je ne suis donc pas ta
premiere fiancée ? »

La petite se mit a pleurer.

« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n’aime
plus Amy.

— Si, si, Tom... Tu sais bien que tu I’aimes... »

Tom essaya de la calmer a I’aide de tendres
paroles, mais elle I’envoya promener. Alors
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I’orgueil du garcon I’emporta. Tom s’éloigna et
sortit dans la cour. Il resta la un moment, fort mal
a son aise et regardant sans cesse vers la porte
dans I’espoir que Becky viendrait a sa recherche.
Comme elle n’en fit rien, notre héros commenca
a se demander s’il n’était pas dans son tort.
Quoiqu’il lui en codtat, il se décida enfin a
retourner aupres de son amie. Becky eétait
toujours dans son coin a sangloter, le visage
contre le mur. Le cceur de Tom se serra.

Il resta plante la un moment, ne sachant
comment s’y prendre. A la fin, il dit en hésitant :

« Becky, je... je n’aime que toi. »

Mais il n’obtint pas d’autre réponse que de
nouveaux sanglots.

« Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien
me dire ? »

Il tira de sa poche son joyau le plus précieux,
une boule de cuivre qui jadis ornait un chenet. Il
avanca le bras de facon que Becky puisse
I’admirer.

« Tu n’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle
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est a toi. »

Becky la prit, en effet, mais la jeta a terre.
Alors Tom sortit de I’école et, bien décidé a ne
plus retourner en classe ce jour-la, il se dirigea
vers les coteaux lointains.

Au bout d’un certain temps, Becky s’alarma
de son absence. Elle se précipita a la porte. Pas de
Tom. Elle fit le tour de la cour, pas de Tom !

« Tom! Tom, reviens ! » lanca-t-elle a pleins
poumons.

Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles,
aucune réeponse ne lui parvint. Elle n’avait plus
pour compagnon que le silence et la solitude.
Alors, elle s’assit sur une marche et recommenca
a pleurer et a se faire des reproches. Bient6t elle
dut cacher sa peine devant les écoliers qui
rentraient, et accepter la perspective d’un long
apres-midi de souffrance et d’ennui, sans
personne a qui pouvoir confier son chagrin.
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VI

Lorsqu’il fut certain de s’étre écarté des
sentiers ordinairement battus par les ecoliers,
Tom ralentit le pas et s’abandonna a une sombre
réverie. Il atteignit un ruisseau et le franchit a
deux ou trois reprises pour satisfaire a cette
superstition enfantine selon laquelle un fugitif
dépiste ses poursuivants s’il traverse un cours
d’eau. Une demi-heure plus tard, il disparaissait
derriere le chateau de M™ Douglas, situé au
sommet du coteau de Cardiff, et la-bas, dans la
vallée, I’école s’estompait au point de ne plus
étre reconnaissable. Tom pénétra a I’intérieur
d’un bois touffu et, malgré I’absence de chemins,
en gagna facilement le centre. Il s’assit sur la
mousse, au pied d’un gros chéne.

Il n’y avait pas un souffle d’air. La chaleur
etouffante de midi avait méme imposé silence
aux oiseaux. La nature entiére paraissait frappée
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de mort. Seul un pivert faisait entendre, de temps
en temps, son martelement monotone.
L’atmosphere du lieu était en harmonie avec les
pensées de Tom. De plus en plus mélancolique, le
garcon appuya ses deux coudes sur ses genoux et,
le menton entre les mains, se laissa emporter par
ses méditations. L’existence ne lui disait plus rien
et il enviait Jimmy Hodges qui P’avait quittée
depuis peu. Comme cela devait étre reposant de
mourir et de réver pour I’éternité a I’abri des
arbres du cimetiere caresses par le vent, sous
I’herbe et les fleurettes! Sommeiller ainsi, ne
plus jamais avoir de soucis ! Si seulement il avait
pu laisser derriere lui le souvenir d’un bon éleve,
il serait parti sans regret.

Et cette fille ? Que lui avait-il donc fait ? Rien.
Il avait eu les meilleures intentions du monde et
elle I’avait traitt comme un chien. Elle le
regretterait un jour... peut-étre lorsqu’il serait trop
tard. Ah! si seulement il pouvait mourir, ne fat-
ce que pour quelque temps !

Cependant, les cceurs juvéniles se refusent a
supporter trop longtemps le poids du chagrin. Peu
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a peu, Tom revint a la vie et a des préoccupations
plus terre a terre. Que se passerait-il s’il
disparaissait mystérieusement ? Que se passerait-
il s’il traversait I’Océan et gagnait des terres
inconnues pour ne plus jamais revenir ? Qu’en
penserait Becky ? Il se souvint alors d’avoir
manifesté le désir d’étre clown. Pouah ! Quelle
horreur ! La vie frivole, les plaisanteries, les
costumes pailletés ! Quelle injure pour un esprit
qui se mouvait avec tant d’aisance dans I’auguste
domaine de I’imagination romanesque. Non, il
serait soldat et reviendrait au pays tout couvert de
décorations, de cicatrices et de gloire. Non,
mieux que cela. Il irait rejoindre les Indiens. Il
chasserait le bison avec eux, il ferait la guerre
dans les montagnes, il parcourrait les plaines
désertes du Far West. Plus tard, il deviendrait un
grand chef tout couvert de plumes et de tatouages
hideux.

Un jour d’eté, alors que tous les éleves
somnoleraient, il ferait son entrée, en pleine
classe du dimanche, et pousserait un cri de guerre
qui glacerait tous les assistants d’épouvante et
remplirait d’une folle jalousie les yeux de ses
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camarades. Mais non, il y avait encore bien
mieux. Il serait pirate. C’est cela. Pirate.
Maintenant son avenir lui apparaissait tout tracé,
tout auréolé de hauts faits. Son nom serait connu
dans le monde entier et inspirerait aux gens une
sainte terreur. Son navire, L’Esprit des Tempétes,
labourerait les mers d’une étrave glorieuse tandis
que son pavillon noir, cloué a la corne du mat,
claguerait fierement au vent. Alors, a I’apogée de
sa gloire, il reviendrait brusquement respirer I’air

du pays natal, il entrerait a I’église de sa
démarche hardie, le visage basané, tanné par le
souffle du large. Il porterait un costume de

velours noir, de hautes bottes a revers, une
ceinture cramoisie a laquelle seraient passés de
longs pistolets. Son coutelas, rouillé a force de
crimes, lui battrait la hanche, une plume ornerait
son chapeau de feutre, et déja il entendait avec
délices la foule murmurer a voix basse : « C’est
Tom Sawyer, le pirate, le pirate noir de la mer
des Antilles. »

Oui, c’était décidé. Sa carriere était toute
tracée. Il quitterait la maison de sa tante le
lendemain matin. Il fallait donc commencer tout
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de suite ses préparatifs. Il fallait réunir toutes ses
ressources. Tom tira de sa poche le couteau offert
par Mary et se mit a creuser la terre. Il exhuma
bientdt un joli petit coffret de bois et, avant de
I’ouvrir, murmura solennellement I’incantation
suivante :

« Que ce qui n’est pas venu, vienne ! Que ce
qui n’est pas parti, reste ! »

Alors Tom souleva le couvercle. La boite
contenait une seule bille. La surprise de Tom était
a son comble. Il se gratta la téte et dit :

« Ca, ¢a dépasse tout ! »

Furieux, il prit la bille, la lanca au loin et se
plongea dans de sombres reflexions. Il y avait de
quoi. Pour la premiere fois, une formule magique,
jugée infaillible par ses camarades et par lui-
méme, manquait de produire son effet. Pourtant,
lorsqu’on enfouissait une bille dans le sol, apres
avoir eu soin de prononcer les incantations
nécessaires, on était sir, quinze jours plus tard,
de retrouver a coté de cette bille toutes celles que
I’on avait perdues au jeu ou en d’autres
occasions. Toute la foi de Tom vacillait sur ses
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bases. Il avait toujours entendu dire que la
formule était infaillible. Il oubliait évidemment
qu’il s’en était servi plusieurs fois sans résultat. Il
est vrai qu’il n’avait pas retrouve I’endroit ou il
avait enterré sa bille. A force de chercher une
explication a ce phéenomene, il finit par décréter
qu’une sorciere avait dd lui jouer un tour a sa
facon. Il voulut en avoir le cceur net. Il regarda
autour de lui et apercut un petit trou creusé dans
le sable. Il s’agenouilla, approcha la bouche de
I’orifice et dit tout haut :

« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux
savoir ! Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je
Veux savoir ! »

Le sable remua. Un scarabée tout noir montra
le bout de son nez et, pris de peur, disparut
aussitot au fond de son trou.

« Il ne m’a rien dit! C’est donc bien une
sorciere qui m’a joué ce tour-la. J’en étais sr ! »

Sachant gqu’il était inutile de lutter contre les
sorcieres, Tom renonca a retrouver ses billes
perdues, mais il songea a récupeérer celle gqu’il
avait jetée dans un moment d’humeur. Il eut beau
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fureter partout, ses recherches demeurerent
vaines.

Alors il retourna aupres de son coffret, tira une
bille de sa poche et la lanca dans la direction de
la premiére en disant :

« Petite sceur, va retrouver ta sceur ! »

Il se précipita vers I’endroit ou était tombée la
bille, mais celle-ci avait da aller trop loin ou pas
assez. Sans se décourager, Tom répéta deux fois
I’opération et finit par remettre la main sur la
premiere bille. L’autre était a trente centimetres
de la.

Au méme instant, le son aigrelet d’une petite
trompette d’enfant résonna dans les vertes allées
de la forét.

Aussitot, Tom se débarrassa de sa veste et de
son pantalon, déboutonna ses bretelles et s’en fit
une ceinture, écarta des broussailles entassées a
cotée de la souche pourrie, en sortit un arc et une
fleche, un sabre de bois et une trompette en fer-
blanc et, pieds nus, la chemise au vent, détala
comme un lievre. Il s’arréta bientot sous un grand
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orme, souffla dans sa trompette et, dressé sur la
pointe des pieds, regarda a droite et a gauche,
avec précaution.

« Ne bougez pas, mes braves guerriers ! dit-il
a une troupe imaginaire. Restez cachés jusqu’a ce
que j’embouche ma trompette. »

Alors, Joe Harper fit son apparition. Il était
aussi légerement vétu et aussi puissamment arme
que Tom.

« Arrétez ! s’écria notre héros. Qui o0se
pénétrer ainsi dans la forét de Sherwood sans
mon autorisation ?

—Guy de Guisborne n’a pas besoin
d’autorisation ! Qui es-tu donc toi qui... qui...

— Qui oses tenir pareil langage, acheva Tom,
car les deux garcons s’assenaient les phrases d’un
livre qu’ils connaissaient par cceur.

— Oul, toi qui oses tenir pareil langage ?

— Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin des Bois
ainsi que ta carcasse branlante ne tardera pas a
s’en apercevoir.

— Tu es donc ce fameux hors-la-loi ? Me voici
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enchanté de te disputer le droit de passer dans
cette belle forét. En garde ! »

Tom et Joe saisirent leurs sabres, poserent
leurs autres armes sur le sol, se mirent en garde
et, gravement, commencerent le combat. Apres
quelgues passes prudentes « deux pas en avant,
deux pas en arriere », Tom s’écria :

« Bon, si tu as saisi le truc,ony va ! »

Et ils y allerent ; haletants, inondés de sueur,
ils se livrérent un assaut acharné.

« Tombe ! Mais tombe donc ! s’écria Tom au
bout d’un moment. Pourquoi ne tombes-tu pas ?

—Non, je ne tomberai pas. C’est a toi de
tomber. Tu as recu plus de coups que moi.

— Ca n’a pas d’importance. Moi, je ne peux
pas tomber. Ce n’est pas dans le livre. Le livre
dit : « Alors, d’un revers de son arme, il porte au
pauvre de Guy de Guisborne un coup mortel. »
Tu dois te tourner et me laisser porter un
« revers ».

Forcé de s’incliner devant I’autorité du livre,
Joe se tourna, recut la botte de son ami et tomba
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par terre.

« Maintenant, déclara Joe en se relevant,
laisse-moi te tuer, comme ¢a, on sera quittes.

— Mais ce n’est pas dans le livre, protesta
Tom.

— Eh bien, tu n’as qu’a étre le frere Tuck ou
Much, le fils du meunier. Apres, tu seras de
nouveau Robin des Bois et moi je ferai le sherif
de Nottingham. Alors, tu pourras me tuer. »

Cette solution étant des plus satisfaisantes, les
deux garcons continuerent a mimer les aventures
de Robin des Bois. Redevenu proscrit, Tom se
confia a la nonne qui, par traitrise, ne soigna pas
sa blessure et laissa tout son sang s’échapper.
Finalement, Joe, représentant a lui seul toute une
tribu de hors-la-loi, s’approcha de Robin des Bois
et remit un arc entre ses faibles mains. Alors Tom
murmura :

« La ou cette fleche tombera, vous enterrerez
le pauvre Robin des Bois. »

Sur ce, il tira la fleche et tomba a la renverse.
Il serait mort si dans sa chute il n’avait posé la
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main sur une touffe d’orties et ne s’était redressé
un peu trop vite pour un cadavre.

Les deux garcons se rhabillerent,
dissimulérent leurs armes sous les broussailles et
s’éloignerent en regrettant amerement de ne plus
étre des hors-la-loi et en se demandant ce que la
civilisation moderne pourrait bien leur apporter
quant a elle. Ils déclarérent d’un commun accord
qu’ils aimeraient mieux étre proscrits pendant un
an dans la forét de Sherwood que président des
Etats-Unis pour le restant de leur vie.
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IX

Ce soir-la, comme tous les soirs, tante Polly
envoya Tom et Sid se coucher a neuf heures et
demie. Les deux freres réciterent leurs prieres et
Sid ne tarda pas a s’endormir. Tom n’avait nulle
envie de I’imiter. 1l bouillait d’impatience. A un
moment, il eut I’impression que le jour allait se
lever. La pendule le détrompa en sonnant dix
coups. Il en fut désespéré. Il aurait aimé faire
quelque chose, remuer, mais il avait peur de
réveiller Sid et il dut rester immobile sur son lit
environné de ténebres.

Peu a peu, le silence se peupla de faibles
bruits. Le tic-tac de la pendule se fit entendre
distinctement. Des meubles se mirent a craquer
mystérieusement, bient6t imités par les marches
de I’escalier. Des esprits rodaient strement dans
la maison. Un ronflement étouffé montait de la
chambre de tante Polly. Un grillon commenca a
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grincer sans qu’il fat possible de dire ou il se
trouvait. Ca devenait agacant, a la fin. Une béte
qu’on appelle « horloge-de-la-mort » gratta le
mur tout pres du lit de Tom qui ne put réprimer
un frisson d’angoisse, car cela signifie que vos
jours sont comptés. Au loin, un chien aboya, un
autre lui répondit faiblement de plus loin encore.
Tom était dans les transes. Neanmoins, le
sommeil le gagna et il s’assoupit. La pendule
sonna onze heures sans le reéeveiller. Un
miaulement mélancolique vint d’abord se méler a
son réve. Puis une fenétre qui s’ouvrait troubla
son sommeil. Enfin, une voix cria : « Fiche-moi
le camp, sale chat », et une bouteille s’écrasa sur
le blcher de sa tante : cette fois il avait les yeux
bien ouverts.

Une minute plus tard, habillé de pied en cap, il
enjambait I’appui de la fenétre et se glissait sur le
toit d’un appentis. Il miaula avec précaution a
deux ou trois reprises et sauta sur le sol.
Huckleberry Finn était la, son chat mort a la
main. Les deux garcons s’enfoncérent dans
I”obscurité. A onze heures et demie, ils foulaient
I’herbe épaisse du cimetiere.
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C’était un vieux cimetiere comme on en
rencontre tant en Europe. Il était accroché au
flanc d’un coteau a environ deux kilometres du
village. La palissade folle qui I’entourait penchait
tantét en avant, tantdét en arriere, mais n’etait
jamais droite. Les mauvaises herbes y régnaient
en maitresses incontestées. Les sépultures
anciennes étaient toutes effondrées. Il n’y avait
pas une seule pierre tombale, mais des steles de
bois arrondies au sommet et dont les planches
mangeées des vers oscillaient en équilibre instable
sur les tombes. « A la chére mémoire de Untel »,
y lisait-on jadis. Les lettres effacées étaient
maintenant presque toutes illisibles, méme en
plein jour.

Le vent gemissait dans les arbres, et Tom,
effrayé, pensa que c’était peut-étre I’ame des
morts qui protestait contre cette intrusion
nocturne. Les deux garcons n’échangeaient que
quelques mots a voix basse, car I’heure et le lieu
les impressionnaient fortement. lls découvrirent
le tertre tout neuf qu’ils cherchaient et se tapirent
derriere les troncs de trois grands ormes, a
quelques centimetres de la tombe de Hoss
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Williams.

Alors, ils attendirent en silence. Les minutes
etaient longues comme des siecles. Le ululement
d’un hibou troublait seul le calme angoissant de
la nuit. Tom n’en pouvait plus. Il avait besoin de
parler pour se changer les idées.

« Dis donc, Hucky, dit-il d’une voix sourde,
crois-tu que ca fait plaisir aux morts de nous voir
ici ?

—Je n’en sais rien. C’est lugubre ce
cimetiere...

— Oui, plutot. »

Les deux gargons retournérent cette pensée
dans leur téte pendant un long moment, puis Tom
murmura :

« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss
Williams nous entend parler ?

— Bien sdr. Enfin... c’est son ame qui nous
entend.

—J'aurais dd I’appeler Monsieur Williams,
alors, déclara Tom. Mais ce n’est pas ma faute,
tout le monde I’appelait Hoss.
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— Oh'! les morts ne doivent pas faire attention
a ces détails. »

La conversation en resta la. Bientdt, Tom serra
le bras de son camarade.

«Hel..
— Qu’est-ce qu’ily a, Tom ? »

Le cceur battant, les deux garcons se blottirent
I’un contre I"autre.

«Heé'!.. Ca recommence. Tu n’as pas
entendu ?

- Je...
— Tiens ! Tu I’entends maintenant !

—Oh! mon Dieu, Tom! Les voila qui
viennent ! C’est slr ! Qu’est-ce que nous allons
faire ?

—Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont nous
voir ?

—Oh! Tom. lls voient dans le noir tout
comme les chats. Je regrette bien d’étre venu.

— N’aie pas peur. Ils ne nous diront rien. Nous
ne faisons rien de mal. Si nous restons tranquilles
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ils ne nous remarqueront peut-étre méme pas.

— Je vais essayer de ne pas bouger. Mais tu
sais, Tom, je tremble de la téte aux pieds.

— Ecoute ! »

Les deux garcons baisserent la téte et retinrent
leur souffle. De I’autre extrémité du cimetiere
leur parvenaient des murmures assourdis.

« Regarde ! Regarde par la! chuchota Tom.
Qu’est-ce que c’est ?

— Un feu follet. Ca vient de I’enfer. Oh ! Tom,
c’est affreux ! »

Des silhouettes confuses s’approcherent.
L’une d’elles tenait a la main une vieille lanterne
qui criblait le sol de petites taches lumineuses.

«Pour sdr, ce sont les diables, glissa
Huckleberry a I’oreille de son compagnon. Il y en
a trois. Seigneur, notre compte est bon. Tu sais
tes prieres ?

— Je vais essayer de les réciter, mais n’aie pas
peur, ils ne nous feront pas de mal. Maintenant, je
vais faire semblant de dormir. Je...
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—Heé'..
— Qu’y a-t-il, Huck ?

— Hé ! Ce sont des étres humains ! En tout cas,
I’un des trois est slrement un homme. Je
reconnais sa voix. C’est le vieux Muff Potter.

— Ce n’est pas possible.

— Si, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne nous
verra pas. Il ne nous verra pas si nous restons
tranquilles. Il est sodl, comme par hasard... Ah'!
I’animal !

— Entendu, je me tiens tranquille. Tiens, les
voila qui s’arrétent... Non, ils repartent. Ca y est !
lls s’arrétent a nouveau. lls doivent chercher
quelque chose. Ils chauffent. lls gelent. lls
chauffent encore. lls brtlent ! Cette fois, je crois
qu’ils y sont. Dis donc, Huck ? J’en reconnais un
autre. C’est Joe I’Indien.

— 1l n’y a pas de doute... C’est bien ce satane
métis. J’aimerais encore mieux avoir affaire a un
vrai diable. Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent
ici ? »

Les deux garcons se turent car les étranges
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visiteurs du cimetiere avaient atteint la tombe de
Hoss et s’étaient arrétés pres des ormes.

« C’est ici», fit la troisieme silhouette en
soulevant sa lanterne, si bien que Tom et Huck
reconnurent le visage du jeune docteur Robinson.

Potter et Joe I’Indien avaient apporté une sorte
de brouette sans roue et deux pelles. lls
s’emparerent de celles-ci et se mirent a creuser le
tertre.

Le docteur posa la lanterne a la téte de la
tombe et revint s’asseoir, le dos contre I’un des
ormes. |l était si prés que les garcons auraient pu
le toucher.

« Pressez-vous ! ordonna le docteur a voix
basse. La lune peut se montrer d’un moment a
["autre. »

IIs grognerent une vague réponse puis se
remirent a leur long travail monotone. On
n’entendit plus que le raclement des pelles qui
déversaient leur charge de glaise et de gravier.
Finalement, I’une des béches heurta le cercueil
avec un bruit sourd. Quelgues minutes plus tard,
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les deux hommes le hissaient a la surface. lls
forcerent le couvercle avec leurs pelles, sortirent
le corps et le laisserent tomber lourdement sur le
sol. Le visage blafard du mort sortit de son
linceul sous le regard de la lune qui venait de se
débarrasser d’un nuage. Potter chargea le cadavre
sur la brouette, le recouvrit d’une couverture, le
ficela et coupa un bout de corde qui pendait a
I’aide de son couteau a cran d’arrét.

« Allons, ¢a y est, déeclara-t-il. Seulement vous
allez nous refiler un autre billet de cing dollars,
sans ¢a votre cadavre reste en panne.

— C’est comme ¢a, rencherit Joe I’Indien.

— Mais dites donc, qu’est-ce que ca signifie ?
interrogea le docteur a qui ce discours s’adressait.
Vous m’aviez demandé de payer d’avance et je
I’ai fait. Je ne vous dois plus rien.

—Vous ne me devez rien, reprit Joe en
s’approchant du docteur, ¢a se peut, mais il y a
des choses qu’on n’oublie pas. Il y a cing ans,
vous m’avez chassé de la cuisine de votre pere
parce que j’étais venu demander un bout de pain.
Et, quand j’al juré que je me vengerais, votre pere
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m’a fait arréter pour vagabondage. VVous croyez
que j’ai oublié, hein ? Ce n’est pas pour rien que
J’al du sang indien dans les veines. Maintenant je
vous tiens et vous allez me payer ca. »

Il brandissait son poing sous le nez du docteur.
Celui-ci recula et, d’un crochet magistral, envoya
le meétis rouler sur le sol. Potter, lachant son
couteau, s’écria :

« Hé ! dites, ne touchez pas a mon copain ! »

Il s’avanca et saisit le docteur a bras-le-corps.
Les deux hommes basculerent et engagerent une
lutte farouche. Les yeux brillants, Joe I’Indien se
releva, s’empara du couteau de Potter et, tel un
chat aux aguets, se mit a tourner autour des
combattants, attendant le moment favorable pour
frapper son ennemi. Le docteur ne tarda pas a
avoir le dessus. Il se dégagea, empoigna la lourde
stele de bois de Williams et s’en servit pour
assommer Potter qui s’abattit sur le sol. Joe
profita de I’occasion et planta son couteau dans la
poitrine du jeune homme. Le docteur tomba en
avant et inonda Potter de son sang. A ce moment,
un gros nuage masqua la lune et I’obscurité
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enveloppa cet atroce spectacle, tandis que les
deux garcons épouvantés s’enfuyaient a toutes
jambes.

Lorsque la lune réapparut, Joe I’Indien
contemplait les deux corps allongés devant lui.
Le docteur bredouilla quelques mots, poussa un
profond soupir et se tut.

« Notre compte est réglé maintenant », fit le
métis entre ses dents.

Il se pencha sur le cadavre, vida le contenu de
ses poches, mit I’arme du crime dans la main de
Potter et s’assit sur le cercueil de Hoss Williams.
Trois, quatre, cing minutes passerent. Potter
s’agita et laissa échapper une sorte de
grognement. Sa main se referma sur le couteau. Il
en examina la lame et laissa échapper son arme
avec un frisson. Alors, repoussant le corps du
docteur, il se dressa sur son séant, regarda autour
de lui et apercut Joe.

« Seigneur ! Qu’est-ce gu’il s’est passe, Joe ?
demanda-t-il.

— C’est une vilaine histoire, répondit le métis.
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Pourquoi as-tu fait ¢ca ?
— Moi ? mais je n’ai rien fait !

— Ecoute, ce n’est pas en disant que tu es
innocent que c¢a arrangera les choses. »

Potter se mit a trembler et palit affreusement.

« Et moi qui me croyais devenu un homme
sobre ! Je n’aurais pas da boire ce soir... Me voila
dans de beaux draps! Et je ne peux rien me
rappeler. Dis-moi, Joe... sois sérieux... Dis-moi,
mon vieuX... C’est vrai que j’ai fait le coup ? Je te
jure que je n’en avais pas l’intention. C’est
epouvantable... Un type si jeune, si plein
d’avenir.

—Tu lui as sauté dessus. Vous étes tombes
dans I’herbe et vous vous étes battus. Il s’est
dégagé le premier, il a pris la stele et il t’en a
donné un grand coup sur le crane. Alors, tu t’es
relevé en titubant, tu as ramassé ton couteau et tu
lui as planté la lame dans la poitrine au moment
ou il allait te porter un nouveau coup.
Maintenant, le voila raide mort.

—Oh'! je ne savais pas ce que je faisais. Si
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c’est moi qui ai fait ¢a, j’aimerais mieux mourir.
C’est a cause du whisky et de I’excitation, tout
ca. Jamais je ne m’étais servi d’une arme
auparavant. Tu sais, Joe, je me suis souvent battu,
mais toujours avec mes poings. Tout le monde te
le dira. Sois un chic type, Joe, garde cette
histoire-la pour toi. Dis, mon vieux, tu n’iras
raconter cela a personne. On s’est toujours bien
entendu, nous deux, hein? Dis, Joe, tu ne
parleras pas. »

Le malheureux tomba a genoux devant le
meurtrier impassible et joignit les mains,
implorant.

« Non, je ne dirai rien, Muff Potter. Tu as
toujours été tres chic avec moi et je ne veux pas
te dénoncer. Tu es tranquille, maintenant ?

—Oh ! Joe, tuesunange ! »
Et Potter se mit a pleurer.

« Allons, allons, fit Joe. En voila assez. Ce
n’est pas le moment de pleurnicher. Tu files par
ici, et moi par la. Maintenant, pars et ne laisse pas
de traces derriere toi. »
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Potter s’éloigna et, une fois sorti du cimetiere,
se mit a courir.

« S’1l est aussi ivre qu’il en a I’air et s’il est
aussi abruti par le coup qu’il a recu, il ne pensera
plus a son couteau ou bien, s’il y pense, il n’osera
jamais revenir le chercher, murmura Joe. Quelle
poule mouillée ! »

Quelques instants plus tard, le corps de la
victime, le cadavre de Hoss, le cercueil grand
ouvert et la tombe béante n’avaient plus pour
témoin que la lune. Le calme régnait de nouveau
sur le petit cimetiéere.
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X

Muets d’horreur, Tom et son ami Huck prirent
la fuite vers le village au pas de course. De temps
en temps, ils regardaient par-dessus leur épaule
pour voir si personne ne les suivait. La moindre
souche rencontrée prenait pour eux figure
humaine et menacante, aussi retenaient-ils leur
souffle. Comme ils atteignaient les quelques
maisons isolées aux abords de Saint-Petersburg,
les aboiements des chiens de garde arrachés a
leur sommeil leur donnerent des ailes.

« Si seulement nous pouvions arriver a
I’ancienne tannerie avant d’étre a bout de forces !
Je n’en peux plus », murmura Tom d’une voix
entrecoupee.

Seule lui répondit la respiration haletante de
Huck, et les deux garcons poursuivirent leur
effort les yeux fixés sur leur but. lls gagnaient
régulierement du terrain et franchirent en méme
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temps la porte de I’usine abandonnée. Soulages
mais épuisés, ils s’allongerent par terre dans
I’obscurité protectrice.

« Dis donc, Huckleberry, fit Tom a voix basse.
Comment tout cela va-t-il se terminer ?

— Par une bonne petite pendaison si jamais le
docteur n’en réchappe pas.

— Tu crois ?
— J’en suis sdr.

—Qui, mais qui est-ce qui va prévenir la
police? demanda Tom apres avoir réfléchi.
Nous ?

—Tu n’es pas fou ! s’exclama Huck. Suppose
que Joe I’Indien ne soit pas pendu pour une
raison ou pour une autre, il finira toujours par
nous tuer, aussi sr que nous sommes couchés
13!

— C’est justement ce que je me disais, Huck.

— Si quelgu’un doit parler, il vaut mieux que
ce soit Muff Potter. Il est assez ivrogne pour ne
pas savoir tenir sa langue. »
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Tom se tut et continua de réfléchir.

« Dis donc, Huck, fit-il au bout d’un moment.
Muff Potter ne sait rien. Il ne pourra rien dire.

— Pourquoi ne sait-il rien ?

— Parce gu’il avait perdu connaissance quand
Joe a fait le coup.

— Sapristi ! C’est pourtant vrai !

— Et puis, il y a autre chose : le docteur I’a
peut-étre tué avec la stéle...

— Non, je ne pense pas, Tom. Il avait trop bu.
C’est plutot ca. 1l boit comme un trou. Tu sais,
moi je m’y connais. Quand papa a pris un coup
de trop, on pourrait I’assommer avec une
cathedrale, ca ne le tuerait pas. C’est lui-méme
qui le dit. Forcément, c’est la méme chose pour
Muff Potter. En tout cas, j’avoue que s’il avait été
a jeun, un coup pareil de stele I’aurait tué net.

— Huck, es-tu vraiment slr de pouvoir tenir ta
langue, toi ?

— Nous sommes bien forcés de ne rien dire,
Tom. Si jamais la police ne pend pas ce diable de
métis et si nous ne gardons pas pour nous ce gque
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nous savons, il nous fichera a I’eau et nous noiera
comme deux chats. Maintenant, écoute-moi,
Tom. Ce que nous avons de mieux a faire c’est de
jurer de nous taire quoi qu’il arrive.

— D’accord. Je crois aussi que c’est ce que
nous avons de mieux a faire. Leve la main et dis :
jelejure!...

— Non, non. Pour une chose comme celle-la,
¢a ne suffit pas. C’est bon pour les filles de jurer
de cette facon : elles, elles finissent toujours par
vous laisser tomber, et des qu’elles sont en colere
contre vous, elles disent tout. Non, non, c’est trop
important ! 1l faut signer un papier. Signer avec
dusang ! »

Tom trouva I’idée sublime. Elle s’accordait a
merveille avec [I’heure, le lieu et les
circonstances. Il vit par terre, grace au clair de
lune, un éclat de pin assez propre, sortit de sa
poche un fragment d’ocre rouge et, coingcant la
langue entre ses dents a chaque plein, puis
relachant son effort a chaque délié, il profita d’un
rayon de lune pour tracer ces mots :

144



Huckleberry était rempli d’admiration pour la
facilitt avec laquelle Tom maniait sa plume
improvisée et par I’élégance de son langage. Il
prit une épingle, fichée dans le revers de sa veste,
et allait se piquer le pouce quand Tom I’arréta.

« Ne fais pas ¢a ! C’est une épingle en laiton.
Elle est peut-étre couverte de vert-de-gris.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, le vert-de-gris ?

— C’est du poison, voyons. Amuse-toi a en
avaler un jour et tu verras. »

Tom prit I’une des aiguilles qui lui servaient a
recoudre son col, et les deux garcons, apres s’étre
piqué le pouce, en firent jaillir une goutte de
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sang. Tom se pressa le doigt a plusieurs reprises
et reussit a tracer tant bien que mal ses initiales.
Ensuite, il montra a Huck comment former un H
et un F, et le document fut achevé. A grand
renfort d’incantations, les deux amis enterrerent
le morceau de bois tout pres du mur.

Cette céremonie scellait pour eux, désormais,
de maniere inviolable, les chaines qui leur liaient
la langue.

A I’autre extrémité du batiment, une silhouette
furtive se glissait dans I’ombre sans éveiller leur
attention.

« Tom, murmura Huckleberry, est-ce que cela
nous empéchera vraiment de le dire a tout
jamais ?

— Bien sdr. Quoi qu’il arrive, nous devons
nous taire, tu le sais !
— Ouli, je crois qu’il le faut. »

Ils continuerent de parler a voix basse pendant
un certain temps, puis, a un moment donne, un
chien poussa un aboiement lugubre a trois metres
d’eux.
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Les deux garcons se serrerent I’un contre
I’autre comme ils I’avaient fait au cimetiere.

« C’est pour lequel d’entre nous ? souffla
Huckleberry.

— Je ne sais pas, regarde par le trou. Vite !
— Non, vas-y, Huck.
— Je t’en prie, Tom. Oh ! il recommence !

— Dieu merci ! soupira Tom. J’ai reconnu sa
voix, c’est Bull Harbison".

— J’aime mieux cela. Je croyais que c’était un
chien errant. »

Le chien se remit a hurler. L’espoir des
enfants retomba.

« Oh! mon Dieu, ce n’est pas le chien de
Harbison, murmura Huckleberry. Je t’en prie,
Tom, va voir ! »

Tremblant de peur, Tom céda et regarda par le

" Si M. Harbison avait possédé un esclave du nom de Bull,
Tom aurait parlé du « Bull d’Harbison » mais pour le fils ou le
chien de la famille, c’était «Bull Harbison» (Note de
I’éditeur).
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trou. Quand il parla, sa voix était a peine audible.
« Oh ! Huck, c’est un chien errant !
— Vite, Tom, vite ! C’est pour qui ?
—Ca doit étre pour nous deux, Huck,
puisqu’on est ensemble.

—Oh'! Tom, je crois qu’on est fichus. Aucun
doute en ce qui me concerne. Je sais ou je finirai.
J’ai été trop mauvais.

— Et moi, donc ! Voila ce que c’est de faire
I’école buissonniere, et de desobéir tout le temps.
J’aurais pu étre sage, comme Sid, si j’avais
essayé — mais bien sdr, je ne voulais pas... Si
jamais j’en réchappe cette fois, je jure que je serali
toujours fourré a I’école du dimanche. »

Et Tom se mit a renifler.

« Toi, mauvais ! fit Huck en reniflant lui aussi,
voyons, Tom Sawyer, tu es un ange a c6té de
moi. Oh! Seigneur! Seigneur! Seigneur! je
voudrais tellement étre a ta place ! »

Soudain, Tom manqua s’étouffer :
« Regarde, Hucky, regarde ! Il nous tourne le
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dos ! »
Hucky, fou de joie, regarda a son tour.

« Mais, bon sang, c’est vrai ! Et la premiere
fois ?

— La premiere fois aussi. Mais moi, comme un
imbécile, je n’y avais pas pensé. C’est
merveilleux, non? Mais alors, pour qui est-il
donc venu ? »

L’aboiement s’interrompit. Tom  dressa
I”oreille.

« Chut ! Tu entends ?

—On dirait... on dirait des cochons qui
grognent. Non, c’est quelgu’un qui ronfle, Tom.

—Qui, c’est ca. D’ou est-ce que ¢a vient,
Huck ?

— 1l me semble que c’est a I’autre bout. Tu
sais, papa venait dormir ici quelquefois, avec les
cochons. Mais lui quand il ronfle, il souleverait
les montagnes ! Et puis, je crois qu’il est parti
pour de bon et qu’il ne reviendra plus jamais au
village. »
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L’esprit d’aventure reprenait peu a peu Ses
droits chez les deux garcgons.

« Hucky, tu me suis, si je passe le premier ?

—Je n’en ai pas tres envie, Tom. Si c’était Joe
I’Indien ? »

Tom frissonna. Mais la tentation d’aller voir
fut la plus forte. Les garcons commencerent par
s’entendre : ils iraient, mais se sauveraient dare-
dare si le ronflement s’arrétait. s se mirent en
marche a pas de loup, I’un derriere I’autre. Quand
ils furent a cing pas du dormeur, Tom marcha sur
un baton qui se cassa avec un bruit sec. L’homme
gémit, s’agita. Un rayon de lune lui effleura le
visage : c’etait Muff Potter. Des qu’il avait
bougé, les garcons s’étaient figes. lls n’en
reprenaient pas moins courage. lls repartirent sur
la pointe des pieds, passérent sous I’auvent brisg,
et s’arréterent un peu plus loin pour se dire au
revoir. Le lugubre aboiement reprit. Ils se
tournerent et virent le chien inconnu dresse a
quelques pas de Potter, le regard fixé sur lui.

« Mon Dieu, c’est pour lui ! s’exclamerent les
deux garcons dans un souffle.
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— Dis donc, Tom, on dit qu’un chien errant est
venu hurler sous les fenétres de Johnny Miller
vers minuit, il y a déja deux semaines, et qu’un
engoulevent s’est posé le méme soir sur I’appui
de sa fenétre, et qu’il a chanté. Malgré ca,
personne n’est mort dans la famille...

— Je sais. Mais Gracie Miller est quand méme
tombée dans I’atre et s’est terriblement brilée le
samedi suivant !

— Elle n’est pas morte ; elle va méme plutot
mieux.

— Tres bien ; mais attends de voir ce qui va se
passer. Elle est fichue, aussi str que Muff Potter
est fichu. C’est ce que disent les negres, et ils s’y
connaissent, Huck, crois-moi. »

Puis ils se séparéerent, absorbés dans de
profondes réflexions.

Lorsque Tom regagna sa chambre par la
fenétre, la nuit tirait a sa fin. Notre héros se
déshabilla avec d’infinies précautions et
s’endormit tout en se félicitant que personne ne
se fOt apercu de son escapade. Sid ronflait
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doucement et son frere ne pouvait pas se douter
qu’il était déja réveillé depuis une heure.

Lorsque Tom s’arracha au sommeil, Sid était
parti. Tom eut I’impression gu’il était plus tard
qu’il ne pensait et se demanda pourquoi on n’était
pas venu, comme tous les matins, le tarabuster
pour le sortir du lit. Il s’habilla en un tournemain.
L’ame inquiete, il descendit I’escalier et pénétra
dans la salle a manger, encore tout engourdi et
endolori. Le petit déjeuner était terminé, mais
tout le monde était resté a table. 1l régnait dans la
piece une atmosphere solennelle
Impressionnante : aucun reproche, mais tous les
regards se détournaient de lui. Il s’assit, essaya de
paraitre gai, mais c’était aller a contre-courant. Il
n’obtint ni sourire ni réponse d’aucune sorte. Il
essaya de faire de I’esprit, mais le cceur n’y était
pas et ses plaisanteries n’eveillerent aucun écho.
Alors il se tut.

Apres le repas, sa tante le prit a part. Tom se
réjouit presque a I’idée de recevoir une
correction, mais il n’en fut rien. Tante Polly
fondit en larmes et lui dit entre deux sanglots que
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s’il continuait ainsi, elle ne tarderait pas a mourir
de chagrin, car tous ses efforts étaient inutiles.
C’était pire qu’un millier de coups de fouet. Tom
pleura lui aussi, demanda pardon, promit de se
corriger, mais ne parvint ni a obtenir rémission
complete de ses pécheés ni a inspirer confiance en
Ses promesses.

Trop abattu pour songer a se venger de Sid, il
prit tristement le chemin de I’école. En classe, il
recut un certain nombre de coups de férule pour
avoir fait, la veille, I’école buissonniere avec Joe
Harper. Le chatiment le laissa indifférent et il le
supporta de I’air de quelqu’un qui a trop de
soucis pour s’arréter a de pareilles bagatelles.
Ensuite, il alla s’asseoir a son banc et Ia, les
coudes a son pupitre, le menton entre les mains, il
pensa qu’il avait atteint les limites de la douleur
humaine.

Au bout de quelque temps, il sentit contre son
coude le contact d’un objet dur. Il changea de
position, prit cet objet, qui était enveloppé dans
un papier, et défit le paquet. Il poussa un soupir a
fendre I’dme. Son cceur se brisa: le papier
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enveloppait sa boule de cuivre. Ce fut la goutte
qui fit déborder la coupe de son amertume.
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Xl

Sur le coup de midi, I’horrible nouvelle se
répandit dans le village comme une trainée de
poudre. Point besoin de télegraphe, auquel
d’ailleurs on ne songeait pas a I’époque ou se
passe ce récit. Bien entendu, le maitre d’école
donna congé a ses éleves pour I’apres-midi. S’il
ne I’avait pas fait, tout le monde I’e(it regardé
d’un mauvais ceil.

On avait retrouvé un couteau ensanglanté
aupres du cadavre du docteur, et ce couteau avait
eté identifie : il appartenait a Muff Potter, disait-
on. Circonstance aggravante pour ce dernier, un
villageois attardé I’avait surpris vers les deux
heures du matin en train de faire ses ablutions au
bord d’un ruisseau, chose vraiment extraordinaire
pour un gaillard aussi sale, et qui d’ailleurs s’était
aussitdt éclipsé. On avait déja fouillé tout le
village, mais sans succes, pour mettre la main sur
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le « meurtrier » (le public a vite fait, comme on le
Vvoit, de faire son choix parmi les témoignages, et
d’en tirer ses propres conclusions). Des cavaliers
etaient partis a sa recherche dans toutes les
directions et le shérif se faisait fort de I’arréter
avant le soir.

Tous les habitants de Saint-Petersburg se
dirigerent vers le cimetiere. Oubliant ses peines,
Tom se joignit a eux. Une sorte d’horrible
curiosité le poussait. Il se faufila au milieu de la
foule et apercut I’effroyable spectacle. Il lui
sembla qu’il s’était écoulé un siecle depuis qu’il
avait visité ces lieux. Quelgu’un lui pinca le bras.
Il se retourna et vit Huckleberry. Les deux
garcons échangerent un long regard. Puis ils
eurent peur qu’on ne l0t leurs pensees dans leurs
yeux et ils se séparerent. Mais chacun était bien
trop occupé a echanger ses réflexions avec son
voisin pour leur préter attention.

« Pauvre garcon! Pauvre jeune homme ! Ca
servira de lecon a ceux qui profanent les tombes !

— Muff Potter n’y coupera pas. Il sera pendu.
— C’est un chatiment envoyé par le Ciel ! »
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déclara le pasteur.

Tom frissonna de la téte aux pieds. Son regard
venait de se poser sur Joe I’Indien. A ce moment,
un murmure courut dans la foule.

« Levoila! Levoila! C’est lui!
— Qui ? Qui ? firent plus de vingt voix.
— Muff Potter.

— Attention, il va s’échapper! Ne le laissez
pas partir !

— Quelle audace diabolique! remarqua un
badaud. Il vient contempler son ceuvre. Il ne
devait pas s’attendre a trouver tant de monde. »

Les gens s’écarterent et le shérif apparut
poussant devant lui le pauvre Potter. Des quidams
juchés dans les arbres au-dessus de Tom firent
remarquer qu’il ne cherchait pas a se sauver. Il
etait seulement indécis et perplexe. Il avait le
visage decomposé et ses yeux exprimaient
I’épouvante. Lorsqu’il se trouva en présence du
cadavre, il se mit a trembler et, se prenant la téte
a deux mains, éclata en sanglots.

« Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mes amis,
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dit-il entre deux hoquets. Je vous le jure sur ce
que j’ai de plus cher, ce n’est pas moi.

— Qui vous accuse ? » lanca une voix.

Le coup parut porter. Potter releva la téte et
jeta autour de lui un regard éperdu. Il apercut Joe
I’Indien et s’exclama :

« Oh ! Joe, tu m’avais promis de ne rien...

— C’est bien ton couteau ? » lui demanda le
shérif en lui présentant I’arme du crime.

Potter serait tombé si on ne I’avait pas retenu.

« Quelque chose me disait bien que si je ne
revenais pas le chercher... » balbutia-t-il.

Alors il fit un geste de la main et se tourna
vers le métis.

« Raconte-leur ce qui s’est passé, Joe...
Raconte... Maintenant ¢a ne sert plus a rien de se
taire. »

Muets de stupeur, Tom et Huckleberry
ecouterent le triste personnage raconter a sa
maniere ce qui S’était passeé au cimetiere. lls
s’attendaient d’une minute a I’autre a ce que la
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foudre lui tombéat sur la téte pour le punir, mais,
voyant qu’il n’en était rien, ils en conclurent que
le misérable avait vendu son ame au diable et que
en rompant leur serment ils ne pourraient rien
contre lui. Du méme coup, Joe devint pour eux
I’objet le plus intéressant qu’ils eussent jamais
contemplé, et ils se proposerent intérieurement de
suivre tous ses faits et gestes, dans la mesure du
possible, afin de surprendre le secret de son
commerce avec le maitre des enfers.

« Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-on a
Potter.

—Je ne pouvais pas faire autrement, gémit
celui-ci. Je voulais me sauver, mais tout me
ramenait ici. » Et il se remit a sangloter...

Joe I’Indien répéta sous serment sa déclaration
précédente, puis il aida a poser le corps de sa
victime sur une charrette. On chuchota dans la
foule que la blessure s’etait rouverte et avait
saigné un peu. Les deux garcons espérerent que
cet indice allait aiguiller les soupcons dans la
bonne direction mais, encore une fois, il n’en fut
rien et quelqu’un remarqua méme :
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« C’est en passant devant Potter que le
cadavre a saigné. »

Pendant une semaine, Tom fut tellement ronge
par le remords que son sommeil s’en ressentit et
que Sid déclara un matin au petit déjeuner :

« Tom, tu as le sommeil si agité que tu
m’empéches de dormir. »

Tom baissa les yeux.

« C’est mauvais signe, remarqua tante Polly.
Qu’est-ce que tu peux bien avoir derriere la téte,
Tom ?

— Rien, rien du tout, ma tante. »

Pourtant, les mains de Tom tremblaient
tellement qu’il renversa son cafe.

« Et tu réves tout haut, ajouta Sid. Tu en
racontes des choses! L’autre nuit, tu as dit:
« C’est du sang, du sang. Voila ce que c’est ! »
Tu as dit aussi : « Ne me torturez pas comme ¢a...
Je dirai tout. » Qu’est-ce que tu as donc a dire,
hein ? »

Tom se crut perdu, mais tante Polly vint
inopinément a son secours.
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« Je sais bien ce que c’est, moi, dit-elle. C’est
cet horrible crime. J’en réve toutes les nuits, je
reve méme quelquefois que c’est moi qui I’ai
commis. »

Mary déclara qu’elle aussi en avait des
cauchemars, et Sid parut satisfait.

A la suite de cet incident, Tom se plaignit,
pendant une huitaine, de violents maux de dents,
et, la nuit, se banda la méachoire pour ne pas
parler. Il ne sut jamais que Sid épiait souvent son
sommeil et déplacait le bandage. Petit a petit, le
chagrin de Tom s’estompa. Il abandonna méme
I’alibi du mal de dents qui devenait génant. En
tout cas, si son frere apprit quelque chose, il le
garda soigneusement pour lui. Apres I’assassinat
du docteur, ce fut la grande mode a I’école de se
livrer a une enquéte en regle lorsqu’on découvrait
un chat mort. Sid remarqua que Tom refusait
toujours d’y participer malgré son godt pour les
jeux nouveaux. Enfin, les garcons se fatiguerent
de ce genre de distractions et Tom commenca a
respirer.

Tous les jours, ou tous les deux jours, Tom
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saisissait une occasion favorable pour se rendre
devant la fenétre grillagée de la prison locale et
passer en fraude a I’«assassin » tout ce qu’il
pouvait. La prison était une espece de cahute en
brigues construite en bordure d’un marais, a
I’extrémité du village, et il n’y avait personne
pour la garder. En fait, il était rare d’y rencontrer
un prisonnier. Ces offrandes soulageaient la
conscience de Tom.

Les gens du village avaient bonne envie de
faire un mauvais parti a Joe I’Indien pour avoir
déterré le cadavre de Hoss Williams, mais il
effrayait tout le monde et personne n’osait
prendre une initiative quelconque a son egard.
D’ailleurs, il avait pris soin de commencer ses
deux dépositions par le récit du combat, sans
parler du vol de cadavre qui I’avait précédée. On
trouva plus sage d’attendre avant de porter le
proces devant les tribunaux.
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X1l

Becky Thatcher était malade. Elle ne venait
plus a I’école et Tom en eut tant de regrets que
ses préoccupations secretes passerent au second
plan. Apres avoir lutté contre son orgueil pendant
quelques jours et essayé vainement d’oublier la
fillette, il commenca a roder le soir autour de sa
maison pour chercher a la voir. Il ne pensait plus
qu’a Becky. Et si elle mourait! La guerre, la
piraterie n’avaient plus d’intérét pour lui. La vie
lui paraissait insipide. Il ne touchait plus ni a son
cerceau, ni a son cerf-volant.

Tante Polly s’en inquiéta. Elle entreprit de lui
faire absorber toutes sortes de médicaments. Elle
etait de ces gens qui s’entichent de spécialités
pharmaceutiques et des dernieres meéthodes
propres a vous faire retrouver votre bonne santé
ou a vous Yy maintenir. C’était une
expérimentatrice invétérée en ce domaine. Elle
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etait a I’affit de toutes les nouveauteés et il lui
fallait les mettre tout de suite a I’épreuve. Pas sur
elle-méme car elle n’était jamais malade, mais
sur tous ceux qu’elle avait sous la main. Elle
souscrivait a tous les périodiques médicaux,
aidait les charlatans de la phrénologie, et la
solennelle ignorance dont ils étaient gonflées était
pour elle souffle de vie. Toutes les sottises que
ces journaux contenaient sur la vie au grand air,
la maniere de se coucher, de se lever, sur ce qu’il
fallait manger, ce qu’il fallait boire, I’exercice
qu’il fallait prendre, les vétements qu’il fallait
porter, tout cela était a ses yeux parole d’évangile
et elle ne remarquait jamais que chaque mois, les
nouvelles brochures démolissaient tout ce
qu’elles avaient recommandé le mois précédent.
C’était un coeur simple et honnéte, donc une
victime facile. Elle rassemblait ses journaux et
ses remedes de charlatan et partait comme I’ange
de la mort sur son cheval blanc avec,
métaphoriquement parlant, «l’enfer sur les
talons ». Mais jamais elle ne soupgonna qu’elle
n’avait rien d’un ange gueérisseur ni du baume de
Galaad personnifié, pour ses voisins.
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L’hydrothérapie était fort en vogue a cette
epoque et I’abattement de Tom fut une aubaine
pour tante Polly. Elle le faisait se lever tous les
matins de tres bonne heure, I’emmenait sous
I’appentis, et la, armée d’un seau, le noyait sous
des torrents d’eau glacée. Ensuite, elle le frottait
jusqu’au sang pour le ranimer, avec une serviette
qui rapait comme une lime, I’enveloppait dans un
drap mouillé, I’allongeait sous des couvertures et
le faisait transpirer jusqu’a I’ame ; « pour en faire
sortir les taches jaunes », disait Tom.

Le garcon restait triste comme un corbillard.
Elle compléta I’hydrothérapie par un frugal
régime de bouillie d’avoine et des emplatres. Elle
evaluait la contenance de son malade comme elle
I’aurait fait d’un bocal, et le bourrait chaque jour
des pires panacees.

Malgré ce traitement, le garcon devint de plus
en plus mélancolique, pale et déprimé. Cette fois,
tante Polly eut recours aux bains chauds, aux
bains de siege, aux douches brilantes et aux
plongeons glacés.

Tom subissait son martyre avec une

165



indifférence qui finit par alarmer I’excellente
dame. |l fallait a tout prix découvrir quelque
chose qui tirat le garcon de son apathie. A ce
moment, tante Polly entendit parler pour la
premiere fois du Doloricide. Elle en commanda
aussitot une ample provision, y godta, et son
cceur s’emplit de gratitude. Ce n’était ni plus ni
moins que du feu sous une forme liquide. Tante
Polly renonca a I’hydrothérapie et a tout le reste,
et placa toutes ses espérances dans le Doloricide.
Elle en donna une cuillerée a Tom et guetta avec
anxiéte I’effet produit. Ses apprehensions
s’évanouirent : I’indifférence de Tom eétait
vaincue. L’enfant n’aurait pas manifesté plus de
vitalite si elle avait allumé un brasier sous lui.

Tom estima que le moment était venu de se
secouer. Ce genre d’existence commencait a ne
plus devenir dr6le du tout. Pour commencer, il
prétendit raffoler du Doloricide et en demanda si
souvent que sa tante, lassée de s’occuper de lui,
le pria de se servir lui-méme et de ne plus la
déranger. Par mesure de précaution, et comme il
s’agissait de Tom, elle surveilla la bouteille en
cachette et, a sa grande satisfaction, s’apercut que
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le contenu en diminuait régulierement. Il ne lui
vint pas une minute a I’'idée que le garnement
s’en servait pour soigner une latte malade du
plancher du salon. Un jour, Tom était
précisément en train d’administrer au plancher la
dose prescrite quand le chat jaune de sa tante
s’approcha de lui et jeta un regard gourmand sur
la cuiller de potion.

« N’en demande pas, si tu n’en veux pas,
Peter », fit Tom.

Peter fit comprendre qu’il avait bel et bien
envie de godter au breuvage.

« Tu es bien sdr que ¢a te plaira ? »

Peter dut répondre par I’affirmative.

« Bon, déclara Tom. Je vais t’en donner
puisque tu y tiens. Mais, si tu n’aimes pas ¢a, tu
ne t’en prendras qu’a toi-méme. »

Peter avait I’air ravi. Tom lui ouvrit la gueule
et y versa le Doloricide. Immeédiatement le chat
fit un bond d’un metre cinquante, poussa un

hurlement sauvage, fila comme une fleche, tourna
autour de la piece, se heurta a tous les meubles,
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renversa quelques pots de fleurs, bref, causa une
veritable catastrophe. Non content de cela, il se
dressa sur ses pattes de derriere, caracola autour
de la piece dans un joyeux délire, la téte sur
I’épaule et proclamant dans un miaulement
triomphant son incomparable bonheur. Puis il
repartit comme un fou dans toute la maison,
semant le chaos et la désolation sur son chemin.
Tante Polly entra juste a temps pour le voir
executer quelques doubles sauts périlleux,
pousser un dernier et puissant hourra, et s’élancer
par la fenétre en emportant avec lui le reste des
pots de fleurs. La vieille femme resta pétrifiee,
regardant la scene par-dessus ses lunettes.

Tom était allongé sur le plancher, pouffant de
rire.

« Tom, vas-tu me dire ce qui est arrivé a ce
chat ?

—Je n’en sais rien, ma tante ! haleta le jeune
garcon.

—Je ne I’ai jamais vu ainsi. Il est fou. Qu’est-
ce qui I’a mis dans cet état ?
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—Je ne sais pas. Les chats sont toujours
comme ¢a quand ils s’amusent.

— Ah ! vraiment ? »

Le ton employé par sa tante rendit Tom plus
prudent.

« Qui, ma tante. Je crois bien que...
— Ah ! tu crois ?
— Oui, ma... »

Tante Polly se pencha. Tom I’observait avec
un intérét qu’augmentait I’anxiété. 1l devina trop
tard la signification de son geste. Le manche de la
cuillere indiscrete dépassait de dessous le lit.
Tante Polly s’en saisit et I’éleva au jour.

Le visage de Tom se crispa, il baissa les yeux.
Tante Polly souleva son neveu par la « poignée »
prévue a cet effet : son oreille.

« Et maintenant, Monsieur, fit-elle en
administrant @ Tom un coup de dé sur la téte,
allez-vous me dire pourquoi vous avez fait
prendre cette potion au chat ?

— Parce que j’ai eu pitié de lui, il n’avait pas
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de tante.

— Pas de tante ! Espece de nigaud. Qu’est-ce
que cela veut dire ?

— Des tas de choses ! Parce que s’il avait eu
une tante, elle I'aurait brdlé elle-méme. Elle lui
aurait roti les boyaux sans plus de pitié que s’il
avait été un garcon. »

Tante Polly se sentit brusquement mordue par
le remords. Ce qui était cruel pour un chat I’était
peut-étre aussi pour un enfant. Elle se radoucit,
regrettant son geste. Ses yeux s’embuerent de
larmes. Elle caressa les cheveux de Tom.

« Je voulais te faire du bien, te guerir, mon
petit Tom. Et tu sais que cette médecine t’a
vraiment réussi.

—Je sais que tu étais remplie de bonnes
intentions, répondit Tom avec un regard
malicieux. C’est comme moi avec Peter. Je lui ali
fait du bien, moi aussi. Je ne I’al jamais vu aussi
gai depuis...

— Allez, décampe, Tom, avant que je ne me
remette en colere. Si tu deviens un bon garcon, je
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ne te ferai plus prendre de remedes. »

Tom arriva en avance a I’école. Ce
phénomene etrange se produisait d’ailleurs fort
régulierement depuis quelques jours. Selon sa
nouvelle habitude, il alla se poster prés de
I’entrée de la cour et refusa de jouer avec ses
camarades. Il déclara qu’il était malade, et il en
avait l’air. Il essaya de prendre une attitude
dégagée, mais ses yeux fixaient obstinément la
route. Jeff Thatcher s’approcha et le visage de
Tom s’éclaira. 1l s’arrangea pour lui demander
d’une maniere détournée des nouvelles de la
cousine Becky, mais I’étourdi ne mordit pas a
I’hamecon. Chaque fois qu’une robe apparaissait
au loin, le cceur de Tom se mettait a battre.
Hélas ! chaque fois, il lui fallait déchanter.

Bientot, plus aucune robe ne se montra et, de
guerre lasse, Tom alla s’asseoir dans la classe
vide pour y remacher sa douleur. Alors une autre
robe encore franchit la porte de la cour. Tom se
sentit inondé de joie. Il se rua dehors. Riant,
criant, glapissant comme un Indien, il se préecipita
sur ses camarades, les bouscula, sauta par-dessus
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une barriére au risque de se rompre les os, se tint
sur les mains, sur la téte, se livra aux fantaisies
les plus périlleuses qu’il pat imaginer et ne cessa
de regarder du cOté de Becky Thatcher pour
s’assurer qu’elle le voyait bien. Par malheur, elle
semblait ne s’apercevoir de rien. Elle ne lui
adressa pas le moindre regard.

Etait-il possible qu’elle n’elt point remarqué
sa présence ? Il s’approcha sans cesser de
gambader, tournoya autour de la petite en lancant
un cri de guerre, s’empara du chapeau d’un éleve,
le lanca sur le toit de I’école, fondit sur un groupe
de garcons qu’il envoya promener dans toutes les
directions et vint s’étaler de tout son long aux
pieds de Becky qu’il faillit méme renverser. La
petite leva le nez vers le ciel et Tom I’entendit
murmurer : « Peuh ! Il y en a qui se croient tres
malins... Ils sont toujours en train de faire les
Imbéciles ! »

Les joues en feu, Tom se releva et s’eloigna,
anéanti.
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X1

La décision de Tom était irrévocable. Rongé
par le désespoir, il considerait qu’il n’avait plus
d’amis et que personne ne I’aimait. Un jour, les
gens regretteraient peut-étre de I’avoir poussé sur
une voie fatale. Tant pis pour eux ! Tant pis pour
lui ! Il n’avait plus le choix : il allait désormais
mener une vie de criminel.

Il en était la de ses réflexions quand il entendit
tinter au loin la cloche appelant les éleves. i
etouffa un sanglot. Jamais, jamais plus il
n’entendrait ce bruit familier. C’était dur, mais il
n’y avait pas moyen de faire autrement. Puisque
la société le rejetait, il devait se soumettre. Mais
il leur pardonnait a tous. Ses sanglots
redoublerent. Au méme moment, Joe Harper, son
meilleur ami, déboucha d’un chemin creux, le
regard dur et le cceur plein d’un sombre et vaste
dessein. Tom s’essuya les yeux sur sa manche et,
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toujours pleurant a chaudes larmes, lui annonca
sa résolution de fuir les mauvais traitements et
I’absence de compréhension des siens pour
gagner le vaste monde et ne jamais revenir. Il
termina en espérant que Joe ne I’oublierait pas.
Or, ce dernier était précisement a la recherche de
Tom afin de prendre congé de lui avant de s’en
aller tenter I’aventure. Sa mere I’avait fouetté
pour le punir d’avoir volé de la creme a laquelle
il n’avait pas touche. Il était clair qu’elle en avait
assez de son fils et qu’elle ne demandait qu’a le
voir partir. Eh bien, puisqu’il en était ainsi, il
n’avait qu’a s’incliner devant son désir, en lui
souhaitant d’étre heureuse et de ne jamais se
reprocher d’avoir abandonné son enfant dans
cette vallée de larmes.

Tout en marchant, les deux garcons
renouvelerent leur serment d’amitié, jurerent de
se considerer désormais comme des freres et de
ne jamais se quitter jusqu’au jour ou la mort les
délivrerait de leurs tourments. Alors, ils se mirent
a étudier des projets d’avenir. Joe songeait a se
faire ermite, a vivre de racines d’arbre et d’eau
claire au fond d’une grotte et a mourir sous I’effet
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conjugué du froid, des privations et du chagrin.
Cependant, apres avoir entendu les arguments de
Tom, il reconnut qu’une vie de crimes avait ses
avantages, et il accepta de devenir un pirate.

A cing kilométres en aval de Saint-Petersburg,
a un endroit ou le Mississippi a plus d’un
kilometre et demi de large, s’étendait une file
longue et étroite, couverte d’arbres. Un banc de
sable en rendait I’acces facile et, comme elle était
inhabitée, elle constituait un repaire idéal. C’est
ainsi  que I'lle Jackson fut acceptee
d’enthousiasme.

Aussitot, les deux comperes se mirent en quéte
de  Huckleberry Finn qui se joignit
instantanément a eux, toutes carrieres lui
paraissant égales : il était indifférent. Tom, Joe et
Huck se séparerent bientbt aprés s’étre donné
rendez-vous au bord du fleuve a minuit sonnant.
lIs avaient choisi un endroit solitaire ou était
amarré un petit radeau dont ils avaient I’intention
de s’emparer. Chacun devait se munir de lignes et
d’hamecons et apporter autant de provisions qu’il
pourrait.
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Ils ignoraient les uns et les autres sur qui
s’exerceraient leurs criminelles entreprises, mais
cela leur était bien égal pour le moment, et ils
passerent leur apres-midi a raconter a qui voulait
I’entendre qu’il se produirait bientdt quelque
chose de sensationnel au village. La consigne
jusque-la était de « se taire et d’attendre ».

Vers minuit, Tom arriva au lieu du rendez-
vous avec un jambon fumé et autres menus
objets. Il s’allongea sur [I’herbe dure qui
recouvrait un petit tertre. 1l faisait nuit claire. Les
etoiles brillaient. Tout était calme et silencieux.
Le fleuve puissant ressemblait a un océan au
repos. Tom préta I’oreille : aucun bruit. Il siffla
doucement. Un sifflement lui répondit, puis un
autre. Une voix s’éleva : « Quivala?

— Tom Sawyer, le Pirate noir de la mer des
Antilles. Et vous, qui étes-vous ?

— Huck Finn, les Mains Rouges, et Joe Harper,
la Terreur des mers. »

C’était Tom qui avait trouvé ces noms-la en
s’inspirant de sa littérature favorite.
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« Parfait, donnez-moi le mot de passe. »

Deux ombres lancéerent en checeur dans la nuit
complice le mot sinistre : SANG !

Alors Tom fit dévaler son jambon et le suivit,
non sans déchirer ses vétements et s’écorcher la
peau. Il existait un chemin facile et confortable le
long de la rive, sous la butte, mais il n’offrait pas
la difficulté et le danger chers aux pirates.

La Terreur des mers avait apporté un gros
quartier de lard. Finn les Mains Rouges avait volé
une poéle, des feuilles de tabac et des épis de
mais pour en faire des pipes. Mais aucun des
pirates ne fumait ni ne « chiquait » a part lui. Le
pirate noir de la mer des Antilles dit qu’il était
impossible de partir sans feu. Il valait mieux s’en
aviser car les allumettes n’existaient pas a
I’époque. Ils regarderent autour d’eux et
apercurent, a quelque distance, le reflet d’un
blcher qui achevait de se consumer au bord de
I’eau. lls s’en approcherent prudemment et se
munirent de tisons bien rouges. Ensuite, ils
partirent a la recherche du radeau sur lequel ils
avaient jeté leur dévolu. Ils avancaient a pas
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feutrés, la main sur le manche d’un poignard
Imaginaire et se transmettaient leurs instructions
a voix basse : « Si I’ennemi se montre, enfoncez-
lui votre lame dans le ventre jusqu’a la garde. Les
morts ne parlent pas. » lls savaient parfaitement
que les hommes du radeau étaient allés boire au
village et qu’ils n’avaient rien a craindre. Mais ce
n’était pas une raison pour oublier qu’il fallait
agir en vrais pirates. Lorsqu’ils eurent trouvé leur
embarcation, ils monterent a bord.

Huck s’empara d’un aviron. Joe en fit autant.
Le premier se mit a I’avant, le second a I’arriere
et Tom, les bras croises, les sourcils fronces,
s’installa au milieu du navire et prit le
commandement.

« Lofez ! Amenez au vent.

— On lofe, commandant.

— Droit comme ¢a.

— Droit comme ca », répéta I’équipage.

Tous ces ordres n’étaient donnés que pour la
forme, mais chacun prenait son role au sérieux et
le radeau avancait sans encombre.
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« Toutes les voiles sont larguées ?

—On a largué les focs, les trinquettes et les
bonnettes.

— Bon. Larguez aussi les huniers.
—Oh !hisse ! Oh ! hisse !

— Allez, mes braves, du courage !
— Babord un peu !

— Babord un peu !

— Droite la barre !

— Droite la barre ! »

Le radeau dérivait au milieu du fleuve. Les
garcons redresserent, puis reposerent les avirons.
Le fleuve n’était pas haut, il n’y avait donc de
courant que sur cing ou six kilometres. Pas un
mot ne fut prononcé pendant trois quarts d’heure.
Au loin, une ou deux lumieres signalaient le
village qui dormait paisiblement au-dela de la
vaste et vague étendue d’eau semée d’etoiles.

Le Pirate noir adressa un « dernier regard au
pays » ou il s’était amusé et surtout ou il avait
souffert. Il aurait bien voulu que Becky pat le
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voir cinglant vers le large, vers le danger et peut-
étre vers la mort, filant plein vent arriere, un
sourire désabusé au coin des levres. Les deux
autres pirates adressaient, eux aussi, un « dernier
regard au pays». |ls avaient tous assez
d’imagination pour allonger dans des proportions
considérables la distance qui separait I'ile
Jackson de Saint-Petersburg.

Leurs réves d’aventure les accaparaient a tel
point qu’ils faillirent dépasser leur but. lls s’en
apercurent a temps, rectifierent la position et,
vers deux heures du matin, s’échouerent sur le
banc de sable a la pointe de I’Tle. lls débarquérent
aussitot les divers articles qu’ils avaient
emportés. lls avaient trouvé une vieille toile a
voile sur le radeau. lls s’en servirent pour abriter
leurs provisions. Eux-mémes déciderent de
coucher a la belle étoile, comme il convenait a
des hors-la-loi.

Grace a leurs tisons, ils allumerent un feu a la
lisiere de la forét et firent frire du lard dans la
poéle. C’était beau de faire ripaille a I’orée d’une
forét vierge, sur une ile déserte, loin des hommes.
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lls déclarerent d’un commun accord qu’ils
rompaient a jamais avec la civilisation. Les
hautes flammes illuminaient leurs visages,
jetaient leurs vives lueurs sur les grands troncs
qui les entouraient comme les piliers d’un temple,
et faisaient luire les feuillages vernissés et leurs
festons de lianes. Apres avoir englouti le dernier
morceau de lard et leur derniéere tranche de pain
de mais, les garcons s’allongérent sur I’herbe. Ils
etaient enchantés de la tournure que prenaient les
evenements. Ils auraient pu trouver un endroit
plus frais, mais pour rien au monde ils n’auraient
voulu se priver de I’attrait romantique d’un beau
feu de camp.

« On s’amuse drolement, hein ? dit Joe.

— C’est génial ! s’exclama Tom. Que diraient
les copains s’ils nous voyaient ?

— Tu parles ! lls mourraient d’envie d’étre ici,
tu ne crois pas Hucky ?

— Si, dit Huckleberry, de toute fagon ¢ca me va
cette vie-la. En général, je ne mange jamais a ma
faim, et puis, ici, personne ne viendra m’embéter.
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— Ce que j’apprécie, fit Tom, c’est que je ne
serai pas obligé de me lever de bonne heure le
matin pour aller en classe. C’est rudement
chouette. Je ne me laverai pas si je n’en ai pas
envie et je n’aurai pas a faire un tas d’imbecillités
comme a la maison. Tu comprends, Joe, un pirate
n’a rien a faire quand il est a terre, tandis qu’un
ermite doit prier tout le temps. Ce n’est pas drole.

— Qui, je n’avais pas pensé a cela, avoua Joe.
En tout cas, maintenant que j’y ai goQté, le métier
de pirate me tente beaucoup plus.

—Tu comprends, reprit Tom, ce n’est plus
comme autrefois. Les gens se moquent des
ermites aujourd’hui. Les pirates, c’est different.
On les respecte toujours. Et puis les ermites
doivent dormir dans des endroits impossibles, se
mettre un sac de cendres sur la téte, rester sous la
pluie, et...

— Tu peux étre sir que je ne ferais pas ca ! fit
Huck.

— Alors qu’est-ce que tu ferais ?
— Je ne sais pas, mais pas ¢a.
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—Tu serais pourtant bien obligé. Tu ne
pourrais pas faire autrement.

—Je ne pourrais pas le supporter et je me
sauverais.

— Tu te sauverais! Eh bien, tu ferais un bel
ermite. Ce serait la honte !

— Pourquoi se mettent-ils des cendres sur la
téte ? demanda Huck.

—Je n’en sais rien, mais ils sont obligés. lls le
font tous. Toi comme les autres, si tu étais
ermite. »

Mains Rouges ne répondit rien. Il avait mieux
a faire. Apres avoir évide un épi de mais, il y
ajustait maintenant une tige d’herbe folle et le
bourrait de tabac. Il approcha un tison du
fourneau de son brale-gueule, aspira et renvoya
une bouffée de fumée odorante. Les deux autres
pirates I’admirerent en silence, bien résolus de se
livrer eux aussi bientdt au méme vice. Tout en
continuant de fumer, Huck demanda a Tom :

« Dis donc, qu’est-ce que les pirates ont a
faire ?
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—1Ils n’ont pas le temps de s’ennuyer, je
t’assure. lls prennent des bateaux a I’abordage, ils
les bralent, ils font main basse sur I’argent qu’ils
trouvent a bord, ils I’emmenent dans leur Tle et
I’enfouissent dans des cachettes gardées par des
fantdbmes, ils massacrent tous les membres de
I’équipage, ils... oui, c’est ¢a, ils les font marcher
sur une planche et les précipitent dans I’eau.

— Et ils emportent les femmes sur I’1le, dit Joe.
Ils ne tuent pas les femmes.

— Non, approuva Tom, ils ne tuent pas les
femmes. lls sont trop nobles ! Et puis les femmes
sont toujours belles.

— Et ils ne portent que des habits magnifiques,
tout couverts d’or et de diamants! s’écria Joe
avec enthousiasme.

— J’ai bien peur de ne pas étre habillé comme
Il faut pour un pirate, murmura Huck d’une voix
attristée. Mais je n’ai que ces habits-la a me
mettre. »

Ses compagnons le rassurerent en lui disant
qu’il ne serait pas long a étre vétu comme un
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prince des qu’ils se seraient mis en campagne. Et
ils lui firent comprendre que ses haillons
suffiraient au départ, bien qu’il soit de regle pour
les pirates de débuter avec une garde-robe
appropriée.

Peu a peu la conversation tomba et le sommeil
commenca a peser sur les paupieres des jeunes
aventuriers. Mains Rouges laissa échapper sa
pipe et ne tarda pas a s’endormir du sommeil du
juste. La Terreur des mers et le Pirate noir de la
mer des Antilles eurent plus de mal a trouver le
repos. Comme personne n’était la pour les y
contraindre, ils négligérent de s’agenouiller afin
de reciter leurs prieres, mais n’oublierent pas
d’invoquer mentalement le Seigneur, de peur que
celui-ci ne les punit d’une maniere ou d’une autre
de leur omission.

IlIs auraient bien voulu s’assoupir mais leur
conscience était la pour les tenir éveillés malgre
eux. Petit a petit, ils en arriverent a penser qu’ils
avaient eu tort de s’enfuir. Et puis, ils n’avaient
pas que cela a se reprocher. lls s’étaient bel et
bien rendus coupables en emportant qui un
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jambon, qui un quartier de lard. lls eurent beau se
dire qu’ils avaient maintes et maintes fois derobe
des pommes ou des gateaux, ils furent forcés de
reconnaitre que ce n’était la que du
« chapardage » et non pas du vol qualifié.
D’ailleurs, il y avait un commandement la-dessus
dans la Bible.

Afin d’apaiser leurs remords, ils déciderent en
eux-mémes de ne jamais souiller leurs exploits de
pirates par des vols de ce genre. Leur conscience
leur accorda une tréve et, plus tranquilles, ils
finirent par s’endormir.
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X1V

Lorsque Tom se réveilla, il se demanda ou il
etait. Il s’assit, se frotta les yeux, regarda tout
autour de lui et comprit aussitot. Le jour pointait.
Il faisait frais et bon. Un calme délicieux
enveloppait les bois. Pas une seule feuille ne
remuait, pas un bruit ne troublait la grave
meéditation de la nature. L’ herbe était couverte de
gouttes de rosée. Le feu, allumé la veille, n’était
plus qu’une épaisse couche de cendres
blanchéatres d’ou s’échappait un mince filet de
fumeée bleue. Joe et Huck dormaient encore. Dans
les bois, un oiseau se mit a chanter. Un autre lui
répondit et les piverts commencerent a marteler
I’écorce de leur bec.

La buée grise du matin devenait de plus en
plus ténue et, a mesure qu’elle se dissipait, les
sons se multipliaient et la vie prenait possession
de I’Tle. La nature qui sortait du sommeil proposa
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ses merveilles a la réverie du garcon. Un petit ver
couleur de mousse vint ramper sur une feuille
voisine couverte de rosée. Il projetait en I’air, de
temps a autre, les deux tiers de son corps,
« reniflait alentour », puis repartait. « Il arpente »,
se dit Tom. Quand le ver s’approcha de lui, il
resta d’une immobilité de pierre. L’espoir en lui
allait et venait, au grée des hésitations de la
minuscule créature. Apres un penible moment
d’attente, ou son corps flexible resta en suspens,
elle se décida enfin a entamer un voyage sur la
jambe de Tom. Il en fut ravi : cela signifiait qu’il
aurait bientét un rutilant uniforme de pirate!
Survint alors une procession de fourmis qui
allaient a leurs affaires. L’une d’elles attagqua
vaillamment une araignée morte, cing fois grosse
comme elle, et parvint a la hisser tout en haut
d’un tronc. Une coccinelle mouchetée de brun se
lanca dans I’ascension vertigineuse d’un brin
d’herbe. Tom se pencha vers elle et murmura :

« Coccinelle, coccinelle, rentre vite chez toi
Ta maison brdle et tes enfants sont seuls... »
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Aussitot, elle s’envola a tire-d’aile pour aller
verifier la chose. Tom n’en fut pas autrement
surpris car il connaissait depuis longtemps la
credulité de ces insectes quand on leur parle
d’incendie. Il en avait souvent abuse. Un bousier
passa, arc-bouté sur sa boule. Tom le toucha pour
le voir rentrer ses pattes et faire le mort. Les
oiseaux menaient déja un tapage infernal. Un
merle alla se jucher sur une branche, juste au-
dessus de Tom, et sembla prendre un vif plaisir a
imiter les autres habitants de la forét. Un geai au
cri strident zébra I’air de sa flamme bleue,
s’arréta sur un rameau, presque a portée de main
du garcon, et, la téte penchée sur [I’épaule,
dévisagea les étrangers avec une intense
curiosité. Une galopade annonca un écureuil gris
et une grosse béte du genre renard, qui
s’arréterent a plusieurs reprises pour examiner les
garcons et leur parler dans leur jargon, car ces
petits animaux sauvages n’avaient probablement
jamais vu d’étres humains et ne savaient pas trop
s’il fallait avoir peur ou non. Tout ce qui vivait
etait maintenant parfaitement réveillé. Les rayons
obliques du soleil levant traversaient le feuillage
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touffu des arbres et quelques papillons se mirent
a voleter de droite et de gauche.

Tom secoua ses deux camarades. lls furent
vite sur pied. Un instant plus tard, les pirates,
débarrassés de leurs vétements, gambadaient et
folatraient dans I’eau limpide d’une lagune
formée par le banc de sable. Sur la rive opposée,
on apercevait les maisons de Saint-Petersburg,
mais les garcons n’éprouverent nul regret d’avoir
quitté ce lieu. Pendant la nuit, le niveau du fleuve
avait monté et un remous avait entrainé a la
dérive le radeau sur lequel nos aventuriers
avaient effectué leur premiere traversee. lls se
réjouirent fort de cet incident. C’était comme si
I’on avait définitivement coupé le pont qui les
reliait encore a la civilisation.

Rafraichis, débordant de joie et mourant de
faim, ils retournerent au campement et
ranimerent le feu. Huck découvrit non loin de la
une source d’eau claire. Les garcons ramasserent
de larges feuilles de chéne et d’hickory” dont ils

" Noyer blanc d’Amérique. (Note de I’éditeur.)
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se firent des tasses. Aprées s’étre désaltérés, ils
déclarerent que I’eau de source remplacait
avantageusement le café. Joe se mit en devoir de
couper quelques tranches de lard. Tom et Huck le
prierent d’attendre un peu avant de continuer sa
besogne, puis, armes de lignes, ils se rendirent au
bord de I’eau. Ils furent presque aussitot
récompenses de leur idée. Quand ils rejoignirent
Joe, ils étaient en possession de quelques belles
perches et d’un poisson-chat — de quoi nourrir
une famille tout entiere. lls firent frire les
poissons avec un morceau de lard et furent
stupéfaits du résultat, car jamais plat ne leur avait
semble meilleur. lls ne savaient pas que rien ne
vaut un poisson d’eau douce fraichement péché
quand il est cuit instantanément, et ils réfléchirent
peu a la merveilleuse combinaison culinaire que
composent un peu de vie en plein air, un soupgon
d’exercice... et I’appétit de la jeunesse !

Apres le petit déjeuner, Tom et Joe se
reposerent guelque temps tandis que Huck fumait
une pipe, puis ils déciderent de partir en
exploration dans le bois. Ils marchaient d’un pas
allegre, enjambant les troncs d’arbres, écartant les
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broussailles, se faufilant entre les seigneurs de la
forét enrubannes de lianes. De temps en temps,
ils rencontraient une minuscule clairiere tapissée
de mousse et fleurie a profusion.

Au cours de leur expédition, beaucoup de
choses les amuserent, mais rien ne les étonna
vraiment. Ils découvrirent que I’fle avait cing
kilometres de long sur huit ou neuf cents metres
de large et qu’a I'une de ses extrémités, elle
n’était separée de la rive que par un étroit chenal
d’a peine deux cents metres. Comme ils se
baignerent environ toutes les heures, ils ne
revinrent au camp que vers le milieu de I’apres-
midi. lls avaient trop faim pour se donner la peine
de prendre du poisson. lls se coupéerent donc de
somptueuses tranches dans le jambon de Tom,
aprés quoi ils s’installerent a I’ombre pour
bavarder. Cependant, la conversation ne tarda pas
a tomber. Le calme, la solennité des grands bois,
la solitude commencaient a peser sur leurs jeunes
esprits. lls se mirent a réfléchir, puis se laisserent
emporter par une réverie empreinte de mélancolie
qui ressemblait fort au mal du pays. Finn les
Mains Rouges, lui-méme, songeait aux murs et
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aux portes bien closes qui jadis, dans son autre
vie, lul servaient d’abri pendant la nuit.
Néanmoins, tous avaient honte de leur faiblesse
et aucun ne fut assez courageux pour exprimer
tout haut ce qu’il pensait.

Depuis un moment, les garcons avaient
distingué au loin un bruit indistinct auquel, tout
d’abord, ils n’avaient pas prété attention. Mais
maintenant, le bruit se rapprochait et les
aventuriers échangerent des regards inquiets. Il y
eut un long silence, rompu soudain par une sorte
de detonation sourde.

« Qu’est-ce que c’est? s’exclama Joe d’une
VOix étranglee.

— Je me le demande, murmura Tom.

— Ce n’est slrement pas le tonnerre, déclara
Huck d’un ton mal assuré, parce que le tonnerre...

— Ecoutez ! dit Tom. Ecoutez donc, au lieu de
parler. »

lIs attendirent en retenant leur souffle et de
nouveau la méme détonation assourdie se fit
entendre.
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« Allons voir. »

lls se leverent tous trois et se précipiterent vers
la rive qui faisait face au village. lls écartérent les
broussailles et parcoururent le fleuve du regard.
A deux kilomeétres de Saint-Petersburg, le petit
bac a vapeur dérivait avec le courant. Le pont
etait noir de monde. De nombreux petits canots
I’entouraient, mais les garcons ne purent se
rendre compte de ce qui S’y passait. Bient6t, un
jet de fumée blanche fusa par-dessus le bordage
du navire et monta nonchalamment vers le ciel
tandis gu’une nouvelle détonation ébranlait I’air.

«Je sais ce que c’est maintenant! s’écria
Tom. Quelqu’un s’est noyé !

— C’est ¢a, approuva Huck. On a fait la méme
chose I’eté dernier quand Bill Turner s’est noye.
On tire un coup de canon au ras de I’eau et ¢a fait
remonter le cadavre. On prend aussi une miche
de pain dans laquelle on met une goutte de
mercure. On la lance a I’eau, elle flotte et elle
s’arréte la ou la personne s’est noyée.

— Oui, j’ai entendu parler de cela, dit Joe. Je
me demande comment le pain peut donner ce
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résultat.

— Oh'! ce n’est pas tellement le pain, expliqua
Tom. Je crois que c’est surtout ce qu’on dit avant
de le jeter a I’eau.

— Mais on ne dit rien du tout, protesta Huck.
Moi, j’ai assiste...

— C’est bizarre, coupa Tom. Ceux qui lancent
le pain doivent srement dire quelque chose tout
bas. C’est forcé. Tout le monde sait cela. »

Les deux autres garcons finirent par se laisser
convaincre car il était difficile d’admettre qu’un
morceau de pain fit capable, sans formule
magique, de retrouver un noyé.

« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien étre de
I’autre coté de I’eau.

— Moi aussi, fit Huck, je donnerais n’importe
quoli pour savoir qui I’on recherche. »

Les garcons se turent et suivirent les
evolutions du vapeur. Soudain, une idée
lumineuse traversa I’esprit de Tom.

«Heé! les amis! lanca-t-il. Je sais qui s’est
noyé. C’est nous ! »
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Au méme instant, les trois garnements se
sentirent devenir des héros. Quel triomphe pour
eux ! lls avaient disparu, on les pleurait! Des
cceurs se brisaient, des larmes ruisselaient ! Des
gens se reprochaient d’avoir été trop durs avec
eux ! Enfin tout le village devait parler d’eux ! lls
etaient célebres. En somme, ce n’était pas si
désagréable d’étre pirates.

Au crépuscule, le bac reprit son service et les
embarcations qui lui avaient fait escorte
disparurent. Les pirates retournerent a leur camp.
lls étaient fous d’orgueil et de plaisir. lls prirent
du poisson, le mangerent pour leur diner et se
demanderent ce qu’on pouvait bien penser de leur
disparition au village. La détresse de leurs parents
et de leurs amis leur fut un spectacle bien doux a
imaginer, mais, lorsque la nuit tomba tout a fait,
leur entrain tomba lui aussi. Tom et Joe ne
pouvaient s’empécher de penser a certaines
personnes qui ne devaient sGrement pas prendre
leur équipée avec autant de legereté. Le doute les
saisit, puis I’inquiétude ; ils se sentirent un peu
malheureux et soupirerent malgré eux. Au bout
d’un certain temps, Joe tata le terrain et demanda
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a ses amis ce gqu’ils penseraient d’un retour a la
civilisation, pas tout de suite, bien sir, mais...

Tom repoussa cette idée d’un ton sarcastique
et Huck, qui ne partageait pas les soucis de ses
camarades, traita Joe de poule mouillée. La
mutinerie en resta a ce debut.

Il faisait nuit. Huck ronflait et Joe I’imitait.
Tom se leva sans bruit et s’approcha du feu. Il
ramassa un morceau d’écorce de sycomore, le
cassa en deux, sortit de sa poche son petit
fragment d’ocre rouge et se mit a gribouiller
quelque chose. Ensuite, il roula I'un des deux
morceaux d’écorce, I’enfouit dans sa poche et
alla déposer I’autre dans le chapeau de Joe. Dans
ce méme chapeau, il placa certain trésors
d’écolier, d’une valeur pratiguement inestimable :
un morceau de craie, une balle en caoutchouc,
trois hamecons et une bille d’agate. Alors, il
s’éloigna sur la pointe des pieds. Quand il fut
bien sdr qu’on ne pouvait plus I’entendre, il prit
sa course dans la direction du banc de sable.
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XV

Quelques minutes plus tard, Tom pataugeait
dans les eaux basses du chenal en direction de la
rive de I’lllinois. Il avanca tant bien que mal
jusqu’au milieu de la passe. Il lui restait cent
metres a couvrir en eau profonde. Il se mit a
nager de biais pour lutter contre la force du
courant, mais il fut quand méme déporte,
beaucoup plus vite qu’il ne [Paurait cru. Il
atteignit la rive, chercha une plage accessible, et
sortit de I’eau. Il mit la main a sa poche, constata
que le morceau d’écorce y était toujours et, les
vétements ruisselants, commenca a suivre la
berge. Un peu avant dix heures, il arriva en face
du village, a un endroit déecouvert aupres duquel
le bac était amarre. Les étoiles brillaient. Tout
etait silencieux. Tom se glissa jusqu’au niveau du
fleuve, entra de nouveau dans I’eau, fit quelques
brasses et, a la force des poignets, grimpa dans le
canot de service attaché a la proue du vapeur. La,
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il se cacha sous la banquette et attendit.

Bientot, une cloche sonna et une voix cria:
« Larguez ! » Une minute apres, le canot relevait
le nez et se mettait a danser sur le sillage laissé
par le bac. Le voyage commencait. Tom était
enchanté de son succes car il savait que c’était la
derniere traversée du bac pour la journée. Au
bout d’un quart d’heure, les aubes des roues
cesserent de battre I’eau. Tom enjamba le
bordage du canot et gagna la berge a la nage. Il
aborda cinquante metres plus bas pour éviter les
promeneurs tardifs, puis, empruntant les chemins
déserts, il ne tarda pas a arriver derriere la maison
de sa tante. Il escalada la palissade, s’approcha a
pas de loup de la fenétre du salon derriere
laquelle brdlait une lampe. Dans la piece, tante
Polly, Sid, Mary et la mere de Joe Harper étaient
réunis et bavardaient. Entre leur petit groupe et la
porte se dressait un lit. Tom s’approcha, souleva
le loquet, poussa légerement, recula en entendant
un craquement, s’agenouilla et pénétra au salon
sans étre vu.

« Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-elle
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comme cela ? demanda tante Polly. La meche est
pourtant bonne. Et cette porte qui s’ouvre ! Nous
n’avons pas fini de voir des choses étranges. Sid,
va donc fermer la porte. » Tom disparut juste a
temps sous le lit. Il reprit son souffle et, en
rampant, alla se placer presque sous le fauteuil de
tante Polly.

« Je disais donc gu’il n’était pas méchant, fit
la vieille dame. Il était seulement turbulent.
Voila. Un jeune poulain, un cheval échappé. Ii
n’avait jamais de mauvaises intentions. C’était un
petit cceur en or... »

Et la pauvre femme se mit a pleurer.

« C’etait la méme chose avec mon Joe, déclara
M™ Harper. Toujours prét a faire une bétise mais
si gentil, si peu égoiste... Quand je pense que je
I’ai fouetté pour avoir volé cette creme que
J’avais jetee moi-méme parce qu’elle etait
tournée ! Dire que je ne le reverrai plus jamais,
jamais, a cause de cela ! Pauvre petit ! »

Et M™ Harper se mit a sangloter comme si
son cceur allait éclater.
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« J’espere gue Tom n’est pas trop mal la ou il
est, fit Sid. En tout cas, s’il avait eté plus gentil...

—-Sid ! »

Tom sentit le regard de la vieille dame se
poser sur son frere, bien gu’il fat incapable de le
Volr.

«Sid! pas un mot contre mon Tom
maintenant qu’il n’est plus. Dieu aura soin de lui,
ne t’inquiete pas. Oh! Madame Harper, je ne
pourrai jamais m’en remettre. Ce garcon était un
tel réconfort pour moi. Il avait beau me faire
enrager...

— Le Seigneur te I’a donng, le Seigneur te I’a
repris. Que le nom du Seigneur soit béni ! Mais
c’est dur... Je le sais... Tenez, dimanche dernier,
mon Joe m’a fait partir un pétard sous le nez et je
I’ai battu... Si j’avais su... je I’aurais embrassé.

—Ah! oui, madame Harper, je vous
comprends, allez! Hier apres-midi, mon Tom a
fait boire du Doloricide au chat, qui a failli tout
casser dans la maison. Alors, Dieu me pardonne,
j’ai donné un coup de dé a Tom. Pauvre, pauvre
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petit ! Mais il est mort, maintenant, il ne souffre
plus. Les derniers mots que je lui ai entendu
prononcer, c’était pour me reprocher... »

La vieille dame était a bout. Elle éclata en
sanglots. Tom était si apitoyé sur son propre sort
qu’il en avait les larmes aux yeux. Il entendait
Mary pleurer et dire de temps en temps quelque
chose de tres gentil sur son compte. Il commenca
méme a avoir une plus haute opinion de lui-
méme qu’auparavant. Soudain, il éprouva une
envie irrésistible de sortir de sa cachette et de
sauter au cou de sa tante. SOr de [I’effet
extraordinaire qu’il produirait sur I’assemblée, il
fut sur le point de céder a ce geste théatral bien
dans sa nature, mais il résista a la tentation qui,
au fond, partait d’un bon cceur. Il continua donc a
suivre la conversation et finit par reconstituer ce
qui s’était passé depuis son départ.

On avait d’abord pensé que les garcons
s’étaient noyés en se baignant, puis on s’était
apercu de la disparition du petit radeau, et
certains écoliers racontérent que Tom et ses amis
leur avaient confie qu’il allait y avoir quelque
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chose de «sensationnel ». Les gens sages
recueillirent tous ces renseignements et en
conclurent que le trio avait fait une fugue en
radeau et qu’on les retrouverait au prochain
village. Cependant, vers midi, on avait decouvert
le radeau tout seul échoué a une dizaine de
kilometres en aval, sur la rive du Missouri, et I’on
avait tout de suite pensé gue les fugitifs s’étaient
noyés, sans quoi la faim les aurait ramenés depuis
longtemps chez eux. Les recherches que I’on
avait entreprises dans [I’apres-midi étaient
demeurées vaines, parce que les garcons avaient
dG disparaitre au beau milieu du fleuve. S’ils
etaient tombés a I’eau non loin de la rive, ils
etaient tous trois assez bons nageurs pour se
sauver. On était mercredi soir. Si I’on ne
retrouvait rien d’ici dimanche, il fallait renoncer a
tout espoir et célebrer I’office des morts. Tom en
frissonna.

Apres un dernier sanglot. M™ Harper se retira.
Tante Polly embrassa Sid et Mary plus
tendrement que de coutume. Sid renifla un peu, et
Mary pleura de tout son cceur. Tante Polly
s’agenouilla aupres du lit et récita ses prieres
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avec de tels accents que Tom ruissela de pleurs
avant qu’elle edt fini.

Tante Polly couchait dans son salon et Tom
dut attendre fort longtemps avant de pouvoir
sortir de son repaire car elle se retournait sans
cesse, poussant de temps a autre des exclamations
désolées. Mais elle finit par s’endormir d’un
sommeil entrecoupé de soupirs. Une chandelle
bralait sur sa table de nuit. Tom s’approcha et, le
cceur gros d’émotion, regarda la vieille dame. Il
tira le morceau d’écorce de sa poche et le posa
contre le bougeoir, mais il se ravisa, le reprit, se
pencha, baisa les levres fanées de sa tante, sortit
de la piece et referma la porte sans bruit.

Il regagna d’un pas léger I’embarcadere ou le
bac était amarré pour la nuit et monta hardiment
dans le bateau, sachant qu’il n’y avait la personne
d’autre que I’homme de garde, qui se couchait
toujours et dormait comme une image. Il détacha
le canot a I’arriere, s’y glissa, et a coups de rames
prudents, remonta le fleuve. Quand il eut dépassé
le village de deux kilometres environ, il
commenca la traversée en luttant avec force
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contre la dérive. Il la mena a bien sans encombre,
car il connaissait son affaire. Il fut tenté de
s’emparer du canot. Apres tout c’était un bateau,
et une bonne prise de guerre pour un pirate ! Mais
il savait qu’on ferait une recherche en regle et
que des révelations seraient a craindre. Il mit le
pied sur la berge et entra dans le bois. Il s’assit,
prit un long repos, tout en se torturant pour rester
eveillé. Puis il repartit en ligne droite d’un pas
lourd de fatigue. La nuit était presque finie. Il
faisait grand jour quand il se retrouva devant le
banc de sable de I’fle. Il s’accorda a nouveau un
instant de repos avant de voir le soleil monter
dans le ciel et illuminer le grand fleuve de sa
splendeur dorée. Puis il plongea. Un instant plus
tard, il se tenait debout, tout ruisselant, au seuil
du camp. Il entendit la voix de Joe dire a Huck :

« Non, tu sais, on peut se fier a Tom. Il a dit
qu’il reviendrait. 1l ne nous abandonnera pas. Ce
serait déshonorant pour un pirate et il est trop fier
pour faire une chose comme celle-la. Quand il
nous a quittés, il avait sirement un plan en téte,
mais je me demande ce que ¢a pouvait bien étre.
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— En tout cas, fit Huck, les affaires qu’il a
laissées dans ton chapeau nous appartiennent.

— Pas tout a fait encore, Huck. Il a écrit sur son
message qu’elles seraient a nous s’il n’était pas
revenu pour le petit déjeuner.

— Et me voila ! » s’exclama Tom avec un effet
des plus dramatiques.

Un somptueux petit déjeuner compose de
jambon et de poisson fut bientbt préparé et, tout
en y faisant honneur, Tom narra ses aventures en
les embellissant. Avec un peu de vanité et
beaucoup de vantardise, nos trois amis se
retrouverent a la fin du conte transformés en
héros.

Ensuite, Tom alla s’étendre a I’ombre et
dormit jusqu’a midi tandis que les deux autres
pirates péchaient a la ligne.
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XVI

Apres le deéjeuner, les trois camarades
s’amuserent a chercher des ceufs de tortue sur le
rivage. Armeés de batons, ils tataient le sable et,
quand ils découvraient un endroit mou, ils
s’agenouillaient et creusaient avec leurs mains.
Parfois, ils exhumaient cinquante ou soixante
ceufs d’un seul coup. C’étaient de petites boules
bien rondes et bien blanches, a peine moins
grosses qu’une noix. Ce soir-1a, ils se régalerent
d’ceufs frits et firent de méme au petit déjeuner
du lendemain, c’est-a-dire celui du vendredi
matin. Leur repas terminé, ils s’en allérent jouer
sur la plage formée par le banc de sable.
Gambadant et poussant des cris de joie, ils se
poursuivirent sans fin, abandonnant leurs
vétements I’un apres I’autre jusqu’a se retrouver
tout nus. De la, ils passerent dans I’eau peu
profonde du chenal ou le courant tres fort leur
faisait brusquement lacher pied, ce qui
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augmentait les rires. Puis ils s’aspergérent en
détournant la téte afin d’éviter les éclaboussures,
et finalement s’empoignerent, luttant tour a tour
pour faire toucher terre a I’autre. Tous trois furent
bientot confondus en une seule mélée, et I’on ne
vit plus que des bras et des jambes tout blancs. lls
ressortirent de I’eau, crachant et riant en méme
temps.

Epuisés, ils coururent alors se jeter sur le sable
pour s’y vautrer a loisir, s’en recouvrir, et repartir
de plus belle vers I’eau ou tout recommenca. Il
leur apparut soudain que leur peau nue rappelait
assez bien les collants des gens du cirque. lls
firent une piste illico, en tracant un cercle sur le
sable. Naturellement, il y eut trois clowns, car
aucun d’eux ne voulait laisser ce privilege a un
autre.

Ensuite, ils sortirent leurs billes et y jouerent
jusqu’a satiété. Joe et Huck prirent un troisieme
bain. Tom refusa de les suivre : en quittant son
pantalon, il avait perdu la peau de serpent a
sonnettes qui lui entourait la cheville, et il se
demandait comment il avait pu échapper aux
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crampes sans la protection de ce talisman. Quand
il I’eut retrouvée, ses camarades étaient si
fatigués qu’ils s’étendirent sur le sable, chacun de
son coté, et le laisserent tout seul.

Mélancolique, notre héros se mit a révasser et
s’apercut bientét qu’il tracait le nom de Becky
sur le sable a I’aide de son gros orteil. Il I’effaca,
furieux de sa faiblesse. Mais il I’écrivit malgre
lui, encore et encore. Il finit par aller rejoindre
ses camarades pour échapper a la tentation. Les
trois pirates se seraient fait hacher plutot que d’en
convenir, mais leurs yeux se portaient sans cesse
vers les maisons de Saint-Petersburg que I’on
distinguait au loin. Joe etait si abattu, il avait
tellement le mal du pays, que pour un rien il se
fut mis a pleurer. Huck n’était pas tres gai, lui
non plus. Tom broyait du noir, cependant il
s’efforcait de n’en rien laisser paraitre. Il avait un
secret qu’il ne tenait pas a révéler tout de suite, a
moins, bien entendu, qu’il n’y elt pas d’autre
solution pour dissiper I’atmosphere de plus en
plus lourde.

« Je parie qu’il y a déja des pirates sur cette

209



Tle, declara-t-il en feignant un entrain qu’il était
loin d’avoir. Nous devrions I’explorer encore. Il 'y
a certainement un trésor caché quelgque part. Que
diriez-vous, les amis, d’un vieux coffre rempli
d’or et d’argent ? »

Ses paroles ne souleverent qu’un faible
enthousiasme. Il fit une ou deux autres tentatives
aussi malheureuses. Joe ne cessait de gratter le
sable avec un baton. Il avait I’air lugubre. A la
fin, n’y tenant plus, il murmura :

« Dites donc, les amis, si on abandonnait la
partie ? Moi, je veux rentrer a la maison. On se
sent trop seuls ici.

— Mais non, Joe, fit Tom. Tu vas t’y habituer.
Songe a tout le poisson qu’on peut pécher.

—Je me moque pas mal du poisson et de la
péche. Je veux retourner a la maison.

— Mais, Joe, il n’y a pas un endroit pareil pour
se baigner.

— Ca aussi, ca m’est égal, j’ai I’impression que
ca ne me dit plus rien quand personne ne
m’interdit de le faire. Je veux rentrer chez moi.
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— Oh I espece de bébé, va! Je suis slr que tu
VEUX revoir ta mere.

— Oui, je veux la revoir, et tu voudrais revoir
la tienne si tu en avais une. Je ne suis pas plus un
bébé que toi. »

Sur ce, le pauvre Joe commenca a pleurnicher.

« C’est ca, c’est ¢a, pleure, mon bébé, ricana
Tom. Va retrouver ta mere. On le laisse partir,
n’est-ce pas, Huck ? Pauvre petit, pauvre mignon,
tu veux revoir ta maman ? Alors, vas-y. Toi,
Huck, tu te plais ici, hein? Eh bien, nous
resterons tous les deux.

—Ou... ou... i, répondit Huck sans grande
conviction.

—Je ne t’adresserai plus jamais la parole,
voila ! déclara Joe en se levant pour se rhabiller.

—Je m’en fiche! repliqua Tom. Allez, file,
rentre chez toi. On rira bien en te voyant. Tu en
fais un joli pirate ! Nous au moins, nous allons
persévérer et nous n’aurons pas besoin de toi
pour nous débrouiller. »

Malgré sa faconde, Tom ne se sentait pas tres
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bien a I’aise. Il surveillait du coin de I’ceil Joe qui
se rhabillait et Huck, qui suivait ses mouvements,
pensif et silencieux. Bientdt, Joe s’éloigna sans
un mot et entra dans I’eau du chenal. Le cceur de
Tom se serra. Il regarda Huck. Huck ne put
supporter son regard et baissa les yeux.

« Moi aussi, je veux m’en aller, Tom, dit-il.
On se trouvait déja bien seuls, mais maintenant,
qu’est-ce que ¢a va étre ? Allons-nous-en, Tom.

— Moil, je ne partirai pas. Tu peux t’en aller si
tu veux, moil, je reste.

— Tom, il vaut mieux que je parte.
— Eh bien, pars ! Qu’est-ce qui te retient ? »
Huck ramassa ses hardes.

« Tom, je voudrais bien que tu viennes aussi.
Allons, réfléchis. Nous t’attendrons au bord de
I’eau.

—Dans ce cas, vous pourrez attendre
longtemps », riposta le chef des pirates.

Huck s’éloigna a son tour, le cceur lourd, et
Tom le suivit du regard, partagé entre sa fierté et
le désir de rejoindre ses camarades. Il espéra un
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moment que Joe et Huck s’arréteraient, mais ils
continuerent d’avancer dans I’eau a pas lents.
Alors, Tom se sentit soudain tres seul et, mettant
tout son orgueil de cOté, il s’élanca sur les traces
des fuyards en criant :

« Attendez ! Attendez ! J’ai quelque chose a
vous dire ! »

Joe et Huck s’arrétérent, puis firent demi-tour.
Lorsque Tom les eut rejoints, il leur exposa son
secret. D’abord tres réticents, ils pousserent des
cris de joie quand ils eurent compris quel était le
projet de leur ami, et lui affirmérent que, s’il leur
avait parlé plus tot, ils n’auraient jamais songé a
I’abandonner. Il leur donna une excuse valable.
Ce n’était pas la bonne. Il avait toujours craint
que ce secret lui-méme ne suffise pas a les retenir
pres de lui, et il I’avait gardé en réserve comme
dernier recours.

Les trois garcons reprirent leurs ébats avec
plus d’ardeur que jamais, tout en parlant sans
cesse du plan genial de Tom. lls engloutirent au
déjeuner un certain nombre d’ceufs de tortue,
suivis de poissons frais.
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Aprés le repas, Tom manifesta le désir
d’apprendre a fumer et, Joe ayant approuvé cette
nouvelle idée, Huck leur confectionna deux pipes
qu’ils bourrerent de feuilles de tabac. Jusque-la,
ils n’avaient fumé que des cigares taillés dans des
sarments de vigne qui piquaient la langue et
n’avaient rien de viril.

lls s’allongerent, appuyés sur les coudes et,
quelgue peu circonspects, commencerent a tirer
sur leurs pipes. Les premieres bouffées avaient un
godt désagréable et leur donnaient un peu mal au
cceur, mais Tom déclara :

« C’est tout ? Mais c’est tres facile. Si j’avais
su, j’aurais commence plus tot.

— Moi aussi, dit Joe. Ce n’est vraiment rien. »
Tom reprit :

« J’ai souvent regardé fumer des gens en me
disant que j’aimerais bien en faire autant, mais je
ne pensais pas y arriver. N’est-ce pas, Huck ?
Huck peut le dire, Joe. Demande-lui.

— QOul, des tas de fois !
— Moi aussi, sans mentir, des centaines de
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fois ! Souviens-toi, prés de I’abattoir. Il y avait
Bob Tanner, Johnny Miller et Jeff Thatcher
quand je I’ai dit. Tu te rappelles, Huck ?

— Qui, c’est vrai. C’est le jour ou j’ai perdu
une agate blanche. Non, celui d’avant.

—Tu vois bien, je te le disais, Huck s’en
souvient.

— J’ai I’impression que je pourrais fumer toute
la journée. Mais je te parie que Jeff Thatcher en
serait incapable.

—Jeff Thatcher! Apres deux bouffées, il
tomberait raide. Qu’il essaie une fois et il verra.

—C’est sir! Et Johnny Miller ? J’aimerais
bien I’y voir !

—Bah! Je te parie que Johnny Miller ne
pourrait absolument pas y arriver. Juste un petit
coup, et hop !...

— Aucun doute, Joe. Si seulement les copains
nous voyaient !

— Si seulement !
— Dites donc, les gars. On tient notre langue et
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puis, un jour ou les autres sont tous la, j’arrive et
je demande: «Joe, tu as ta pipe? Je veux
fumer. » Et mine de rien, tu réponds : « Oui, j’ai
ma vieille pipe, j’en ai méme deux, mais mon
tabac n’est pas fameux. » Et j’ajoute : « Oh! ca
va, il est assez fort ! » Alors tu sors tes pipes, et
on les allume sans se presser. On verra leurs
tétes !

— Mince, ca serait drble, Tom. J’aimerais bien
que ¢a soit maintenant !

— Moi aussi. On leur dirait qu’on a appris
quand on était pirates. lls regretteraient rudement
de ne pas avoir été la. Tu ne crois pas ?

— Je ne crois pas, j’en suis sar ! »

Ainsi allait la conversation. Mais bient6t, elle
se ralentit, les silences s’allongérent. On cracha
de plus en plus. La bouche des garcons se remplit
peu a peu d’un liquide acre qui arrivait parfois
jusqu’a la gorge et les forcait a des renvois
soudains. lls étaient blémes et fort mal a I’aise.
Joe laissa échapper sa pipe. Tom en fit autant. Joe
murmura enfin d’une voix faible :
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« J’ai perdu mon couteau, je crois gque je vais
aller le chercher,

—Je t’accompagne, dit Tom dont les levres
tremblaient. Va par la. Mo, je fais le tour derriere
la source. Non, non, Huck, ne viens pas. Nous le
trouverons bien tout seuls. »

Huck s’assit et attendit une bonne heure. A la
fin, comme il s’ennuyait, il partit a la recherche
de ses camarades. Il les trouva étendus dans
I’herbe a bonne distance I’'un de I’autre. lls
dormaient profondément et, a certains indices,
Huck devina qu’ils devaient aller beaucoup
mieux.

Le diner fut silencieux, et quand Huck alluma
sa pipe et proposa de bourrer celles des deux
autres pirates, ceux-ci refuserent en disant qu’ils
ne se sentaient pas bien et qu’ils avaient di
manger quelque chose de trop lourd.
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XVII

Vers minuit, Joe se réveilla et appela ses
camarades. L’air eétait lourd, [I’atmosphere
oppressante. Malgreé la chaleur, les trois garcons
s’assirent aupres du feu dont les reflets dansants
exercaient sur eux un pouvoir apaisant. Un
silence tendu s’installa. Au-dela des flammes,
tout n’était que ténebres. Bient6t, une lueur
fugace éclaira faiblement le sommet des grands
arbres. Une deuxiéme plus vive lui succéda, puis
une autre. Alors un faible gemissement parcourut
le bois et les garcons sentirent passer sur leurs
joues un souffle qui les fit frissonner car ils
s’imaginérent que c’était peut-étre la I’Esprit de
la Nuit. Soudain, une flamme aveuglante creva
les ténebres, éclairant chaque brin d’herbe,
découvrant comme en plein jour le visage blafard
des trois enfants. Le tonnerre gronda dans le
lointain. Un courant d’air agita les feuilles et fit
neiger autour d’eux les cendres du foyer. Un
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nouvel éclair brilla, immédiatement suivi d’un
fracas épouvantable, comme si le bois venait de
s’ouvrir en deux. Epouvantés, ils se serrérent les
uns contre les autres. De grosses gouttes de pluie
se mirent a tomber.

« Vite, les gars ! Tous a la tente ! » s’exclama
Tom.

lIs s’élancerent dans I’obscurite, trébuchant
contre les racines, se prenant les pieds dans les
lianes. Un vent furieux ébranla le bois tout entier,
faisant tout vibrer sur son passage. Les éclairs
succédaient aux éclairs, accompagnes
d’incessants roulements de tonnerre. Une pluie
diluvienne cinglait les branches et les feuilles. La
bourrasque  faisait rage. Les  garcons
s’interpellaient, mais la tourmente et le tonnerre
se chargeaient vite d’étouffer leurs voix.
Cependant, ils réussirent a atteindre I’endroit ou
ils avaient tendu la vieille toile a voile pour
abriter leurs provisions. Transis, épouvantés,
trempés jusqu’a la moelle, ils se blottirent les uns
contre les autres, heureux dans leur malheur de
ne pas étre seuls. lls ne pouvaient pas parler, car
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les claquements de la toile les en eussent
empéches, méme si le bruit du tonnerre s’était
apaisé. Le vent redoublait de violence et bientot
la toile se déchira et s’envola comme un fétu. Les
trois garcons se prirent par la main et allerent
chercher un nouveau refuge sous un grand chéne
qui se dressait au bord du fleuve.

L’ouragan était a son paroxysme. A la lueur
constante des éclairs, on y voyait comme en plein
jour. Le vent courbait les arbres. Le fleuve
bouillonnait, blanc d’écume. A travers le rideau
de la pluie, on distinguait les contours escarpés
de la rive opposee. De temps en temps, I’un des
géants de la forét renoncait au combat et
s’abattait dans un fracas sinistre. Le tonnerre
emplissait I’air de vibrations assourdissantes, si
violentes qu’elles éveillaient irrésistiblement la
terreur. A ce moment, la tempéte parut redoubler
d’efforts et les trois malheureux garcons eurent
I’impression que I’Tle éclatait, se disloquait, les
emportait avec elle dans un enfer aveuglant.
Triste nuit pour des enfants sans foyer.

Cependant, la bataille s’acheva et les forces de
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la nature se retiréerent dans un roulement de
tonnerre de plus en plus faible. Le calme se
rétablit. Encore tremblants de peur, les garcons
retournérent au camp et s’apercurent qu’ils
I’avaient échappé belle. Le grand sycomore, au
pied duquel ils dormaient d’habitude, avait été
atteint par la foudre et gisait de tout son long dans
I’herbe.

La terre était gorgée d’eau. Le camp n’était
plus qu’un maréecage et le feu, bien entendu, était
eteint car les garcons, imprévoyants, comme on
I’est a cet age, n’avaient pas pris leurs
précautions contre la pluie. C’était grave car ils
grelottaient de froid. Ils se répandirent en
lamentations sur leur triste sort, mais ils finirent
par découvrir sous les cendres mouillées un
morceau de blche qui rougeoyait encore. lls s’en
allerent vite chercher des bouts d’écorce seche
sous de vieilles souches a demi enfouies en terre
et, soufflant a qui mieux mieux, ils parvinrent a
ranimer le feu. Lorsque les flammes pétillerent,
ils ramasserent des brassées de bois mort et
eurent un veéritable brasier pour se réechauffer
I’ame et le corps. lls en avaient besoin. lls se
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découperent, apres I’avoir fait sécher, de solides
tranches de jambon, et festoyerent en devisant
jusqu’a I’aube, car il n’était pas question de
s’allonger et de dormir sur le sol détrempé.

Des que le soleil se fut levé, les enfants,
engourdis par le manque de sommeil, allerent
s’allonger sur le banc de sable et s’endormirent.
La chaleur cuisante les réveilla. Ils se firent a
manger, mais, apres le repas, ils furent repris par
la nostalgie du pays natal. Tom essaya de réagir
contre cette nouvelle attague de mélancolie. Mais
les pirates n’avaient envie ni de jouer aux billes
ni de nager. Il rappela a ses deux compagnons le
secret qu’il leur avait confié et réussit a les
dérider. Profitant de I’occasion, il leur suggeéra de
renoncer a la piraterie pendant un certain temps et
de se transformer en Indiens. L’idée leur plut
enormément. Nus comme des vers, ils se
barbouillerent de vase bien noire et ne tarderent
pas a ressembler a des zebres, car ils avaient eu
soin de se tracer sur le corps une série de rayures
du plus bel effet. Ainsi promus au rang de chefs
sioux, ils s’enfoncérent dans le bois pour aller
attaquer un campement d’Anglais.
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Peu a peu, le jeu se modifia. Représentant
chacun une tribu ennemie, ils se dresserent des
embuscades, fondirent les uns sur les autres, se
massacrerent et se scalperent impitoyablement
plus d’un millier de fois. Ce fut une journee
sanglante et, partant, une journée magnifique.

Ravis et affameés, ils regagnerent le camp au
moment du diner. Une difficulté imprévue se
présenta alors. Trois Indiens ennemis ne
pouvaient rompre ensemble le pain de
I’hospitalité sans faire la paix au préalable et,
pour faire la paix, il était indispensable de fumer
un calumet. Pas d’autre solution: il fallait en
passer par la, colte que colte. Deux des
nouveaux sauvages regretterent amerement de ne
pas étre restés pirates. Neéanmoins, dans
I’impossibilité de se soustraire a cette obligation,
ils prirent leurs pipes et se mirent a tirer
vaillamment dessus.

A leur grande satisfaction, ils s’apercurent que
la vie sauvage leur avait procuré guelque chose.
Maintenant, il leur était possible de fumer sans
trop de déplaisir et sans avoir a partir

223



brusquement a la recherche d’un couteau perdu.
Plus fiers de cette decouverte que s’ils avaient
scalpé et dépouillé les Six Nations’, ils fumerent
leurs pipes a petites bouffées et passerent une
soirée excellente.

" La Confédération des Six Nations indiennes de souche
iroquoise, ennemie des Algonquins, des Hurons et des Eriés.
(Note de I’editeur.)
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XVIII

Cependant, en ce calme apres-midi du samedi,
la joie etait loin de régner au village de Saint-
Petersburg. La famille Harper et celle de tante
Polly préparaient leurs vétements de deuil a
grand renfort de larmes et de sanglots. Un silence
inhabituel pesait sur toutes les maisons. Les
enfants redoutaient le congé du dimanche et
n’avaient aucun godt a jouer, aucun entrain.

Au cours de la journée, Becky Thatcher se
surprit a errer dans la cour déserte de I’école,
mais ne trouva rien pour dissiper sa mélancolie.

« Oh! si seulement j’avais gardé sa boule de
cuivre ! soupira-t-elle. Mais je n’ai rien pour me
souvenir de lui ! »

Elle s’arréta et considéra I’un des angles de la
classe.

« C’etait ici, fit-elle, poursuivant son
monologue intérieur. Si ¢’était a recommencer, je
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ne dirai jamais ce que j’ai dit... Non, pour rien au
monde. Mais, maintenant, c’est fini. Il est parti.
Je ne le reverrai plus jamais, jamais, jamais... »

Cette pensée lui fendit le cceur et les larmes lui
inondérent le visage. Garcons et filles, profitant
de leur journée de congé, vinrent a I’école
comme on va faire un pieux pelerinage. lls se
mirent a parler de Tom et de Joe, et chacun
désigna I’endroit ou il avait vu ses deux
camarades pour la derniere fois.

« J’étais 13, juste comme je suis maintenant. Il
se tenait ici, a ta place. J’étais aussi pres que ¢a,
et il souriait ainsi. Et puis quelque chose de
terrible m’a traversé. Je n’ai pas compris a ce
moment-la. Si j’avais su ! »

Puis on se querella pour savoir qui les avait
vus le dernier, chacun se disputant ce triste
privilege. Quand les témoins eurent tranche, les
heureux elus prirent un air d’importance,
eveillant autour d’eux I’admiration et I’envie. Un
pauvre garcon qui n’avait rien d’autre a proposer
alla jusqu’a dire, avec une fierté manifeste a ce
souvenir :
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« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer m’a
battu ! »

Mais cette tentative pour meériter la gloire fut
un échec: la plupart des garcons pouvaient en
dire autant, et cela 6tait tout son prix a I’exploit.
Le groupe s’éloigna enfin en évoquant a voix
sourde le souvenir des héros disparus.

Le lendemain, apres I’école du dimanche, le
glas se mit a sonner au lieu du carillon qui
conviait d’habitude les fideles au service. L’air
etait calme et le son triste de la cloche
s’harmonisait parfaitement avec le silence de la
nature. Les villageois arriverent un a un. lls
s’arrétaient un instant sous le porche pour
echanger a voix basse leurs impressions sur le
triste événement. A I’intérieur de I’église, pas un
murmure, pas un chuchotement, rien que le frou-
frou discret des robes de deuil. Jamais la petite
chapelle n’avait contenu tant de monde. Lorsque
tante Polly fit son entrée, suivie de Sid, de Mary
et de toute la famille Harper, I’assistance entiere
se leva et attendit debout que les parents éplorés
des petits disparus se fussent assis au premier
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rang. Alors, au milieu du silence recueilli,
ponctué de brefs sanglots, le pasteur étendit les
deux mains et commenca tout haut a prier. Puis
I’assemblée chanta une hymne émouvante, suivie
du texte : « Je suis la Résurrection et la Vie. »

Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la
gentillesse des jeunes disparus, et des promesses
exceptionnelles qu’ils laissaient entrevoir. Au
point que chaque fidele présent, conscient de la
justesse de ces paroles, se reprocha son
aveuglement devant ce qu’il avait pris pour des
défauts et des lacunes graves chez ces pauvres
garcons. Le révérend rappela mille traits qui
prouvaient la bonté et la générosite de leur
nature. Et tous, en pensant a ces épisodes,
regrettaient d’avoir songé a I’époque que tout
cela ne méritait que le fouet. Plus le révérend
parlait, plus il devenait lyrique. A la fin,
I’assistance emue jusqu’au tréfonds de I’ame se
joignit au cheeur larmoyant des parents éplorés et
laissa libre cours a ses larmes et a ses sanglots.
Le pasteur lui-méme, gagné par la contagion,
mouilla de ses pleurs le rebord de la chaire.
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Si les gens avaient été moins accaparés par
leur chagrin, ils eussent distingué comme une
sorte de grincement au fond de I’église. Le
pasteur releva la téte et regarda a travers ses
larmes du cO6té de la porte. Il parut soudain
pétrifie. Quelqu’un se retourna pour voir ce qui le
troublait tant. Une autre personne fit de méme, et
bient6t tous les fideles, debout et méduseés, purent
voir Tom qui s’avancait au milieu de la nef,
escorté de Joe et de Huck aussi deguenillés que
lui. Les trois morts s’étaient cachés dans un
recoin et avaient écouté d’un bout a I’autre leur
oraison funébre.

Tante Polly, Mary et les Harper se jeterent sur
leurs enfants retrouves, les étoufferent de baisers
et se répandirent en actions de grace tandis que le
pauvre Huck, ne sachant que faire, songeait déja
a rebrousser chemin devant les regards peu
accueillants.

« Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas
juste. Il faut que quelgu’un se réjouisse aussi de
revoir Huck.

— Mais, voyons, Tom, je suis tres heureuse de
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le revoir, le pauvre petit. Viens, Huck, que je
t’embrasse. »

Les démonstrations de la vieille dame ne firent
qu’augmenter la géne du garcon.

Tout a coup, le pasteur lanca a pleins
poumons :

« Beni soit le Seigneur de qui nous viennent
tous nos bienfaits... Chantez, mes amis!...
mettez-y toute votre ame ! »

Aussitot, I’hymne OIld Hundred jaillit de
toutes les bouches et, tandis que les solives du
plafond en tremblaient, Tom le pirate regarda ses
camarades béats d’admiration et reconnut que
c’etait le plus beau jour de sa vie.

A la sortie de I’église, les villageois bernés
tomberent d’accord : ils étaient préts a se laisser
couvrir de ridicule une fois de plus, rien que pour
entendre encore chanter I’Old Hundred de cette
facon-la.

En fait, ce jour la, Tom, selon les sautes
d’humeur de tante Polly, recut plus de tapes et de
baisers qu’en une année. Et il fut incapable de
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dire lesquels, des tapes ou des baisers,
traduisaient le mieux la reconnaissance de sa
tante envers le Ciel, et sa tendresse pour son
garnement de neveu.
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XIX

Tel était le grand secret de Tom. C’était cette
idée d’assister a leurs propres funeérailles qui
avait tant plu a ses freres pirates. Le samedi soir,
au crepuscule, ils avaient traversé le Missouri sur
un gros tronc d’arbre, avaient abordé a une
dizaine de kilometres en amont du village et,
apres avoir dormi dans les bois jusqu’a I’aube, ils
s’étaient faufilés entre les maisons, sans se faire
voir, et ils étaient allés se cacher a I’église
derriere un amoncellement de bancs detériores.

Le lundi matin, au petit déjeuner, tante Polly
et Mary parurent redoubler de prévenances a
I’égard de Tom. La conversation allait bon train.

« Allons, Tom, fit la vieille dame, je reconnais
que c’est une fameuse plaisanterie de laisser les
gens se morfondre pendant une semaine pour
pouvoir s’amuser a sa guise, mais c’est tout de
méme dommage que tu aies le cceur si dur et que
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tu aies pu me faire souffrir a ce point. Puisque tu
es capable de traverser le fleuve sur un tronc
d’arbre pour assister a ton enterrement, tu aurais
bien pu t’arranger pour me faire savoir que tu
n’étais pas mort. Je n’aurais pas couru apres toi,
va.

— Qui, tu aurais pu faire cela, déclara Mary.
D’ailleurs, je suis persuadee que tu I’aurais fait si
tu en avais eu I’idée.

— N’est-ce pas, Tom, tu I’aurais fait ?
—Je... Je n’en sais rien. Ca aurait tout gache.

— J’espérais gque tu m’aimais assez pour cela,
dit la vieille dame d’un ton grave, Qqui
Impressionna le garnement. Cela m’aurait fait
plaisir, méme si tu n’avais fait qu’y penser.

— Ecoute, ma tante, ce n’est pas dramatique,
expligua Mary. C’est seulement I’étourderie de
Tom. Il est toujours tellement pressé !...

— C’est d’autant plus regrettable. Sid y aurait
pense, lui. Et il serait venu. Un jour, Tom, quand
il sera trop tard, tu y réfléchiras, et tu regretteras
de ne pas I’avoir fait, alors que cela te codtait si
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peu.
— Mais enfin, petite tante, tu sais que je t’aime.
— Je le saurais mieux si tu me le montrais.

— Eh bien, je regrette de ne pas y avoir pense,
fit Tom, repentant. Et pourtant j’ai révé de toi.
C’est quelque chose ¢a, non ?

— C’est peu, un chat en ferait tout autant!
Mais c’est mieux que rien. Qu’as-tu réve ?

— Eh bien, mercredi soir, j’ai révé que tu étais
assise aupres de ton lit avec Sid et Mary a cote de
toi.

—Ca n’a rien d’extraordinaire. Tu sais que
NOuUS nous tenons tres souvent au salon le soir.

—Qui, mais j’ai réve qu’il y avait aussi
M™ Harper.

—Tiens, ca c’est curieux! C’est exact. Elle
était avec nous mercredi. As-tu révé autre chose ?

—Oh'! des tas d’autres choses! Mais c’est
bien vague, tout cela maintenant.

— Essaie de te rappeler.
— J’al I’impression que le vent a soufflé et que
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la lampe...
— Continue, Tom, continue. »

Tom se prit le front a deux mains et parut faire
un violent effort.

« Cayest! Leventa failli éteindre la lampe !
— Grands dieux ! Continue, Tom !

— 1l me semble aussi que tu as fait une
réflexion sur la porte qui venait de s’ouvrir.

— Oh ! Tom, continue, continue...

— Alors... je ne suis pas certain... mais tu as dd
dire a Sid d’aller la fermer.

—Oh'! Tom, c’est invraisemblable ! Tout s’est
bien passé ainsi ! Je n’ai jamais rien entendu de
pareil. Dire qu’il y a des gens qui se figurent que
les réves ne signifient rien ! Je voudrais bien étre
plus vieille d’une heure pour aller raconter cela a
Sereny Harper. Continue, Tom.

—Tout devient clair maintenant. Je me
rappelle tres bien. Tu as dit que je n’étais pas
méchant mais seulement turbulent. Tu as parlé de
chevaux échappes, je crois...
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— Mais c’est vrai ! Vas-y, Tom, je t’en supplie.
— Alors tu t’es mise a pleurer.

—C’est vrai. Je t’assure que ce n’etait
d’ailleurs pas la premiéere fois depuis ton départ.
Et alors...

— Alors M™ Harper s’est mise a pleurer elle
aussi en disant que c’était la méme chose pour
Joe et gqu’elle regrettait de I’avoir fouetté parce
que ce n’était pas lui qui avait volé la creme.

— Tom ! Mais c’est un miracle ! Tu as un don !
Continue...

— Alors Sid a dit... ?
— Je n’ai srement rien dit, coupa Sid.
— Si, si, tu as dit quelque chose, rectifia Mary.

— 1l a dit qu’il espérait que je n’étais pas trop
mal la ou j’étais, mais que si j’avais été plus
gentil...

— Ecoutez-moi ca ! s’exclama tante Polly ! Ce
sont les propres paroles de Sid.

— Et tu lui as imposé silence, ma tante.
— Ce n’est pas possible, il devait y avoir un
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ange dans le salon ce soir-la.

— Et puis, M™ Harper a dit que Joe lui avait
fait éclater un pétard sous le nez et tu lui as
raconte I’histoire du Doloricide et du chat...

— C’est la pure Vveérite.

— Alors, vous avez parlé des recherches
entreprises pour nous retrouver et du service
funébre prévu pour le dimanche. Ensuite
M™ Harper t’a embrassée et elle est partie en
pleurant.

— Et alors, Tom ?

— Alors, tu as prié pour moi et tu t’es couchée.
J’avais tellement de chagrin que j’ai pris un
morceau d’écorce de sycomore et que j’ai écrit
dessus : « Nous ne sommes pas morts, nous
sommes seulement devenus des pirates. » J’ai
posé le morceau d’écorce sur la table pres de la
bougie, et tu avais I’air si gentille pendant que tu
dormais que je me suis penché et que je t’ai
embrassée sur les levres.

— C’est vrai, Tom, c’est vrai ? Eh bien, je te
pardonne tout pour cela! » Et la vieille dame se

237



leva et embrassa son neveu a I’étouffer. Tom eut
I’impression d’étre le plus affreux coquin que la
terre ait jamais porté.

« C’est touchant... méme si ¢a ne s’est passe
qu’en réve, murmura Sid en appuyant sur le
dernier mot.

— Tais-toi, Sid. On agit dans les réves comme
dans la réalite. Tiens, Tom, voila une belle
pomme que je gardais pour te la donner quand on
te retrouverait. Maintenant, va a I’école. Je
remercie le Seigneur, notre Péere a tous, de t’avoir
retrouvé. Il est patient et miséricordieux pour
ceux qui croient en lui et gardent sa parole. Dieu
sait si je n’en suis pas digne, mais s’il n’accordait
secours gu’a ceux qui le sont, il n’y aurait pas
beaucoup a se réjouir ici-bas, et encore moins a
entrer dans sa paix quand arrivera I’heure du
repos éternel. Allez, partez tous les trois. Vous
m’avez retardée assez longtemps. »

Les enfants prirent le chemin de I’école, et la
vieille dame se dirigea vers la maison de
M™ Harper dont elle comptait bien vaincre le
scepticisme en lui racontant le merveilleux réve
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de Tom. Sid comprit qu’il valait mieux garder
pour lui cette pensée qui lui trottait par la téte :
« Bizarre, cette histoire : un réve aussi long sans
aucune erreur ! »...

Tom était devenu le héros du jour. Prenant son
air le plus digne, il refusa de se méler aux jeux
ordinaires de ses camarades si peu en rapport
avec la personnalité d’un pirate authentique. Il
essaya de ne point voir les regards braqués sur lui
et de ne point entendre les voix qui chuchotaient
son nom, mais cela ne I’empéchait pas de boire
comme du petit-lait toutes les remarques qu’il
pouvait surprendre. Les plus petits s’attachaient a
ses pas, fiers d’étre toléres a ses cotés. Ceux de
son age feignaient de ne pas s’étre apercus de son
absence, mais intérieurement crevaient de
jalousie. lls auraient donné tout ce qu’ils avaient
au monde pour avoir cette peau tannée et cette
celébrité déesormais attachée a son nom.

En fin de compte, les éleves cacherent si peu
leur admiration pour lui et pour Joe que les deux
héros de I’aventure devinrent vite « puants »
d’orgueil. lls n’arrétaient pas de narrer leurs
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exploits et, avec des imaginations comme celles
dont ils étaient dotés, ils ne risquaient guere
d’étre a court. Quand ils sortirent leur pipe de
leur poche et se mirent a fumer, ce fut du délire.
Tom décida que désormais il pouvait se passer de
Becky Thatcher. Il ne vivrait plus que pour la
gloire, elle lui suffirait. Maintenant qu’il était un
héros, Becky chercherait peut-étre a se
réconcilier. Eh bien, qu’elle essaie ! Elle verrait
qu’il pouvait jouer les indifféerents tout comme
n’importe qui. Du reste, elle ne tarda pas a faire
son entrée dans la cour de I’ecole. Tom fit mine
de ne pas la voir, rejoignit un groupe de garcons
et de filles et se mit a parler avec eux. La petite
avait I’air tres gai. Les joues roses et I’ceil vif,
elle courait apres ses camarades et s’esclaffait
quand elle en avait attrapé une. Mais il remarqua
qu’elle venait toujours les chercher dans son
voisinage et qu’elle en profitait pour regarder de
son coOté. Cela flatta sa vanité et acheva de le
convaincre de I’ignorer. Elle cessa alors son jeu
et erra sans but, soupirant et jetant des regards
furtifs dans sa direction. La vue de Tom en
grande conversation avec Amy Lawrence lui
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serra le cceur. Elle changea de visage et de
comportement. Elle essaya de s’éloigner mais ses
pas la ramenaient malgre elle vers le petit groupe.
Elle s’adressa a une fille voisine de Tom :

« Tiens ! Mary Austin, pourquoi n’es-tu pas
venue a I’école du dimanche ?

— Mais j’y étais !

— C’est drole, je ne t’ai pas vue ! Je voulais te
parler du pigue-nique.

— Oh ! ca c’est chic ! Qui est-ce qui I’offre ?
— C’est ma mere.
— Oh ! j’espere bien étre de la féte.

— Bien sar. C’est pour me faire plaisir qu’elle
donne ce pique-nique. Je peux inviter qui je veux.

— Quand est-ce ?

— Probablement au moment des grandes
vacances.

—On va bien s’amuser! Tu vas inviter tous
nos camarades ?

— Qui, tous ceux que je considere comme des
amis », répondit Becky en se tournant vers Tom,
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mais Tom ne voulait rien entendre. Il était en
train d’expliquer a Amy Lawrence comment il
avait échappé par miracle a la mort, la nuit de
I’orage, lorsque le sycomore géant s’était abattu a
quelques centimeétres de lui.

« Oh'! est-ce que je pourrai venir ? demanda
Gracie Miller.

— Oui.
— Et moi ? fit Sally Rogers.
— Oui.

— Et moi aussi ? dit Susy Harper. Et je pourrali
amener Joe ?

— Quli, oul. »

Et ainsi de suite jusqu’a ce que chacun des
membres du groupe elt demandé une invitation,
sauf Tom et Amy. Alors Tom fit demi-tour et
emmena Amy avec lui. Les léevres de Becky
tremblerent, ses yeux s’embuerent. Elle essaya de
donner le change en se montrant particulierement
gaie, mais I’idée de son pique-nique ne présentait
plus aucun charme pour elle. Elle alla se réfugier
dans un coin et « pleura un bon coup » comme
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disent les personnes de son sexe. Elle resta 13,
seule, avec sa fierté blessée et son humeur
morose. Quand la cloche sonna, elle s’arracha a
son banc, secoua ses tresses et partit, bien décidéee
a se venger.

Pendant la récréation, Tom continua a se
mettre en frais pour Amy Lawrence. Au bout
d’un moment, il s’étonna de I’absence de Becky
et la chercha partout pour I’humilier encore en lui
infligeant le spectacle de son entente parfaite
avec Amy. Il finit par la trouver sur un banc
derriere I’école. Son sang ne fit qu’un tour. La
rage I’étouffa. Elle était fort occupée a feuilleter
un livre d’images avec Alfred Temple. lls etaient
si absorbes, leurs tétes etaient si rapprochées au-
dessus du livre, qu’ils ne voyaient plus rien
autour d’eux. La jalousie envahit Tom. Il s’en
voulut d’avoir rejeté la chance de réconciliation
offerte par Becky. Il se traita de tous les noms. Il
aurait pleuré de rage. Tout en marchant pres de
lui, Amy bavardait joyeusement. Mais Tom avait
perdu sa langue. Il ne I’entendait pas et répondait
a cOté de toutes ses questions. Il retournait sans
cesse derriere I’école pour mieux se déchirer a ce
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spectacle ; il ne pouvait s’en empécher. Cela le
rendait fou que Becky Thatcher semblat ignorer
tout de son existence. Mais elle n’était pas
aveugle ; elle savait pertinemment qu’elle était en
train de gagner la bataille et n’était pas
mécontente de le voir souffrir ce qu’elle avait
souffert.

Le gentil babillage d’Amy devenait
intolérable. Tom eut beau faire allusion a des
occupations urgentes et dire que le temps passait,
rien n’y fit. Elle continuait a pépier. Tom pensa :
« Qu’elle aille au diable ! Est-ce que je ne vais
pas arriver a m’en débarrasser ? » Il fallait bien
qu’il parte enfin. Elle promit ingénument d’étre
« dans les parages » a la sortie de I’école. Et il la
quitta en hate, plein de ressentiment contre elle.

« N’importe qui, grinca Tom entre ses dents,
n’importe qui, mais pas ce gandin de la ville qui
se prend pour un aristocrate parce qu’il est bien
habille. Oh! attends un peu! Je t’ai rosse le
premier jour ou je t’ai rencontré et te rosserai
encore. Tu ne perds rien pour attendre ! »

Il etrilla un garcon imaginaire, frappant I’air
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de ses bras, de ses pieds, visant les yeux.

« Ah'! oul, vraiment ! Tu cries trop fort, mon
vieux ! Tiens, attrape ¢ca ! »

Et la correction fictive se termina a sa plus
grande satisfaction.

A midi, Tom s’enfuit chez lui. Il était partagé
entre sa jalousie et sa conscience qui ne lui
permettait plus de supporter la gratitude évidente
et le bonheur d’Amy. Becky, de son c6té, profita
de la seconde récréation pour reprendre le
manege avec Alfred, mais comme Tom refusait
obstinément de venir étaler sa douleur devant
elle, le jeu ne tarda pas a perdre de son charme.
Son attitude se fit sérieuse, puis distraite, enfin
franchement meélancolique. Elle crut reconnaitre
un pas a deux ou trois reprises. Espérance vite
décue. Ce n’était pas Tom. Elle commenca a se
sentir tres malheureuse et regretta d’étre allée si
loin.

Comprenant qu’il la perdait sans saisir
pourquoi, le pauvre Alfred ne savait plus a quel
moyen recourir.

245



« Oh! la belle image ! s’exclama-t-il. Regarde
ca !

— Cesse de m’ennuyer avec cela, je m’en
mogue ! répondit Becky. Je m’en moque pas
mal. »

Et la-dessus, elle fondit en larmes.

Alfred se pencha vers elle pour la consoler.
Elle le repoussa.

« Laisse-moi tranquille ! Je te déteste ! »

Le garcon se demanda ce qu’il avait bien pu
faire. C’était elle qui avait proposé de regarder
des images et la voila qui partait tout en pleurs.
Furieux, humilié, Alfred s’en fut méditer dans
I’école déserte. La vérité lui apparut tres vite :
Becky s’était servie de lui pour se venger de Tom
Sawyer. Comme il était loin de nourrir une
sympathie exagérée pour ce dernier, il décida de
lui jouer un bon tour sans courir lui-méme trop de
risques. Il se leva et pénétra dans la classe. Il
s’approcha du banc de Tom. Sur le pupitre était
posé son livre de lecture. Alfred I’ouvrit, chercha
la page qui correspondait a la lecon du soir et
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versa dessus le reste d’un encrier. Embusquée
derriere la fenétre, Becky I’avait observé sans se
faire remarquer. Dés qu’il eut terming, elle se mit
en route pour aller prévenir Tom. Il lui en saurait
gré et ce serait la fin de leur brouille.

A mi-chemin, cependant, elle s’était ravisée.
La facon dont Tom I’avait traitée pendant qu’elle
lancait des invitations a son pigue-nigue ne
pouvait pas se pardonner aussi facilement. Tant
pis pour lui. Elle décida de le laisser punir, et de
le détester a tout jamais par-dessus le marché !
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XX

Tom rentra chez lui de fort méchante humeur.
Il se sentait tout triste et les premieres paroles de
sa tante lui montrerent gu’il n’était pas encore au
bout de ses tourments.

« Tom, j’ai bonne envie de t’écorcher vif !
— Qu’est-ce que j’ai fait, tante Polly ?

— Ah! tu trouves que tu n’as rien fait ! Voila
que je m’en vais comme une vieille imbécile chez
Sereny Harper pour lui raconter ton réve et, pas
plus tot chez elle, j’apprends que Joe lui a dit que
tu étais venu ici en cachette et que tu avais écouté
toute notre conversation. Mais enfin, Tom, je me
demande ce qu’un garcon capable de faire des
choses pareilles pourra bien devenir dans la vie ?
Je ne sais pas ce que ¢a me fait de penser que tu
m’as laissée aller chez Sereny sans dire un mot.
Tu ne t’es donc pas dit que j’allais me couvrir de
ridicule ? »
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Tom, qui s’était trouvé tres malin le matin au
petit déjeuner, retomba de son haut.

« Je regrette, tante, mais je... je n’avais pas
penseé a cela.

—Ah! mon enfant! Tu ne penses jamais a
rien ! Tu ne penses qu’a ce qui te fera plaisir. Tu
as bien pensé a venir en pleine nuit de I'fle
Jackson pour te moquer de nos tourments et tu as
bien pensé a me jouer un bon tour en me
racontant ton prétendu réve, mais tu n’as pas
pensé une minute a nous plaindre et a nous
epargner toutes ces souffrances.

— Tante Polly, je me rends compte maintenant
que je vous ai fait beaucoup de chagrin, mais je
n’en avais pas I’intention. Tu peux me croire. Et
puis, ce n’est pas par méchanceté et pour me
moquer de vous tous que je suis venu ici I’autre
nuit.

— Alors, pourquoi es-tu venu ?

—Pour vous dire de ne pas vous inquiéter
parce gue nous n’étions pas noyes.

—Tom, Tom, je serais bien trop contente de
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pouvoir te croire, seulement tu sais bien toi-
méme que ce n’est pas vrai, ce que tu me dis la.

— Mais si, ma tante, je te le jure. Que je meure,
si ce n’est pas vrai !

—Voyons, Tom, ne mens pas. Ca ne fait
qu’aggraver ton cas.

— Ce n’est pas un mensonge, tante, c’est la
vérité. Je voulais t’empécher de te tourmenter,
c’est uniquement pour ¢a que je suis venu.

— Je paierais cher pour que ce soit vrai, ¢ca me
ferait oublier bien des choses, mais c¢a ne tient pas
debout. Pourquoi serais-tu venu et ne m’aurais-tu
rien dit ?

—Tu comprends, tante Polly, j’avais
I’intention de te laisser un message, mais quand
tu as parlé de service funebre, j’ai eu tout de suite
I’idée d’assister a notre propre enterrement en
nous cachant dans I’église et, forcement, ca aurait
raté si je t’avais prévenue d’une maniere ou d’une
autre. Alors, j’ai remis mon morceau d’écorce
dans ma poche et je suis reparti.

— Quel morceau d’écorce ?
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— Celui sur lequel j’avais écrit que nous étions
partis pour devenir pirates. Je regrette bien
maintenant que tu ne te sois pas réveillée quand
je t’ai embrassée, je t’assure. »

Les traits de la vieille dame se détendirent et
ses yeux s’emplirent d’une soudaine tendresse.

« C’est vrai, Tom, tu m’as bien embrasseée,
Tom ?

— Absolument vrai.
— Pourquoi m’as-tu embrassée, Tom ?

— Parce que je t’aime beaucoup et que tu avais
tant de chagrin. »

Les mots sonnaient si vrais que la vieille dame
ne put s’empécher de dire avec un tremblement
dans la voix :

« Allons, Tom, viens m’embrasser et sauve-toli
a I’école, et surtout tache de ne plus me causer de
fracas. »

Des qu’il fut parti, tante Polly se dirigea vers
un placard et en sortit la malheureuse veste dans
laquelle Tom avait exercé ses talents de pirate.
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« Non, dit la vieille dame a haute voix. Je vais
la remettre en place. Je sais que Tom a menti,
mais il a menti pour me faire plaisir. Dieu lui
pardonnera. Alors, ce n’est pas la peine de
regarder dans ses poches. »

Elle posa la veste sur une chaise et s’éloigna.
Mais la tentation était trop forte. Elle revint sur
ses pas et enfouit sa main dans la poche de Tom.
Un moment plus tard, les joues ruisselantes de
larmes, elle lisait le message écrit sur un morceau
d’écorce.

« Maudit polisson, murmura-t-elle. Je lui
pardonnerais encore, méme s’il avait commis un
million de pechés ! »
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XXl

Le baiser affectueux que tante Polly lui avait
donné avant son départ pour I’école avait chassé
toutes les idées noires de Tom et il s’en alla le
cceur léger. Au détour d’un chemin creux, il eut
la chance d’apercevoir Becky Thatcher. Comme
toujours, son humeur lui dicta son attitude. Sans
I’ombre d’une hésitation, il courut vers elle et lui
dit :

« J’ai été tres méchant aujourd’hui, Becky. Je
suis désolé. Je ne recommencerai plus jamais,
jamais... Veux-tu que nous redevenions amis ? »

La petite le toisa du regard et lui répondit :

« Je vous serais reconnaissante de vous méler
de vos affaires, Monsieur Thomas Sawyer.
Dorénavant, je ne vous adresserai plus jamais la
parole. »

Elle releva le menton et passa son chemin.
Tom était si abasourdi qu’il n’eut pas la présence
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d’esprit de lui crier : « Ca m’est bien égal, espéce
de pimbéche!» Quand il lanca cette phrase,
Becky était d¢ja trop loin.

A son arrivée a I’école, Tom était dans une
belle colére. Broyant du noir, il déambula dans la
cour. Avec quel plaisir il I’aurait rossée si elle
avait étée un garcon ! Bient0t, il se trouva nez a
nez avec elle et lui fit une remarque cruelle. La
fillette riposta. Elle était si furieuse qu’elle ne se
tenait plus d’impatience a I’idée que la classe
allait commencer et que Tom se ferait punir pour
avoir renversé de I’encre sur son livre de lecture.
Elle ne songeait plus maintenant a dénoncer
Alfred Temple. Ah ! ¢a, non!

La malheureuse ne savait pas qu’elle était sur
le point de s’attirer elle-méme de graves ennuis.

M. Dobbins, le maitre d’ecole, était arrive a un
certain age, et faute d’argent, avait dd renoncer a
jamais a satisfaire ses ambitions les plus cheres.
Il aurait voulu étre médecin, mais il lui fallait se
contenter de son poste d’instituteur dans un
modeste village. Chaque jour, lorsque les éleves
ne récitaient pas leurs lecons, il se plongeait dans
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la lecture d’un énorme livre qu’en temps
ordinaire il gardait precieusement sous clef dans
le tiroir de sa chaire. Les enfants se perdaient tous
en conjectures sur la nature du mystérieux
volume et eussent donné n’importe quoi pour
satisfaire leur curiosite.

Becky entra dans la classe. La piece était
déserte. Elle passa aupres de la chaire et s’apercut
que la clef du tiroir était dans la serrure. Quelle
aubaine ! La petite regarda autour d’elle. Elle
etait seule. D’un geste prompt, elle ouvrit le
tiroir, en sortit le livre. Le titre, Traité d’anatomie
du professeur X..., ne lui dit rien et elle se mit a
en feuilleter les pages. Elle s’arréta devant une
superbe gravure représentant un corps humain
avec toutes ses veines et ses artéeres en bleu et en
rouge. A ce moment, une ombre se dessina sur la
page. Tom Sawyer qui venait d’entrer avait
apercu le livre et s’approchait. Becky voulut le
refermer, mais, dans sa precipitation, elle s’y prit
si mal qu’elle déchira la moitié de la page qui
I’avait tant intéressée. Elle enfouit le livre dans le
tiroir, referma celui-ci a clef et se mit a pleurer de
honte.
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« Tom Sawyer, bredouilla-t-elle, ce n’est pas
tres joli ce que tu fais la ! C’est bien ton genre de
venir espionner les gens pendant qu’ils sont en
train de regarder quelgue chose.

— Comment aurais-je pu savoir que tu étais en
train de regarder quelque chose ?

— Tu devrais rougir, Tom Sawyer. Tu sais tres
bien que tu iras me dénoncer. Et alors qu’est-ce
que je vais devenir ? Le maitre me battra. Je n’ai
jamais été battue en classe. »

Alors, Becky frappa le sol de son petit pied.

« Eh bien, tant pis ! s’écria-t-elle. Fais ce que
tu voudras. Je m’en moque. Je sais ce qui va se
passer tout a I’heure. Attends un peu, tu verras !
Tu es un étre odieux, odieux, odieux ! »

Et elle se précipita dehors, dans un nouvel
acces de larmes.

Tom resta un peu deécontenancé par cette
brusque explosion de rage.

«Ah! la! la! se dit-il, ce que c’est que les
filles! Jamais recu de corrections en classe !
Peuh ! En voila une affaire d’étre battu ! Ce sont
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toutes des poules mouillées. Bien sdr, je n’irai
pas la dénoncer au vieux Dobbins. Il y a des
facons moins méprisables de régler ses comptes.
D’ailleurs ce n’est pas la peine, le vieux saura
toujours qui a déchiré son bouquin. Ca se passera
comme d’habitude. Il interrogera d’abord les
garcons. Personne ne répondra. Ensuite, il
interrogera les filles une par une. Quand il
arrivera a la coupable, il sera tout de suite fixe.
Le visage des filles les trahit toujours. Elles n’ont
pas de cran. En tout cas, voila Becky Thatcher
dans de beaux draps; elle sera battue parce
qu’elle n’a aucun moyen de s’en tirer. Enfin, ca
la dressera... »

Tom sortit rejoindre le groupe des écoliers qui
s’amusaient dans la cour. Au bout d’un moment,
le maitre arriva et la classe commenca. Tom ne
s’intéressa guere aux sujets traités. De temps en
temps, il regardait du c6té des filles et ne pouvait
se défendre d’un sentiment de pitié en apercevant
le visage bouleversé de Becky. Bient6t,
cependant, il découvrit la tache d’encre sur son
livre de lecture et ne pensa plus a autre chose.
Becky le surveillait du coin de I’ceil et fit effort
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sur elle-méme pour mieux voir ce qui allait se
passer.

M. Dobbins avait I’eil exercé. De loin, il
remarqgua la tache qui s’étalait sur le livre de Tom
et s’approcha en tapinois.

« Qui a fait cela ?
— Ce n’est pas moi, monsieur. »

Bien entendu le maitre n’accorda aucune
créance aux denégations de Tom qui aggravait
singulierement son cas en protestant de son
innocence. Becky fut sur le point de se lever pour
dénoncer le veéritable coupable, mais, a la pensée
que Tom ne manquerait pas de la trahir un peu
plus tard, elle se retint.

Tom accepta avec resignation la correction
que lui infligea I’instituteur et regagna sa place en
se disant qu’apres tout c’était peut-étre bien lui
qui avait renversé de I’encre sur son livre par
mégarde.

Une bonne heure passa ainsi. L’air était lourd
du bourdonnement de I’étude et le maitre
somnolait derriere sa chaire. Peu a peu,
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M. Dobbins sortit de sa torpeur, Ss’installa
confortablement sur sa chaise et ouvrit le traité
d’anatomie. Les éleves ne perdaient pas un seul
de ses gestes. Tom jeta un regard furtif a Becky
et surprit dans les yeux de la petite I’expression
navrante du jeune lapin qui se sait condamné. Du
méme coup, il en oublia son ressentiment contre
elle. Vite, il fallait agir sans perdre une seconde !
Mais I’imminence du péril lui paralysait I’esprit !
Vite, voyons ! Ah! c’est cela, il allait sauter sur
le livre et s’enfuir avec! Hélas! trop tard,
M. Dobbins feuilletait déja son gros bouquin.
Becky était perdue. Le maitre releva la téte et
regarda sa classe d’un air si terrible que les
meilleurs éleves se sentirent pris de panique. Un
silence absolu régnait dans la salle.

«Qui a dechirée ce livre?» demanda
M. Dobbins dont la colere montait a vue d’ceil.

Personne ne répondit. On aurait pu entendre
voler une mouche. Le maitre scruta chaque
visage dans I’espoir que le coupable se trahirait.

« Benjamin Rogers, avez-vous dechiré ce
livre ?
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— Non, monsieur. »

Nouveau silence.

« Joseph Harper, est-ce vous ?
— Non, monsieur. »

Tom devenait de plus en plus nerveux, et
plaignait Becky de tout son cceur d’avoir a
endurer ce lent martyre. Le maitre examina les
autres garcons d’un air soupgonneux et se tourna
vers les filles.

« Amy Lawrence ? »
L’enfant fit non de la téte.

« Gracie Miller ? »

Méme réponse.

« Susan Harper, est-ce vous ?
— Non, monsieur. »

Maintenant c’était au tour de Becky Thatcher.
Tom tremblait de la téte aux pieds. La situation
etait sans espoir.

« Rebecca Thatcher... »
Tom la regarda. Elle était blanche comme un
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linge.

« Avez-vous deéchiré... Non, regardez-moi en
face... »

Les mains de la petite se leverent en un geste
suppliant.

« Avez-vous déchiré ce livre ? »

Un éclair traversa I’esprit de Tom qui se leva
d’un bond.

« Monsieur, s’écria-t-il, c’est moi qui ai fait
cal»

Les éleves médusés se tournerent vers lui. Il
resta un moment avant de reprendre ses esprits.
Quand il s’avanca pour recevoir son chatiment, la
surprise, la gratitude, [I’adoration qui se
peignaient sur le visage de Becky le
dédommagerent des cent coups de ferule dont il
etait menaceé. Galvanisé par la beauté de son acte,
il recut sans un cri la plus cinglante volée que
M. Dobbins elt jamais administrée de sa vie. Il
accepta avec la méme indifférence I’ordre de
rester a I’école deux heures apres la fin de la
classe, car il savait bien qu’une certaine
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personne, peu soucieuse de ces deux heures
perdues a I’attendre, serait la, a sa sortie de
prison.

Ce soir-la, Tom alla se coucher en méditant
des projets de vengeance contre Alfred Temple.
Honteuse et repentante, Becky lui avait tout
raconté sans oublier sa propre traitrise. Mais ses
noirs desseins céderent la place a des pensees
plus douces et Tom s’endormit bercé par la
musique des derniers mots que Becky avait
prononceés a son oreille.

« Tom, comme tu as été noble ! »
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XXII

Les vacances approchaient. Le maitre se fit
encore plus sévere et plus exigeant car il voulait
voir briller ses éleves au tournoi de fin d’année.
Sa baguette et sa férule ne chomaient pas, du
moins avec les jeunes écoliers. Seuls vy
echappaient les ainés, garcons et filles de dix-huit
a vingt ans. Les coups de fouet de M. Dobbins
etaient particulierement vigoureux, car malgré la
calvitie précoce qu’il cachait sous une perruque,
son bras ne donnait aucun signe de faiblesse,
comme il sied a un homme dans la force de I’age.
A mesure qu’approchait le grand jour, sa tyrannie
latente s’exprimait de plus en plus ouvertement.
Il semblait prendre un malin plaisir a punir les
moindres peccadilles. Si bien que les petits
ecoliers passaient le jour dans la terreur, et la nuit
a ruminer des projets de vengeance. lls ne
manguaient aucune occasion de jouer un mauvais
tour au maitre. Mais dans ce combat inégal, le
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maitre avait toujours une bonne longueur
d’avance. A chaque victoire de I’adversaire, il
répondait par un chatiment d’une telle sevérité
que les garcons quittaient immangquablement le
champ de bataille en piteux état. lls finirent, en
une véritable conspiration, par mettre au point un
plan qui promettait une réussite éblouissante. lls
entrainerent dans leurs rangs le fils du peintre
d’enseignes et lui firent jurer le silence. Le
maitre, qui logeait dans la maison de ses parents,
lui avait donné de bonnes raisons de le détester ;
aussi se réjouissait-il de ce projet. La femme du
vieil instituteur devait partir pour quelques jours
a la campagne. Rien ne s’opposerait donc a la
bonne marche du complot.

Le maitre d’école se préparait toujours aux
grandes occasions en buvant passablement la
veille. Le fils du peintre profiterait du petit
somme ou I’auraient plongé ses libations, pour
« faire ce qu’il avait a faire ». Il n’aurait plus qu’a
le réveiller a I’heure dite pour I’accompagner en
hate a I’école. Le temps passa et le grand soir
arriva.
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A huit heures, I’école ouvrit ses portes. Elle
etait Dbrillamment illuminée et décoree de
couronnes, de feuillages et de fleurs. Le maitre
présidait devant son tableau noir. Sa chaire
tronait sur une estrade surélevée qui dominait
toute I’assemblee. Il était visiblement éméché.
Les notables et les parents d’éleves avaient pris
place sur des bancs en face de lui. A sa gauche,
sur une plate-forme de circonstance, se tenaient,
assis en rangs serrés, les éleves qui devaient
prendre part aux exercices de la soirée : petits
garcons horriblement génés dans leur peau et
leurs vétements trop propres, adolescents
gauches, fillettes et jeunes filles noyées sous une
neige de Dbatiste et de mousseline, toutes
visiblement conscientes de leurs bras nus, des
petits bijoux de la grand-mere, de leurs bouts de
rubans roses et bleus, et de leurs cheveux piqués
de fleurs.

Les exercices commencerent. Un bambin vint
gauchement réciter : « Qui s’attendrait a voir sur
scene un enfant de mon age...» Ses gestes
mécaniques et saccadés rappelaient ceux d’une
machine quelque peu déréglee. Mais il réussit a
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aller jusqu’au bout malgré sa peur et se retira
sous les applaudissements apres avoir salué d’un
geste artificiel.

Une fillette toute honteuse récita en zézayant :
« Marie avait un petit mouton », fit une révérence
pitoyable, eut sa bonne mesure
d’applaudissements et se rassit, rouge d’émotion,
ravie.

Tom Sawyer s’avanca, la mine assurée, et se
lanca avec une belle fureur et des gestes
frénétiqgues dans I’'immortelle et intarissable
tirade : « Donnez-moi la liberté ou la mort. »
Hélas ! saisi par un horrible trac, il dut s’arréter
au beau milieu, les jambes tremblantes et la voix
etranglée. Il est vrai que la sympathie de la salle
lui était manifestement acquise. Son trou de
mémoire aussi, ce qui était pire. Le maitre fronca
les sourcils et cela I’acheva. Il ne put reprendre
pied et se retira dans une totale déconfiture. Une
breve tentative d’applaudissements mourut
d’elle-méme.

Apres « Le garcon se tenait sur le pont du
navire en flammes », « L’Assyrien descendit » et
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autres chefs-d’ceuvre déclamatoires, les auditeurs
eurent droit a des exercices de lecture et a un
concours d’orthographe. La maigre classe de latin
s’en tira avec honneur. Enfin ce fut le grand
moment de la soirée : celui des « compositions
originales » des jeunes filles. Chacune a son tour
s’avanca jusqu’au bord de I’estrade, s’éclaircit la
voix, brandit son manuscrit orné d’un beau ruban,
et entreprit une lecture laborieuse ou
I’« expression » et la ponctuation faisaient I’objet
d’un soin extréme. Les themes étaient ceux qui
avaient deja servi a leurs meres, leurs grand-
meres, et sans doute a leurs ancétres, du méme
sexe en ligne directe depuis les Croisades :
« L’Amitié », « Les Souvenirs des jours passes »,
« La Religion dans I’Histoire », « Le Pays du
réeve », « Les Avantages de la culture », « Les
Formes du gouvernement politique comparées et
opposées », «La Meélancolie », «L’Amour
filial », « Les Aspirations du cceur ».

On retrouvait chez tous ces «auteurs» la
méme melancolie jalousement cultivée, I’amour
immodéré du «beau langage » inutile et
pompeux, enfin I’abus de mots si recherchés
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qu’ils en devenaient vides de sens.

Mais ce qui faisait la particularité unique de
ces travaux, ce qui les marquait et les défigurait
irremediablement, C’était I’inévitable,
I’intolérable sermon qui terminait chacun d’eux a
la facon d’un appendice monstrueux. Peu
importait le sujet. On était tenu de se livrer a une
gymnastique intellectuelle inouie pour le faire
entrer colte que codte dans le petit couplet
d’usage ou tout esprit moral et religieux pouvait
trouver matiere a eédification personnelle.
L’hypocrisie flagrante de ces sermons n’a jamais
suffi a faire bannir cet usage des écoles.
Aujourd’hui encore, il n’y en a pas une seule
dans tout notre pays, ou I’on n’oblige les jeunes
filles a terminer ainsi leurs compositions. Et vous
découvrirez que le sermon de la jeune fille la plus
frivole et la moins pieuse de I’école est toujours
le plus long et le plus impitoyablement dévot.
Mais assez disserté. Nul n’est prophete en son
pays. Revenons au Tournoi.
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La premiéere composition” s’intitulait « Est-ce
donc la la vie ? » Peut-étre le lecteur pourra-t-il
supporter d’en lire un extrait :

« Dans les sentiers habituels de la vie, avec
quelle delicieuse émotion le jeune esprit ne
regarde-t-il pas vers quelque scene anticipée de
rejouissances ? La folle du logis s’évertue a
peindre de douces couleurs ces images de joie.
La voluptueuse adoratrice de la mode s’imagine,
au sein de la foule en féte, la plus regardée de
ceux qui regardent. Sa silhouette gracieuse parée
de robes de neige tourbillonne entre les groupes
de joyeux danseurs. Ses yeux sont les plus
brillants, son pas est le plus rapide de toute
I’allegre assemblée. A de si douces fantaisies, le
temps passe bien vite et I’heure tant attendue
arrive enfin de son entrée dans ces champs

" Les prétendues « compositions » citées dans ce chapitre
sont tirées, sans modification aucune, d’un volume intitule
Prose et Poésie par une dame de I’Ouest. Elles sont absolument
calquées sur la production des jeunes écoliéres. Aucune
imitation n’aurait pu faire mieux. (Note de I’éditeur.)
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elyséens dont elle a tant révé. Combien féerique
apparait tout ce qui touche son regard.

Chaque scene est plus charmante que la
precédente. Mais vient le temps ou elle découvre
sous ces belles apparences que tout est vanité.

La flatterie qui jadis a charmé son ame grince
alors rudement a son oreille. La salle de bal a
perdu de ses attraits. La santé ruinée et le ceeur
rempli d’amertume, elle se détourne avec la
conviction que les plaisirs terrestres ne peuvent
satisfaire les aspirations de I’ame. » Etc., etc.

Des murmures d’approbation, ponctués
d’exclamations a voix basse, accompagnaient de
facon intermittente cette lecture : « Comme c’est
charmant ! » « Quelle éloguence!» « Comme
c’est vrai ! »

Cela se termina par un  sermon
particulierement affligeant, et les
applaudissements furent enthousiastes.

Alors se leva une mince jeune fille
mélancolique dont le visage avait cette « péleur

270



intéressante » due aux pilules et a une mauvaise
digestion. Elle lut un poeme. Deux strophes
suffiront :

L’ ADIEU D’UNE JEUNE FILLE
DU MISSOURI A L’ALABAMA

Alabama, adieu ! Je t’aime !
Mais je dois te quitter pour un temps !
De tristes, tristes pensees de toi, s’enfle mon cceur,
Et les souvenirs brdlants se pressent sur mon
/ front.
Car j’ai souvent marché dans tes foréts fleuries
Et lu, et révé pres du ruisseau de la Tallapoosa,
Ecouté les flots furieux de la Tallassee
Et courtise, pres de Coosa, le rayon d’Aurore.
Je n’ai point de honte a porter ce cceur trop plein,
Et je ne rougis pas de me cacher derriére ces yeux
/ remplis de larmes.
Ce n’est pas un pays étranger que je dois
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/ maintenant quitter.
Ce ne sont pas des étrangers a qui vont ces
/ soupirs.
Foyer et bon accueil étaient miens partout en
/ cet Etat
Dont je dois abandonner les vallées, dont
/ les clochers s’éloignent si vite de moi.
Et bien froids seront alors mes yeux, et mon cceur,
/ et ma téte”
S’ils viennent un jour a étre froids pour toi,
/ cher Alabama.

Rares étaient ceux qui connaissaient le sens de
téte, mais le poeme recut néanmoins
I’approbation de tous.

Enfin apparut une fille noire de cheveux,
d’yeux et de teint. Elle attendit un temps infini,
prit une expression tragigue et commenca a lire
d’une voix mesuree :

" En francais dans le texte. (Note de I’éditeur.)
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UNE VISION

Sombre et tempétueuse était la nuit. Autour du
tréne céleste ne frémissait pas une seule étoile.
Mais les accents profonds du puissant tonnerre
vibraient constamment a [’oreille, tandis que
I’éclair terrifiant s’enivrait de sa colere dans les
appartements celestes et semblait mépriser le
frein mis par I’illustre Franklin a la terreur qu’il
exerce. Les vents exuberants eux-mémes sortaient
tous de leur asile mystique et se déchainaient
comme pour rehausser de leur aide la sauvagerie
de la sceéne. En un tel moment si morne, si
sombre, vers I’humaine compassion mon cceur se
tourna. Mais au lieu de cela, mon amie la plus
chere, ma conseillere, mon soutien et mon guide,
ma joie dans la peine, ma félicité dans la joie,
vint a mon c6té. Elle avancait comme I’un de ces
étres merveilleux marchant dans les sentiers
ensoleillés du Paradis imaginaire des jeunes
romantiques. Une reine de splendeur, sans
ornement que celui de sa beauté transcendante.
Si léger était son pas qu’il ne faisait aucun bruit,
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et sans le magique frisson de son doux contact, sa
presence serait passee inapercue, ignorée. Une
etrange tristesse pesait sur ses traits, comme les
larmes de glace sur le manteau de décembre,
tandis gu’elle me montrait les éléments furieux
au-dehors, et me priait de contempler les deux
étres qui m’étaient présentes.

Ce cauchemar occupait dix bonnes pages de
manuscrit et se terminait par un sermon Ssi
destructeur de toute espérance pour des non-
presbytériens qu’il remporta le premier prix.
Cette composition fut considérée comme le plus
bel effort de la soirée. En remettant la
récompense a son auteur, le maire du village fit
une chaleureuse allocution ou il disait que c’était
de loin la «chose la plus éloguente qu’il ait
jamais entendue, et que Daniel Webster lui-méme
pourrait en étre fier ».

Le nombre de compositions ou revenaient sans
cesse les mots « beauté sublime », et « pages de
vie » pour désigner I’expérience humaine, fut
egal a la moyenne habituelle.
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Attendri par I’alcool jusqu’a la bienveillance,
le maitre repoussa sa chaise, tourna le dos a
I’assistance et se mit a dessiner sur le tableau une
carte d’Amérique pour les exercices de
géographie. Mais le résultat fut lamentable tant sa
main tremblait. Des ricanements étouffés fuserent
dans la salle. Il en connaissait la raison et voulut
y remedier. Il effaca et recommenca, mais ne fit
qu’aggraver les choses. Les ricanements
augmenterent. 1l concentra alors toute son
attention sur sa tache, bien déterminé a ne pas se
laisser atteindre par les rires. Il sentait tous les
yeux fixés sur lui. Il crut en venir enfin a bout,
mais les ricanements  continuerent et
augmenterent manifestement.

Rien d’étonnant a cela : de la trappe du grenier
située juste au-dessus de I’estrade, descendait un
chat soutenu par une corde liée aux hanches. Un
foulard lui nouait la téte et les machoires, pour
I’empécher de miauler. Pendant cette lente
descente il se débattit, tantdt vers le haut afin
d’attraper la corde, tantot vers le bas sans autre
résultat que de battre I’air de ses pattes. Cette
fois, les rires emplissaient la salle. Le chat etait
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maintenant a quinze centimetres de la téte du
maitre totalement absorbé dans sa tache. Plus bas,
plus bas, encore plus bas; enfin le chat put en
désespoir de cause s’agripper a la perruque, s’y
cramponna, et fut alors remonté en un tournemain
avec son trophée.

Comme il brillait, ce crane chauve sous les
lumieres ! 1l brillait d’autant plus que le fils du
peintre d’enseignes I’avait bel et bien enduit de
peinture dorée.

Cela mit fin a la séance. Les garcons étaient
vengeés. Les vacances commencaient.
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XXII

L’Ordre des Cadets de la Tempérance avait un
uniforme et des insignes si magnifiques que Tom
résolut d’y entrer. Il dut promettre de s’abstenir
de fumer, de boire, de macher de la gomme et de
jurer. Il fit alors cette découverte : que promettre
de ne pas faire une chose est le plus sir moyen au
monde pour avoir envie de la faire. Tom se
trouva vite en proie au désir de boire et de jurer ;
ce desir devint si intense que seule la perspective
de s’exhiber avec sa belle ceinture rouge
I’empécha de se retirer de I’Ordre. Cependant,
pour justifier pareille demonstration, il fallait une
occasion valable. Le 4 juillet” approchait, certes,
mais Tom, renoncant a attendre jusque-la, misa
entierement sur le vieux juge Frazer qui, selon
toute vraisemblance, était sur son lit de mort et ne

“ Jour de féte nationale, correspondant a la Déclaration
d’Indépendance signée le 4 juillet 1776. (Note de I’éditeur.)
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manquerait pas d’avoir, en tant que juge de paix
et grand notable, des funérailles officielles.

Pendant trois jours, Tom s’inquiéta fortement
de I’état de santé du juge et se montra avide de
nouvelles. Son espoir fut bientot tel qu’il sortit
son uniforme et s’exerca devant la glace. Mais
I’état du juge était d’une instabilité
décourageante. On annonca finalement un mieux,
puis une convalescence. Tom fut écceuré et se
sentit méme atteint personnellement. Il remit sa
démission immediatement. Cette nuit-la, le juge
fit une rechute et mourut. Tom jura de ne plus
jamais accorder sa confiance a un grand homme
de son espece. La céremonie fut remarquable, et
les cadets paraderent avec tant d’allure que I’ex-
membre crut en mourir... de dépit !

Tom avait toutefois gagne quelque chose : il
etait a nouveau un garcon libre. Il pouvait boire et
fumer, mais deécouvrit avec surprise qu’il n’en
avait plus envie. Le simple fait de pouvoir le
réaliser tuait tout desir, et Gtait tout son charme a
la chose.

Tom s’étonna bientbt de constater que les
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vacances tant désirées lui pesaient.

Il essaya de rédiger son journal, mais étant
dans une période creuse, il abandonna au bout de
trois jours.

Les premiers groupes de chanteurs noirs
arriverent en ville et firent sensation. Tom et Joe
Harper monterent un orchestre, ce qui fit leur
bonheur pendant deux jours.

La fameuse féte du 4 elle-méme fut en un sens
un échec car il plut a verse: il n’y eut pas de
defile. De plus, au grand desappointement de
Tom, I’« homme le plus grand du monde », un
certain M. Benton — sénateur des U. S. A. de son
etat —, était loin de mesurer huit metres comme il
I’avait cru !

Un cirque passa. Les garcons jouerent au
cirgue pendant trois jours sous un chapiteau fait
de morceaux de tapis. Trois jetons pour les
garcons, deux pour les filles ! Puis on abandonna
la vie du cirque.

Un phrénologue et un magnétiseur firent leur
apparition, puis s’en retournerent, laissant le
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village plus triste et plus morne que jamais.

Il'y eut quelques soirées entre garcons et filles.
Heélas! Elles eurent beau se réveler fort
agréables, elles furent si peu nombreuses
qu’entre-temps la vie sembla encore plus vide.

Becky Thatcher était partie dans sa maison de
Constantinople pour y rester avec ses parents
pendant toute la durée des vacances. Il n’y avait
donc aucune perspective réjouissante, ou gu’on
se tournat.

Ajoutez a cela le terrible secret du meurtre :
c’était pour Tom un supplice permanent, un
veritable cancer qui le rongeait. Ensuite vint la
rougeole.

Pendant deux longues semaines, Tom resta
prisonnier, absent au monde et aux événements
extérieurs. Tres atteint, il ne s’intéressait a rien.
Quand il put se lever et faire péniblement une
premiere sortie, il dut constater que le village et
les gens étaient tombés encore plus bas.

Il y avait eu un « réveil religieux » et tout le
monde S’était « converti » ; pas seulement les
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adultes, mais les garcons et les filles. Tom fit le
tour du pays, espérant en dépit de tout rencontrer
au moins un visage de pécheur heureux, mais, ou
qu’il allat, ce ne fut qu’amere déception. Il
découvrit Joe Harper absorbé dans I’étude d’un
Evangile : il s’éloigna tristement de ce déprimant
spectacle. Il chercha Ben Rogers, et le trouva en
train de distribuer des tracts religieux. Il alla
relancer Jim Hollis... et celui-ci attira son
attention sur la précieuse bénédiction que
constituait I’avertissement donné par sa rougeole.
Chaque garcon gu’il rencontrait ajoutait un peu
plus a son découragement. Quand, en désespoir
de cause, ayant voulu chercher refuge dans le
sein de Huckleberry Finn, il fut recu avec une
citation biblique, il n’y tint plus : vaincu, il rentra
a la maison se mettre au lit. Il comprenait qu’il
etait désormais le seul dans ce village a étre
irremédiablement damné, damné a jamais.

Il y eut cette nuit-la un orage épouvantable :
une pluie torrentielle, des coups de tonnerre
effroyables et des éclairs aveuglants qui
illuminaient le ciel entier. 1l enfouit sa téte sous
les couvertures, croyant sa derniere heure venue.
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Pas de doute : ce déchainement genéral lui était
destiné ; il avait poussé a bout la patience des
puissances célestes.

Il aurait toutefois pu penser que c’était
beaucoup d’honneur et de munitions pour un
moucheron comme lui, que de mettre toute une
batterie d’artillerie en branle afin de I’anéantir.
Pourtant, il ne trouva pas autrement incongru
qu’on déclenchat un orage aussi impressionnant
dans le seul but de faire sauter la terre sous les
pattes du malheureux insecte qu’il était.

Néanmoins, la tempéte s’apaisa peu a peu.
Elle s’éteignit finalement sans avoir accompli son
ceuvre. La premiere réaction du garcon fut de se
convertir instantanément en signe de gratitude.
La seconde fut d’attendre quelque peu pour ce
faire... Sait-on jamais : peut-étre n’y aurait-il plus
de tempétes comme celle-ci !

Le lendemain, le docteur était de retour. Tom
avait rechuté. Les trois semaines qu’il passa au lit
lui parurent un siecle entier. Quand il mit enfin le
pied dehors, considérant son état de solitude et
d’abandon, il n’avait plus guere de
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reconnaissance envers le Ciel qui I’avait épargne.
Il erra sans but au long des rues. Il trouva Jim
Hollis qui tenait le role du juge dans un tribunal
d’enfants prétendant juger un chat pour meurtre,
en présence de la victime : un oiseau. Il surprit
peu apres Joe Harper et Huck Finn en train de
manger un melon dérobé dans une ruelle. Pauvres
types! Eux aussi, tout comme lui, avaient
lamentablement rechuté !
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XXV

Un événement impatiemment attendu vint
enfin secouer pour de bon la torpeur de Saint-
Petersburg. Muff Potter allait étre jugé devant le
tribunal du pays. Aussitot, il ne fut plus question
que de cela. Tom ne pouvait s’en abstraire.
Chaque fois qu’on parlait du crime devant lui, le
garcon sentait son cceur se serrer. Sa conscience
le mettait au supplice et il était persuadé que des
gens abordaient ce sujet avec lui, uniguement
pour tater le terrain. Il avait beau se dire qu’on ne
pouvait rien savoir, il n’était pas tranquille. Il
emmena Huck dans un endroit désert afin d’avoir
en sa compagnie une sérieuse conversation sur ce
point. Cela le soulagerait un peu de délier sa
langue pendant un court moment et de partager
son fardeau avec un autre.

« Huck, tu n’as rien dit a personne ?
— A propos de quoi ?
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— Tu sais tres bien.

—Ah'! oui... Mais non, bien sdr, je n’ai rien
dit.

— Pas un mot ? Jamais ?

— Non, pas un mot. Pourquoi me demandes-tu
ca?

— Je craignais que tu n’aies parle.

— Mais voyons, Tom Sawyer, nous n’en
aurions pas pour deux jours a vivre Si nous ne
tenions pas notre langue. Tu le sais bien. »

Tom se sentit rassuré.

« Huck, fit-il apres une pause, on ne peut pas
nous forcer a parler ?

— Me forcer a parler, moi ! Qu’on essaie ! Je
n’al aucune envie de me faire assassiner.

— Allons, je crois gue nous n’aurons rien a
craindre tant que nous nous tairons. Mais nous
ferions tout de méme mieux de renouveler notre
serment. C’est plus sdr.

— Si tu veux. »
Les deux garcons jurerent donc de nouveau de
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ne jamais parler de ce qu’ils avaient vu la nuit,
dans le cimetiere.

« Dis donc, demanda Tom, ca ne te fait pas de
la peine pour Muff Potter ?

— Si, forcément. Il ne vaut pas grand-chose
mais ce n’est pas un mauvais type. Et puis, il n’a
jamais rien fait de mal. Il péche un peu pour avoir
de quoi boire, il ne fiche rien d’un bout a I’autre
de la journée, mais quoi ! Nous en sommes tous
plus ou moins la! Non, je t’assure que c’est un
brave type. Une fois, il m’a donné la moitié de
son poisson parce gqu’il n’en avait pas d’autre. Il
m’a souvent aidé dans les moments difficiles.

— Et moi, il m’a réparé mon cerf-volant et il a
fixé des hamecons a ma ligne. Je voudrais bien
lui permettre de s’évader.

— C’est impossible, mon pauvre Tom ! Et puis
on ne serait pas long a le repincer, va.

— QOui, mais ¢ca me degolte de les entendre
parler de lui comme ils le font, alors qu’il est
innocent.

— Moi aussi, je te prie de croire. Tout le monde
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dans le pays dit que c’est un monstre et qu’il
aurait dd étre pendu depuis longtemps.

—J’ai entendu dire que si jamais on ne le
condamnait pas, il serait certainement lynché.

— Etils le feraient, c’est sir ! »

Les deux garcons continuerent longtemps a
bavarder sur ce theme, bien que cela ne leur
apportat guere de reconfort. Au moment du
crépuscule, ils se retrouverent en train de roder
autour de la petite prison isolee comme s’ils
attendaient que quelque chose ou quelqu’un vint
résoudre leur dilemme. Mais rien ne se produisit.
On edt dit que ni les anges ni les fées ne
s’intéressaient au sort de I’infortuné prisonnier.

Tom et Huck firent ce qu’ils avaient déja fait
maintes fois auparavant : ils se hisserent jusqu’a
I’appui extérieur de la petite fenétre grillagée et
passerent du tabac et des allumettes a Potter. Il
etait seul dans sa cellule. Il n’y avait pas de
gardien pour le surveiller.

Ses remerciements avaient toujours éveille les
remords des deux camarades, mais ce soir-13, ils
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les bouleversérent. lIs  se sentirent
particulierement ignobles et laches, lorsque Potter
leur dit :

« Vous avez été rudement bons pour moi, les
gars, meilleurs que n’importe qui dans le pays. Je
n’oublierai jamais ce que vous avez fait, jamais.
Je me dis souvent : « Autrefois, je rafistolais les
cerfs-volants des garcons, je leur apprenais un tas
de trucs, je leur montrais les bons endroits pour
pécher, j’essayais d’étre gentil avec eux, mais
maintenant, ils m’ont tous oublié, ils ont tous
oublié le vieux Muff parce qu’il est dans le
pétrin. Oui, tous, sauf Tom et Huck. Et moi non
plus, je ne les oublie pas... » Vous savez, les gars,
j’ai fait une chose épouvantable. J’étais sodl,
J’étais fou, je ne m’explique pas ¢a autrement, et
maintenant je vais aller me balancer au bout
d’une corde : c’est juste ! Et puis, je crois qu’il
vaut mieux en finir. Allons, je n’en dirai pas plus
pour ne pas vous faire de peine, mais je veux
quand méme vous dire de ne jamais vous enivrer,
comme ¢a, Vous n’irez pas en prison. Maintenant,
montrez vos frimousses. Faites-vous la courte
echelle. Ca fait du bien de voir les amis. La, c’est
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ca. Laissez-moi vous caresser les joues. C’est ca.
Serrons-nous la main. La vOtre passera a travers
les barreaux, mais la mienne est trop grosse.
Braves petites mains. Ca ne tient pas beaucoup de
place, mais elles ont bien aidé le pauvre Muff et
elles I’aideraient encore bien plus si elles le
pouvaient. »

Tom rentra chez lui la mort dans I’ame. Cette
nuit-la, il eut d’effroyables cauchemars. Le
lendemain et le jour suivant, il erra aux abords du
tribunal. Il était attiré la par une force irresistible,
mais il lui restait encore assez de volonté pour ne
pas entrer. 1l en allait de méme pour Huck et les
deux camarades étaient si troublés qu’ils
s’évitaient avec soin.

Chaque fois que quelqu’un sortait du tribunal,
Tom s’approchait et essayait d’obtenir des
renseignements sur la marche du proces. A la fin
du second jour, le verdict ne faisait plus de doute
pour personne. Joe I’Indien n’avait pas varié
d’une ligne au cours de sa déposition et le sort de
Potter était réglé comme du papier a musique.

Tom resta dehors fort tard ce soir-la et rentra
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dans sa chambre par la fenétre. Il était dans un
etat d’énervement indescriptible. Il lui fallut des
heures pour s’endormir.

Le lendemain matin, la salle d’audience était
pleine a craquer. Tout le village était la, car
c’etait le jour ou devait se decider le sort de
I’accusé. Les hommes et les femmes se pressaient
en nombre égal sur les bancs étroits. Apres une
longue attente, les jurés vinrent s’asseoir aux
places qui leur étaient réservees. Puis, Potter
entra a son tour avec ses chaines. Il était pale. Il
avait les yeux hagards d’un homme qui se sait
perdu. On I’installa sur un banc exposé a tous les
regards ; Joe I’Indien, toujours impassible, attirait
lui aussi I’attention de tous. Apres quelque temps,
le juge arriva, suivi du shérif qui declara que
I’audience était ouverte.

Comme toujours dans le proces, on entendit
les avocats se parler a voix basse et remuer des
papiers. Aucun de ces petits détails n’échappa au

public, et tous contribuérent a créer une
atmosphere angoissante.

Bientdt, on appela le premier témoin. Celui-ci
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confirma qu’il avait surpris Potter en train de se
laver au bord d’un ruisseau pendant la nuit du
crime, et que I’accusé s’était enfui en
I’apercevant.

«Vous n’avez rien a demander au témoin ?
demanda le juge a I’avocat de Potter.

— Non, rien. »

Le témoin suivant raconta comment il avait
trouvé le couteau aupres du cadavre du docteur.

« VVous n’avez rien a demander au témoin ? fit
de nouveau le juge.

— Non, rien », répondit le défenseur de Muff
Potter malgré le regard suppliant de son client.

Un troisieme témoin jura qu’il avait vu
souvent I’arme du crime entre les mains de
Potter. Plusieurs autres insisterent sur son air
coupable quand il était revenu sur les lieux du
crime. Les details des tristes événements qui
s’étaient passés ce matin-la dans le cimetiere, et
qui etaient présents a I’esprit de tous, furent ainsi
rapportés par des témoins dignes de foi, mais tous
défilerent a la barre sans que I’avocat vouldt
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poser la moindre question.

L’assistance commencait a trouver bizarre
I’attitude du défenseur.

« Allait-il donc laisser condamner son client a
mort sans ouvrir la bouche ? » Telle était la
question que tout le monde se posait. On était
décu et on le fit bien voir en manifestant sa
désapprobation par des murmures qui valurent au
public une remontrance du juge.

Le procureur se leva d’un air solennel.

« Messieurs les jurés, les dépositions de ces
honorables citoyens, dont nous ne saurions mettre
en doute la parole, nous renforcent dans notre
idée qu’il ne peut y avoir d’autre coupable que
I’accusé ici présent. Nous n’avons rien a ajouter
et nous nous en rapportons a vous. »

Le malheureux Potter laissa échapper un
gémissement et se prit la téte a deux mains tandis
que des sanglots agitaient ses eépaules. Les
hommes étaient émus et les femmes laissaient
couler leurs larmes sans vergogne.

L’avocat de la défense se leva a son tour et
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dit :

« Monsieur le juge, nos remarques au cours
des débats ont di vous faire deviner que nous
comptions présenter la défense de notre client en
invoquant I’irresponsabilité entrainée par état
d’ivresse. Nous avons changé d’avis et nous
renoncons a ce moyen. » Il se tourna vers le
greffier.

« Faites appeler Thomas Sawyer, je vous
prie. »

La stupeur se peignit sur tous les visages, y
compris celui de Potter. Tout le monde eut les
yeux braqués sur Tom lorsqu’il traversa la salle
pour se rendre a la barre des témoins. Le jeune
garcon avait I’air un peu affolé car il avait tres
peur. Il préta serment.

« Thomas Sawyer, ou étiez-vous le 17 juin
vers minuit ? »

Tom jeta un coup d’ceil a Joe I’Indien dont le
visage immobile avait I’air sculpté dans la pierre.
Aucun mot ne sortait de sa bouche. Finalement,
Tom rassembla assez de courage pour répondre
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d’une voix étranglée :
« Au cimetiere.

— Un peu plus haut, s’il vous plait. N’ayez pas
peur. Ou étiez-vous ?

— AU cimetiere. »

Un sourire meprisant erra sur les levres de Joe
I’Indien.

«Vous étiez pres de la tombe de Hoss
Williams ?

— Oul, monsieur.

— Allons, un tout petit peu plus haut. A quelle
distance en étiez-vous ?

— Aussi pres que je le suis de vous.
— Etiez-vous caché ?

— Oui.

—Qu cela?

— Derriére un orme, tout a cote de la tombe. »
Joe I’Indien réprima un mouvement

imperceptible.
« Y avait-il quelgu’un avec vous ?
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— Qui. J’étais la avec...

— Attendez... Attendez. Inutile de citer le nom
de votre compagnon. Nous le ferons comparaitre
quand le moment sera venu. Aviez-vous quelque
chose avec vous ? »

Tom hésita et parut tout penaud.

« Allons, parlez, mon garcon. N’ayez pas
peur. La veérité est toujours digne de respect.
Vous n’aviez pas les mains vides, n’est-ce pas ?

—Non... nous avions emporté... un chat
mort. »

Un murmure joyeux courut dans la salle, vite
etouffe par le juge.

« Nous montrerons le squelette du chat.
Maintenant, mon gargon, racontez-nous tout ce
qui s’est passe. N’oubliez rien. N’ayez pas peur.
Allez-y carrément. »

Tom commenca son recit. Au début, il
s’embrouilla, mais, a mesure gqu’il s’échauffait,
les mots lui venaient plus facilement. Au bout
d’un moment, on n’entendit plus dans la salle que
le son de sa voix. Tous les yeux étaient fixés sur
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lui. Chacun retenait son souffle pour mieux
ecouter la sinistre et passionnante histoire.
L’émotion fut a son comble lorsque Tom
déclara: « Le docteur venait d’assommer Muff
Potter avec une planche, quand Joe I’Indien sauta
sur lui avec son couteau et... »

On entendit une sorte de craguement. Prompt
comme I’éclair, le métis, bousculant tous ceux
qui lui barraient le passage, avait sauté par la
fenétre et pris la poudre d’escampette !

296



XXV

Tom était de nouveau le héros du jour. Les
vieux ne juraient que par lui, les jeunes crevaient
de jalousie. Son nom passa méme a la postérité
car il figura en bonne place dans les colonnes du
journal local. D’aucuns prédirent qu’il serait un
jour président des Etats-Unis, & moins qu’il ne f{it
pendu d’ici la.

Comme toujours, I’humanité legere et
versatile rouvrit tout grand son sein au pauvre
Muff Potter et chacun le choya tant et plus, apres
I’avoir traine dans la boue. En fait, cela est tout a
I’honneur de notre bas monde et, par conséquent,
nous N’y trouvons rien a redire.

Dans la journée, Tom exultait et se réechauffait
au soleil de sa gloire, mais la nuit, Joe I’Indien
empoisonnait ses réves et le regardait de ses yeux
effrayants ou se lisait une sentence de mort. Pour
rien au monde, Tom n’elt voulu mettre le nez
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dehors, une fois la nuit tombée. Le pauvre Huck
etait dans les mémes transes, car, la veille du
verdict, Tom était allé trouver I’avocat de Potter
et lui avait tout raconté. Huck mourait de peur
qu’on n’arrivat a connaitre son role dans I’affaire,
bien que la fuite précipitée de Joe I’Indien lui elt
epargne le supplice d’une déposition devant le
tribunal. Tom avait obtenu de [I’avocat Ia
promesse de garder le secret, mais jusqu’a quel
point pouvait-on se fier a lui ? Cela restait a voir.
D’ailleurs, la confiance de Huckleberry dans le
genre humain était sérieusement ébranlée depuis
que Tom, poussé par sa conscience, avait rompu
un serment solennel, scellé dans le sang.

Chaque jour, les témoignages de gratitude de
Muff Potter mettaient du baume au cceur de Tom
qui se félicitait d’avoir parlée. Mais la nuit,
comme il regrettait de ne pas avoir tenu sa
langue ! Tantét il aurait tout donné pour
apprendre I’arrestation de Joe I’Indien, tantot il
redoutait que le coupable ne fat pris. Il savait
qu’il ne serait jamais tranquille tant que cet
homme ne serait pas mort et qu’il n’aurait pas vu
son cadavre.
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On eut beau promettre une récompense a celui
qui le trouverait, des battues eurent beau étre
organisées, Joe I’Indien échappa a toutes les
recherches. L’une de ces merveilles ambulantes,
de ces sages omniscients, un détective, vint
expres de Saint-Louis. Il fourra son nez partout,
hocha la téte et, comme tous ses semblables, finit
par découvrir une « piste ». Par malheur, en cas
de crime, ce n’est pas la piste que I’on conduit a
la potence; si bien que, une fois sa trouvaille
faite, notre détective regagna ses pénates, laissant
Tom aussi inquiet qu’auparavant.

Néanmoins, les jours s’écoulaient et, avec eux,
diminuaient peu a peu les appréhensions de notre
héros.
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XXVI

A un moment donné de son existence, tout
garcon digne de ce nom eprouve un besoin
irrésistible de s’en aller a la chasse au trésor. Un
beau jour, ce désir s’empara donc de Tom
Sawyer. Il essaya de joindre Joe Harper mais ne
le trouva pas. Il se rabattit sur Ben Rogers, mais
celui-ci etait a la péche. Enfin il songea a Huck
Finn, dit les Mains Rouges. Tom I’emmena dans
un endroit désert et lui exposa son projet loin des
oreilles indiscretes. Huck accepta
d’enthousiasme. Huck acceptait toujours de
participer aux entreprises qui promettaient de
I’amusement et n’exigeaient point de capitaux,
car il possédait en surabondance cette sorte de
temps qui n’est pas de I’argent.

« Ou allons-nous chercher ? demanda Huck.
— Oh ! n’importe ou.
—Quoi ! Il y a des trésors cachés dans tous les
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coins ?

—Non, eévidemment. Les trésors ont des
cachettes toujours tres bien choisies : quelquefois
dans une ile déserte, d’autres fois dans un coffre
pourri, enfoui au pied d’un vieil arbre, juste a
I’endroit ou I’ombre tombe a minuit, mais le plus
souvent sous le plancher d’une maison hanteée.

— Qui est-ce qui les met 1a ?

—Des voleurs, voyons! En wvoila une
question ! Tu te figures peut-étre que ce sont les
professeurs de I’école du dimanche qui ont des
trésors a cacher ?

—Je n’en sais rien. En tout cas, si j’avais un
trésor, je ne le cacherais pas. Je le dépenserais et
je m’offrirais du bon temps.

— Moi aussi, mais les voleurs ne font pas
comme c¢a. lls enfouissent toujours leurs trésors
dans le sol et les y laissent.

— Ils ne viennent jamais les rechercher ?

—Non. lls en ont bien I’intention, mais en
général ils oublient I’endroit exact ou ils ont
laissé leur butin, ou bien encore ils meurent trop
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tot. De toute maniere, le trésor reste enfoui
pendant un certain temps. Un beau jour,
quelgu’un découvre un vieux papier jauni sur
lequel toutes les indications nécessaires sont
portées. Il faut te dire qu’on met une semaine
entiere a déchiffrer le papier parce qu’il est
couvert de signes mystérieux et d’hiéroglyphes.

— D’hiéro... quoi ?

— D’hiéroglyphes. Tu sais, ce sont des dessins,
des especes de trucs qui n’ont pas Iair de
signifier grand-chose.

— Tu as trouve un de ces papiers-la, Tom ?
— Non.

— Eh bien, alors, comment veux-tu dénicher
ton trésor ?

— Je n’ai pas besoin de documents pour ¢a. Les
trésors sont toujours enterrés quelque part dans
une fle ou sous une maison hantée ou au pied
d’un arbre mort. Ce n’est pas sorcier! Nous
avons déja exploré un peu I’tle Jackson. Nous
pourrons recommencer, a la rigueur. Il y a aussi
la maison hantée aupres de la riviere de la
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Maison Morte, comme on I’appelle. Quant aux
arbres morts, il y en a des tas dans le pays.

— On peut trouver un trésor sous chacun de ces
arbres ?

— Tu n’es pas fou ?

— Comment vas-tu savoir sous lequel il faut
creuser ?

— Nous les essaierons tous.
— Ca va prendre tout I’éte.

— Et aprés ? Suppose que nous trouvions une
cassette avec une centaine de beaux dollars
rouillés ou bien un coffre rempli de diamants,
qu’est-ce que tu dirais de ¢ca ? »

Les yeux de Huck se mirent a briller.

« Ce sera épatant! Mol je prendrai les cent
dollars et toi tu garderas les diamants. Ca ne
m’intéresse pas.

—Si tu veux, mais je te parie que tu ne
cracheras pas sur les diamants. Il y en a qui
valent au moins vingt dollars piéece.

— Non ! Sans blague ?
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— Bien sdr, tout le monde te le dira! Tu n’en
as jamais vu ?

— Je ne crolis pas.
— Pourtant les rois les ramassent a la pelle !
— Tu sais, Tom, je ne connais pas de rois.

— Je m’en doute. Mais si tu allais en Europe, tu
en verrais a foison, il en sort de partout.

— D’ou sortent-ils ?
— Et ta sceur ! Ils sortent de nulle part.
— Alors pourquoi as-tu dit ¢a ?

— Zut! C’est simplement pour dire que tu en
verrais beaucoup. Comme ce vieux bossu de
Richard.

— Richard qui ?

— Il n’avait pas d’autre nom. Les rois n’ont
qu’un nom de baptéme.

— Sans blague ?
— Je t’assure !

— Remarque ! Si ca leur plait, Tom, tant
mieux, mais moi je n’ai pas du tout envie d’étre
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roi et de n’avoir qu’un nom de baptéme, comme
un negre ! Mais dis donc, ou vas-tu commencer a
creuser ?

—Je n’en sais rien. Qu’en dirais-tu Si nous
attaquions d’abord le vieil arbre de I’autre c6té de
la riviere de la Main Morte ?

— Cameva. »

Apres s’étre armes d’une pelle et d’une
pioche, nos deux gaillards se mirent en route. Le
vieil arbre était bien a cing ou six kilometres de
la. lls y arriverent suants et haletants, et se
coucherent aussitot dans I’herbe pour se reposer
et fumer une pipe.

« Moli, ca me plait beaucoup, cette expedition-
la, déclara Tom.

— Moi aussi.

— Dis donc, Huck, si nous denichions un trésor
ici, qu’est-ce que tu ferais de ta part ?

— Eh bien, je m’offrirais une bouteille de
limonade et un géateau tous les jours, et j’irais a
tous les cirques qui passent dans le pays. Je te
prie de croire que je ne m’ennuierais pas.
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— Mettrais-tu un peu d’argent de c6té ?
— Pour quoi faire ?
— Pour avoir de quoi vivre plus tard, tiens !

— Oh ! Ca ne sert a rien les économies. Mo, si
j’en faisais, papa débarquerait ici un de ces jours
et me les raflerait. Je t’assure qu’elles ne seraient
pas longues a fondre. Et toi, Tom, gu’est-ce que
tu ferais de ta part ?

— Eh bien, j’acheterais un nouveau tambour,
une vraie epée, une cravate rouge, un petit
bouledogue, et je me marierais.

— Te marier !
— Pourquoi pas ?

—Tom... Tu n’as pas recu un coup sur la téte,
par hasard ?

— Attends un peu et tu verras si je suis félé.

— Mais enfin, c’est la plus grande bétise que tu
puisses faire. Regarde maman et papa. Ills
passaient leur temps a se battre. Je m’en
souviens, tu sais.

— Ce n’est pas la méme chose. La femme que

306



J’épouserai ne se battra pas avec moi.

— Tom, moi j’ai I’impression que les femmes
sont toutes les mémes. Tu ferais bien de réfléchir
un peu. Comment s’appelle la fille que tu veux
epouser ?

— Ce n’est pas une fille, c’est une demoiselle.

— Je ne vois pas la différence. Alors, comment
s’appelle-t-elle ?
— Je te le dirai un de ces jours. Pas maintenant.

— Tant pis... Seulement, si tu te maries, je me
sentirai bien seul.

— Mais non, voyons. Tu viendras habiter chez
moi. Allez, ne parlons plus de cela. Au travail ! »

IIs peinérent et transpirerent pendant plus
d’une heure, sans aucun résultat. Une demi-heure
d’efforts supplémentaires ne les avanca pas
davantage.

« C’est toujours enfoui aussi profond que ¢a ?
demanda Huck.

— Quelquefois... Ca dépend. J’ai I’impression
que nous n’avons pas trouveé le bon endroit. »
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lIs en choisirent donc un autre et
recommencerent. Le travail avancait lentement,
mais sdrement. Au bout d’un moment, Huck
s’appuya sur sa béche et s’essuya le front du
revers de sa manche.

« Ou creuserons-nous apres cet arbre-la ?

— Nous essaierons celui qui se trouve derriere
le coteau de Cardiff. Tu sais bien, aupres de chez
la veuve.

—Ca ne m’a pas l’air d’une mauvaise idée.
Mais est-ce que la veuve ne nous prendra pas
notre trésor, Tom ? Nous creuserons dans son
champ.

— Elle ! Nous prendre notre trésor ! Qu’elle y
vienne ! Le trésor appartient a celui qui le
découvre. »

Sur cette déclaration réconfortante, le travail
reprit pendant un certain temps. Au bout d’un
moment, Huck s’écria :

« Ah! Zut! Nous ne devons pas étre encore
au bon endroit. Qu’en penses-tu, Tom ?

— C’est curieux, tu sais, Huck. Quelquefois,
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c’est la faute des sorciéres. Ca doit étre pour ca
que nous ne trouvons rien.

—Penses-tu ! Les sorcieres ne peuvent rien
faire en plein jour.

— Tiens, c’est vrai. Je n’avais pas réfléchi a
cela. Oh! je sais ce qui ne va pas. Quels
imbéciles nous sommes ! Avant de commencer, il
aurait fallu savoir ou se projette I’ombre de
I’arbre quand minuit sonne. C’est la qu’il faut
creuser.

— Alors, on a fait tout ce travail pour rien ?
C’est charmant ! Et puis, il va falloir revenir ici
cette nuit. Ce n’est pas tout pres! Tu pourras
sortir de chez toi ?

— Certainement. Il faut absolument venir cette
nuit parce que si quelgu’un remarque les trous
que nous avons creusés, il saura tout de suite de
quoi il s’agit, et le trésor nous filera sous le nez.

— Bon, je ferai miaou sous ta fenétre comme
d’habitude.

— Entendu. Cachons nos outils dans un
fourré. »
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Cette nuit-1a, a I’heure dite, les deux gargons
se retrouverent au pied de I’arbre. lls attendirent
dans I’ombre. L’endroit était désert, et I’heure
revétait une solennité conforme a la tradition. Des
esprits bruissaient dans les feuilles, des fantomes
se glissaient au ras des herbes, un chien aboyait
au loin, un hibou lui répondait de sa voix
sépulcrale. Impressionnés, les garcons ne
parlaient guére. A un moment, ils estimérent qu’il
devait étre minuit, marquerent I’endroit ou se
projetait I’ombre de I’arbre et se mirent a creuser.
Le trou s’approfondissait de minute en minute et
les aventuriers, le cceur battant, guettaient
I’instant ou le fer de leurs outils heurterait le bois
d’un coffre ou le métal d’une cassette. Quand une
pierre faisait vibrer la béche ou la pioche, leur
emotion était a son comble et la désillusion qui
suivait d’autant plus vive.

« Ce n’est pas la peine d’aller plus loin, Huck,
finit par dire Tom. Nous nous sommes encore
trompés.

— C’est impossible, voyons. Nous avons repéré
I’endroit exact ou I’ombre se projetait.
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— Je sais bien, mais il s’agit d’autre chose.
— Quoi ?

— Nous nous sommes contentés de deviner
I’heure. Comment étre sir qu’il était vraiment
minuit ? »

Huck laissa tomber sa pelle.

« Ca doit étre cela, fit-il. Il vaut mieux
abandonner. Nous ne saurons jamais I’heure
exacte. Et puis, moi je n’aime pas étre dehors de
ce coOte-ci en pleine nuit. Avec toutes ces
sorcieres, tous ces fantbmes et ces esprits qui
rodent, on ne sait jamais. J’ai continuellement
I’impression d’avoir quelqu’un derriere moi et je
n’ose pas me retourner pour voir. J’en ai la chair
de poule.

— C’est a peu pres la méme chose pour moi,
avoua Tom. Et puis, tu sais, les voleurs enterrent
presque toujours un cadavre a coté de leur tresor,
pour le garder.

— Oh I'mon Dieu !
— Oui, je t’assure. Je I’ai souvent entendu dire.
— Tom, je n’aime pas beaucoup me trouver la
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ou il y a un cadavre. Ca risque toujours de mal
finir.
—Je n’aime pas ¢a non plus, Huck. Suppose

qu’il y en ait un au fond du trou et qu’il pointe
son créne pour nous parler !

— Tais-toi, Tom. C’est effrayant !

— Ce n’est pas impossible. Moi, je ne me sens
pas plus tranquille que ca.

— Dis donc, Tom, si on allait essayer ailleurs ?
— D’accord. Je crois que ¢a vaut mieux. »
Tom réfléchit un instant.

« Si on tentait le coup dans la maison hantée,
dit-il.

— Ah! zut. Je n’aime pas du tout les maisons
hantées, moi. C’est encore pire que les cadavres.
Un mort viendra peut-étre te parler, mais il ne se
glissera pas aupres de toi enveloppe dans un
linceul. Ce n’est pas lui qui passera la téte par-
dessus ton épaule et se mettra a grincer des dents
comme font tous les fantdmes. Moi, je n’y
résisterais pas. D’ailleurs, personne ne peut
supporter la vue d’un fantéme.
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— C’est vrai, Huck, mais les fantbmes ne se
promenent que la nuit. En plein jour, ils ne
pourront pas nous empécher de creuser.

— Tu oublies que personne n’approche de la
maison hantée, pas plus en plein jour qu’en
pleine nuit.

— C’est parce que les gens ont peur d’entrer
dans une maison ou un homme a été assassiné.
Mais il n’y a que la nuit qu’on a remarqué
quelque chose d’anormal dans cette maison. Et
encore, on n’y a jamais vu rien d’autre qu’une
lumiere bleue qui brillait, jamais de vrais
fantdmes.

— Ecoute, Tom, la ou on voit briller une
lumiere bleue, on peut étre sdr qu’un fantbme est
dans les parages. Ca tombe sous le sens. Tu sais
bien gu’il n’y a qu’eux qui se servent d’une
lumiere bleue.

—Qui, je sais; n’empéche qu’ils ne se
baladent pas en plein jour et que nous serions
ridicules d’avoir peur.

— Eh bien, entendu. Nous essaierons la maison
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hantée, seulement je t’avoue que c’est risqué. »

Tout en bavardant, les deux garcons avaient
abandonné leurs fouilles et s’étaient mis a
descendre le coteau. A leurs pieds, au beau milieu
de la vallée éclairée par la lune, se dressait la
maison « hantée ».

Elle était completement isolée de toute
habitation. La cloture qui I’entourait jadis
n’existait plus depuis longtemps. Les mauvaises
herbes poussaient jusque sur le seuil. Il N’y avait
plus un carreau aux fenétres. La cheminée s’était
effondrée sur le toit, dont I"une des extrémités
s’incurvait dangereusement.

Les deux garcons s’arréterent pour regarder,
s’attendant presque a surprendre le reflet d’une
lumiere bleue derriere une fenétre ; puis, parlant a
voix basse comme il convenait au lieu et aux
circonstances, ils prirent assez loin sur la droite
pour passer au large de la maison et, reprenant
leur chemin, coupérent a travers les bois de
Cardiff, avant de rentrer au village.

314



XXVII

Vers midi, le lendemain, Tom et Huck
retournerent a I’arbre mort pour chercher leurs
outils. Tom avait hate d’arriver a la maison
hantée. Huck était moins presseé.

Soudain, ce dernier s’écria ;

«Hé'! Tom! Sais-tu quel jour nous sommes
aujourd’hui ? »

Tom se livra a une récapitulation rapide des
jours de la semaine et fit les yeux ronds.

« Sapristi ! Je n’avais pas penseé a cela, Huck.

— Moi non plus, mais je me suis rappelé tout a
coup que c’était vendredi.

— Ca, c’est embétant, Huck. Il va falloir faire
tres attention. Ca pourrait nous porter malheur de
nous mettre au travail un vendredi.

— Tu veux dire que ¢a va nous porter malheur.
Le vendredi, c’est toujours un jour de guigne.

315



—Tu n’es pas le premier a faire cette
découverte, mon vieux.

— Je n’ai pas cette prétention, seulement ca ne
change rien. C’est connu. Et puis, Tom, j’ai eu un
cauchemar cette nuit. J’ai révé de rats.

—C’est vrai ? Oh! Oh! C’est mauvais signe,
ca. Est-ce qu’ils se battaient ?

— Non.

— Ca vaut mieux. Quand les rats ne se battent
pas, ¢a veut seulement dire qu’il y a du grabuge
dans I’air. En tout cas, il va falloir étre joliment
prudent. Réflexion faite, il vaut méme mieux
rester tranquille aujourd’hui et nous amuser.
Connais-tu Robin des Bois, Huck ?

— Non. Qui est Robin des Bois ?

—1l a été I'un des plus grands hommes
d’Angleterre. C’était un voleur.

— Oh I alors, je voudrais bien en étre un. Qui
a-t-il volé ?

—Rien que des shérifs, des évéques, des
richards, des rois et des gens de cet acabit-la.
Mais il ne s’est jamais attaqué aux pauvres. Il les
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aimait et il a toujours partagé avec eux ce gu’il
avait.

— Ca devait étre un chic type.

— Je crois bien ! C’était I’lhomme le plus noble
qui ait jamais existé. Il n’y a plus de types
comme c¢a de nos jours, tu peux me croire. Il
pouvait tuer n’importe qui d’une seule main. Il
prenait son arc en bois d’if et faisait mouche sur
une piéce de deux sous qu’on avait placée deux
kilometres plus loin.

— Qu’est-ce que c’est qu’un arc en bois d’if ?

—Je ne sais pas. C’est une espece d’arc... et
s’il ne faisait qu’effleurer sa piece, il se mettait a
pleurer et a jurer. Tiens, nous allons jouer a
Robin des Bois. C’est un jeu magnifique. Je
t’apprendrai.

— Si tu veux. »

Ainsi les deux comperes passerent leur
journée a s’amuser, mais sans cesser de jeter en
direction de la maison hantée des regards
Impatients et d’évaluer leurs chances pour le
lendemain.
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Quand le soleil descendit a I’horizon, ils
prirent le chemin du retour a travers les grandes
ombres qui s’allongeaient sous leurs pas, et furent
vite dérobes aux regards par la forét de la colline
de Cardiff.

Le samedi, un peu apres midi, Tom et Huck
arriverent au pied de I’arbre mort. lls fumerent
une pipe en devisant et, sans grande conviction,
allerent creuser un peu le trou qu’ils avaient
abandonné la nuit précédente, uniqguement parce
que Tom avait declaré que souvent les gens
renoncaient a tout espoir a quelques centimetres
du but et que le premier venu déterrait d’un seul
coup de pelle le trésor qu’ils avaient eux-mémes
néglige. Ce ne fut pas le cas cette fois-la et nos
deux gaillards, leurs outils sur I’épaule, partirent
bient6t chercher fortune ailleurs.

Lorsqu’ils atteignirent la maison hanteée,
chauffée a blanc par le soleil, ils furent saisis par
I’atmosphere étrange et le silence de mort qui
I’entouraient. La sinistre désolation du lieu les
impressionna a tel point qu’ils hésitérent d’abord
a entrer. Puis ils s’aventurerent jusqu’a la porte et
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se risquerent, en tremblant, a jeter un coup d’ceil
a I’intérieur. lls virent une piece au sol de terre
battue, aux murs de pierre nue, envahie par les
mauvaises herbes, une cheminée délabrée, des
fenétres sans carreaux, un escalier en ruine et,
partout, des toiles d’araignée qui s’effilochaient.
L’oreille tendue, le souffle court, prét a battre en
retraite a la moindre alerte, ils entrerent a pas
prudents.

Au bout d’un moment, ils s’habituerent, leur
crainte s’atténua, ils commencerent a examiner la
piece en deétail, non sans admirer beaucoup la
hardiesse dont ils faisaient preuve. Ensuite, I’idée
leur vint de monter voir ce qui se trouvait dans
les pieces du haut. C’était assez témeraire, car, en
cas de danger, toute retraite leur serait coupee,
mais ils se mirent mutuellement au défi de le
faire. Le resultat etait prévisible : ils poserent
leurs outils dans un coin et commencerent la
périlleuse ascension.

En haut, tout n’était également que
décombres. Ils découvrirent dans un coin un
placard qui leur parut mystérieux. Déception : il
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etait vide. Ayant recouvré tout leur courage, ils
allaient redescendre et se mettre au travail,
quand...

« Chut ! fit Tom.

—Qu’y a-t-il? murmura Huck, bléme de
frayeur.

—La. Tu entends ?
— Oui ! Oh ! mon Dieu, fichons le camp !

— Tiens-toi tranquille! Ne bouge pas. Les
voila qui arrivent ! »

Les garcons s’allongerent a plat ventre sur le
plancher, I’eil collé a une fissure. lls grelottaient
de peur.

« lls se sont arrétés... Non... lls approchent...
Les voila ! Pas un mot, Huck. Oh ! mon Dieu ! Je
voudrais bien étre ailleurs. »

Deux hommes entrérent. Chacun des garcons
se dit en lui-méme : « Tiens, je reconnais le vieux
sourd-muet espagnol qui est venu au village une
ou deux fois ces derniers temps. L’autre, je ne
sais pas qui c’est. »
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« L’autre », qui parlait a voix basse, était un
individu malpropre et couvert de haillons dont la
mine ne disait rien de bon. L’Espagnol était drapé
dans un serape. Il avait d’épais favoris tout
blancs, de longs cheveux qui s’échappaient de
dessous son sombrero et il portait des lunettes
vertes. Les deux hommes allerent s’asseoir contre
le mur, face a la porte. «L’autre» parlait
toujours, mais avec moins de précautions, et ses
mots se firent plus distincts.

« Tu sais, finit-il par dire, j’ai bien réfléchi. Ca
ne me plait pas. C’est trop dangereux.
— Dangereux ! bougonna le sourd-muet

espagnol, a la grande stupeur des deux garcons.
Froussard, va ! »

Tom et Huck se regarderent, pales d’effroi. lls
venaient de reconnaitre la voix de Joe I’Indien.

Celui-ci se remit a parler, apres une courte
pause.

« \Voyons, ce ne sera pas plus dangereux que
notre dernier coup et, ma foi, nous ne nous en
sommes pas si mal tirés.
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— 1l n’y a aucun rapport. Ca se passait tout en
haut de la riviere a un endroit completement
isolé. De toute facon, personne ne saura qu’on a
essayeé, puisgu’on n’a pas réussi.

— En tout cas, ce ne sera pas plus risqué que de
venir ici en plein jour. N’importe qui pourrait se
douter de quelgue chose en nous voyant, déclara
« I’autre » d’un ton désagréable.

— Je le sais bien. Que veux-tu ? Je n’ai aucune
envie, moi non plus, de m’éterniser dans cette
bicoque, mais je n’ai rien trouvé de plus
commode apres ce coup raté. Je serais bien parti
hier, s’il n’y avait pas eu ces maudits gamins qui
s’amusaient sur la colline, juste en face de
nous. »

Les « maudits gamins » tremblérent a cette
remarque lourde de sous-entendus et se réjouirent
intérieurement de ne pas avoir mis leur projet a
execution la veille. Si seulement ils avaient
attendu encore un an !

Les deux hommes tirerent quelques provisions
d’une besace et casserent la crodte en silence.
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« Dis donc, mon vieux, fit Joe au bout d’un
certain temps, tu iras m’attendre chez toi au bord
de la riviere. Moi, je técherai d’aller voir ce qui
se passe au village. Si tout se présente bien, nous
liquiderons ce travail « dangereux ». Puis en
route pour le Texas. Nous ficherons le camp tous
les deux !

— Entendu. »
Les deux hommes baillerent.

« Je tombe de sommeil, dit Joe. Je vais dormir
un peu. Toi, tu monteras la garde. C’est ton
tour. »

Il se coucha en chien de fusil sur les herbes
folles et ne tarda pas a s’endormir. Son
compagnon s’étira, bailla de nouveau, ferma les
yeux et, quelques instants plus tard, les deux
hommes ronflaient comme des bienheureux.

En haut, les deux garcons pousserent un soupir
de soulagement.

« C’est le moment de filer, glissa Tom a
I’oreille de Huck. Viens.

— Non, je ne peux pas. J’ai trop peur. Pense un
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peu. Si jamais ils se réveillaient ! »

Tom insista. Huck résistait. Tom se leva et se
mit en marche, lentement, précautionneusement.
Des le premier pas, le plancher vermoulu rendit
un son épouvantable. Notre héros crut mourir de
peur. Il n’essaya pas une seconde fois.

Les deux amis resterent la immobiles,
comptant les secondes qui se trainaient comme si
le temps s’était arrété, cédant la place a une
insupportable éternité. A un moment, ils
s’apercurent avec joie que la nuit tombait.

En bas, Joe I’Indien s’agita et cessa de ronfler.
Il se dressa sur son séant, regarda son camarade
d’un air meprisant et lui décocha un coup de pied.

« Tu parles d’un veilleur !

— Quoi ! fit I’autre en se réveillant en sursaut.
J’ai dormi ?

— On dirait. Dieu merci, il ne s’est rien passé.

Allons, il est temps de partir. Qu’est-ce qu’on fait
de notre magot ?

—Je n’en sais rien... Je crois qu’il vaut mieux
le laisser ici. Nous I’emporterons quand nous
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partirons pour le Texas. Six cent cinquante
dollars en argent, c’est lourd a transporter.

— Tu as raison... On sera obligés de remettre
les pieds dans cette baraque. Tant pis.

— A condition de revenir la nuit. Pas de
bétises, hein !

— Ecoute-moi. Je ne réussirai peut-étre pas tout
de suite mon coup. On ne sait jamais ce qui peut
se passer. Ce serait peut-étre plus prudent
d’enterrer nos dollars a cet endroit.

— Bonne idée », fit le camarade du pseudo-
sourd-muet qui traversa la piece et s’agenouilla
devant la cheminée, souleva une dalle et brandit
un sac dont le contenu tinta agréablement. Il
I’ouvrit, en sortit pour son propre usage vingt ou
trente dollars et en donna autant a Joe, fort
occupé a creuser le sol, a I’aide de son couteau.

En un clin d’ceil, Tom et Huck oublierent
toutes leurs craintes. Le regard brdlant de
convoitise, ils suivaient les moindres gestes des
deux complices. Quelle chance! Ca dépassait
tout ce qu’il était possible d’imaginer. Six cent
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cinquante dollars! Une fortune, de quoi rendre
riche une bonne douzaine de leurs camarades.
Plus la peine de se fatiguer a chercher. Le tresor
etait la, a portée de leurs mains. lls échangerent
une série de coups de coude éloguents, comme
pour se dire : « Hein, tu n’es pas content d’étre
icl ? »

Le couteau de Joe heurta quelque chose de
dur.

« He ! dis donc ! fit-il.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda son camarade.

— Une planche pourrie... Non, c’est un coffre,
aide-moi. On va voir ce que c’est. »

Il plongea la main dans I’orifice qu’il avalit
pratiqué avec son couteau.

« Oh! ca, par exemple ! De I’argent ! »

Les deux hommes examinerent la poignée de
pieces que Joe avait sorties du coffre. C’était de
I’or. Tom et Huck étaient aussi émus que les deux
bandits.

« Attends, fit «I’autre ». Ca ne va pas étre
long. Il y a une vieille pioche toute rouillée
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aupres de la cheminée. Je I’ai vue il y a une
minute. »

Il courut a la cheminée et rapporta la pelle et
la pioche abandonnées par Tom et Huck. Joe prit
la pioche, I’examina en frongant les sourcils,
murmura quelque chose entre ses dents et se mit
au travail.

Le coffre sortit bient6t de terre. Il n’était pas
bien gros. Il était cerclé de fer et avait di étre tres
solide avant d’étre ronge par I’humidité. Les deux
hommes contemplérent le trésor en silence.

« Eh bien, mon vieux, finit par dire Joe, il y a
des milliers de dollars la-dedans.

— J’ai toujours entendu dire que Murrel et sa
bande avaient rodé tout un été de ce cote-ci,
remarqua son complice.

— Je le sais. C’est stGrement lui qui a enterré le
coffre.

— Maintenant, Joe, tu peux renoncer au coup
que tu as projete. »

Le métis fronca les sourcils.
« Tu ne me connais pas. Ou alors tu ne sais
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pas la suite. Eh bien, mon vieux, il ne s’agit pas
d’un vol mais d’une vengeance. D’ailleurs,
J’aurai besoin de toi. Apres... le Texas. Va
retrouver ta femme et tes gosses, et attends que je
te fasse signe.

— Comme tu voudras. Que va-t-on faire du
coffre ? On le remet en place ?

—OQOui. (Joie délirante a I’étage supérieur.)
Non... Non! (Profonde déception a I’étage
supérieur.) J’allais oublier cette pioche. Il y a
encore de la terre toute fraiche au bout. (Les deux
garcons devinrent d’une paleur de cendre.)
Pourquoi y a-t-il une pioche ici, hein ? Pourquoi
y a-t-il une pelle a laguelle sont encore attachées
des mottes de terre ? Qui les a apportées ? As-tu
entendu quelque chose ? As-tu vu quelqu’un ?
Non ! Eh bien, ceux qui ont apporté la pelle et la
pioche sont partis, mais ils vont revenir et, s’ils
voient qu’on a remué la terre, ils creuseront et
trouveront le coffre. Alors, moi je vais I’emporter
dans ma cachette.

— Bien s(r. On aurait di penser a cela plus tot.
Tu le cacheras au numéro 1 ?
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— Non, non. Pas au numéro 1. Au numéro 2,
sous la croix. L’autre, c’est trop facile a
découvrir.

— Ca va. Il fait presque assez noir pour s’en
aller. »

Joe I’Indien alla d’une fenétre a I’autre pour
regarder ce qui se passait autour de la maison.

« Il n’y a personne en vue, dit-il. Mais je me
demande qui a bien pu apporter ces outils ici. Dis
donc, ils sont peut-étre en haut, qu’est-ce que tu
en penses ? »

Tom et Huck en eurent le souffle coupé. Joe
caressa le manche de son couteau, hesita un
instant, puis se dirigea vers I’escalier. Les deux
garcons penserent a aller se cacher dans le
placard, mais ils n’en eurent pas la force. Les
premieres marches de [I’escalier gemirent.
L’imminence du peril redonna du courage aux
deux amis et ils allaient se précipiter vers le
placard quand ils entendirent un craquement
sinistre. Joe poussa un juron et degringola au
milieu des débris de I’escalier pourri.
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Son complice I’aida a se relever.

« Ne t’en fais pas, dit-il. S’il y a des gens la-
haut, qu’ils y restent. Ils ne pourront plus
descendre, a moins de se rompre le cou. Il va
faire nuit dans un quart d’heure. lls peuvent
toujours essayer de nous suivre. Et puis, méme si
On Nous a Vvus, on nous aura pris pour des
fantdbmes ou des diables. Ca ne m’étonnerait pas
que les propriétaires de la pelle et de la pioche
aient deja décampé avec une bonne frousse ! »

Joe bougonna puis tomba d’accord avec son
ami : il valait mieux utiliser le reste du jour a tout
préparer pour partir. Quelques instants plus tard,
son compagnon et lui se dirigeaient vers la
riviere, emmenant leur précieux fardeau avec
eux.

Tom et Huck, soulagés d’un poids immense,
les regarderent s’éloigner. Les suivre ? Il n’en
etait pas question. lls s’estimerent satisfaits de se
retrouver dans la piece du bas sans s’étre rompu
les os comme [l’avait prédit I’inconnu. Ills
quitterent la maison hantée et reprirent le chemin
du village, rongeant leur frein en silence. lls
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étaient furieux d’avoir laissé derriere eux la pelle
et la pioche. Sans ces maudits outils, Joe n’aurait
jamais soupconné leur présence. Il aurait enterré
son or et son argent dans un coin de la piece en
attendant de pouvoir satisfaire sa « vengeance »,
ensuite de quoi il aurait eu la désagréable surprise
de voir que le trésor avait disparu. Quelle
malchance ! Ils résolurent d’épier I’Espagnol
quand il viendrait au village et de le suivre
jusqu’au numéro 2. Alors, une pensée sinistre
germa dans I’esprit de Tom.

« Dis donc, Huck, fit-il, tu ne crois pas que
Joe pensait a nous en parlant de vengeance ?

— Oh'! tais-toi », murmura Huck qui manqua
de défaillir.

Ils debattirent longuement de la question. En
entrant au village, ils en étaient arrivés a la
conclusion que Joe avait peut-étre quelqu’un
d’autre en téte, ou du moins que seul Tom était
visé, puisqu’il avait éte le seul a témoigner. Ce
fut un mince réconfort pour Tom que de se
retrouver sans son ami face au danger. Un peu de
compagnie ne lui aurait pas deplu !
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XXVIII

Les aventures de la journée troublérent le
sommeil de Tom. Quatre fois, il réva qu’il mettait
la main sur le fabuleux trésor et quatre fois, celui-
ci lui échappait au dernier moment, en méme
temps que le sommeil. 1l dut revenir a la dure
réalite. Au matin, alors que, les yeux grands
ouverts, il récapitulait les évenements de la veille,
il eut I’impression que tout cela s’était passé dans
un autre monde et il se demanda si, apres tout, la
grande aventure n’était pas elle-méme un réve.

Il y avait un argument tres fort en faveur de
cette théorie : la quantité de pieces gu’il avait
apercue quand Joe avait ouvert le coffre était trop
fantastique pour étre vraie. Il n’avait jamais vu
auparavant plus de cinquante dollars a la fois et,
comme tous les garcons de son age, il se figurait
que quand on les comptait par milliers ou
centaines, ce n’était qu’une facon de parler. 1l ne
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lui serait pas venu un instant a I’esprit qu’une
personne pat posseder a elle seule la somme
considérable représentée par cent dollars. Si on
avait essayé d’approfondir I’idee qu’il se faisait
d’un trésor cacheé, on aurait constaté que cela
revenait a une poignée de menue monnaie bien
réelle et a un boisseau de pieces d’or imaginaires.

Cependant, a force de reflechir, il en arriva a
conclure qu’il n’avait peut-étre pas réve du tout et
que le trésor existait bel et bien. Il fallait tirer cela
au clair, sans tarder. Il se leva donc, avala son
petit déjeuner au triple galop et courut retrouver
Huck.

Huck était assis sur le rebord d’une « plate » et
laissait ses pieds pendre dans I’eau. Il avait I’air
fort mélancolique. Tom décida de le laisser
aborder le premier le sujet qui lui tenait tant au
cceur. Si Huck lui en parlait, ce serait la preuve
qu’il n’avait pas réve.

« Bonjour, Huck !

— Bonjour, toi ! »

Silence.
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« Tom, si nous avions laissé nos maudits
outils aupres de I’arbre mort, nous serions en
possession du trésor a I’heure qu’il est. C’est
terrible, avoue.

— Alors, ce n’était pas un réve ! Et pourtant, je
préférerais presque, d’une certaine maniere.

— Comment, un réve ?

— Eh bien, je parle de ce qui nous est arrivé
hier.

—Tu en as de bonnes avec tes réves, toi ! Si
I’escalier ne s’était pas effondré, tu aurais vu le
drOle de réve que nous aurions fait. J’ai révé toute
la nuit de Joe et de son complice. Que le diable
les emporte !

— Non, non. Je ne veux pas qu’il les emporte.
Je veux retrouver Joe, et I’argent avec.

—Tom, nous ne le retrouverons jamais. Tu
sais, on n’a pas tous les jours I’occasion de mettre
la main sur un magot pareil. Nous autres, nous
avons laissé passer notre chance. C’est raté
maintenant. Je suis a peu pres sdr gu’on ne
reverra plus I’Espagnol.
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— Je suis de ton avis. Je paierais pourtant cher
pour le suivre jusqu’au numero 2.

— Le numéro 2. Oui, c’est la clef du mystere.
J’y ai réfléchi, mais je nage compléetement. Et toi,
Tom ?

— Moi aussi, mon vieux. C’est trop calé pour
moi. Dis donc, Huck C’est peut-étre le numéro
d’une maison !

— Penses-tu ! En tout cas, si jamais c’est le
numéro d’une maison, ce n’est pas ici. Il n’y a
pas de numeros aux maisons dans notre patelin.
C’est trop petit.

— Attends que je réfléchisse. C’est peut-étre le
numéro d’une chambre dans une taverne ou dans
un hotel.

— Eh I mais, c’est une idée ! Il n’y a que deux
tavernes dans le pays. Nous saurons vite a quoi
nous en tenir.

— Reste ici, Huck, et attends-moi. »

Tom partit sur-le-champ. Il n’avait aucune
envie de s’afficher en public en compagnie de
Huck. Il resta absent une demi-heure.
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A la premiére taverne, la meilleure de Saint-
Petersburg, il apprit que le numéro 2 était occupé
par un jeune clerc de notaire. A I’autre hétel, un
endroit plus ou moins louche, le fils du
propriétaire lui déclara que le numéro 2 était un
pur mystere. La chambre était fermée a clef toute
la journée et la porte ne s’en ouvrait que la nuit
pour livrer passage a des gens qu’il ne connaissait
pas. Il ne savait pas a quoi attribuer cet état de
choses. Pour lui, cette chambre était hantée. Il ne
voyait pas d’autre explication. La nuit
précédente, il y avait apercu une lumiere.

« Voila ce que j’ai trouve, Huck. Je crois que
nous sommes sur la bonne voie.

— Moi aussi, Tom. Et maintenant, qu’allons-
nous faire ?

— Laisse-moi réfléchir. »

Les reflexions de Tom I’absorberent un long
moment.

« Ecoute-moi, finit-il par dire. Ce numéro 2 a
deux entrées. L’une d’elles donne sur une
Impasse entre la taverne et la briqueterie. Toi, tu
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vas rafler toutes les clefs que tu pourras. Moi, je
chiperai celles de ma tante et, a la prochaine nuit
noire, nous tacherons d’entrer dans cette piece. Et
puis, ouvre I’ceil. Joe I’Indien a dit qu’il viendrait
faire un tour par ici pour essayer de se venger. Si
tu le vois, tu le suivras. S’il ne va pas a la
taverne, ce sera que nous NOUs sommes trompeés.

— Tu vas fort ! Je n’ai pas du tout envie de le
suivre !

—Ne t’inquiete pas. S’il revient, ce sera
strement la nuit. Il ne te verra pas et, méme s’il
te voit, il ne se doutera de rien.

— Allons, s’il fait tres noir, je crois que je le
suivrai. Mais je ne garantis rien...

— Du courage, Huck. Il ne faut pas le laisser
filer comme ca avec son trésor. Tu veux que ce
soit moi qui le suive ?

— Non, Tom. Compte sur moi.

— Ca, c’est parler ! Ne faiblis pas, Huck. Et tu
peux compter sur moi ! »
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XXIX

Cette nuit-la, Tom et Huck s’apprétérent a
tenter I’aventure. Jusqu’a neuf heures passees, ils
roderent aux abords de la taverne, I’un surveillant
I’impasse, I’autre I’entrée de I’auberge. Personne
n’emprunta I’allée. Personne qui ressemblat a
I’Espagnol ne franchit le seuil de la taverne. La
nuit s’annoncait belle. Néanmoins, Tom rentra
chez lui assuré que s’il faisait suffisamment noir,
Huck viendrait miauler sous sa fenétre. Mais la
nuit resta claire et vers minuit, Huck se retira
dans I’étable qui lui servait d’abri.

Il en alla de méme le mardi, puis le mercredi.
Le jeudi, la nuit s’annonga plus propice. Tom
sortit de sa chambre muni de la lanterne de sa
tante et d’une large serviette pour en dissimuler la
lueur. 1l cacha la lanterne dans I’étable de Huck
et les deux amis commencerent a monter la
garde. A onze heures, la taverne ferma et ses
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lumiéres s’éteignirent. Personne ne s’était engagé
dans I’impasse. Aucune trace de I’Espagnol. Une
obscurite complete régnait sur le village. En
dehors de quelques roulements de tonnerre dans
le lointain, tout était parfaitement silencieux. Les
auspices étaient en somme des plus favorables.

Tom alluma sa lanterne dans [’étable,
I’entoura soigneusement de la serviette, et les
deux coureurs d’aventures se glisserent dans
I’ombre vers la taverne. Huck resta a faire le guet
a I’entrée de I’impasse et Tom disparut.

L’angoisse s’empara de Huck. Le malheureux
perdit toute notion du temps. Il lui sembla qu’il
attendait la depuis des siecles. Pourquoi Tom ne
revenait-il pas ? Ce n’était pas possible, il s’était
evanoui, ou bien il était mort. Petit a petit, Huck
s’avanca dans I’impasse. Il s’attendait d’un
moment a I’autre a une catastrophe épouvantable
qui le priverait de ses derniers moyens. D¢ja, le
souffle lui manquait et son cceur battait a se
rompre. Soudain, il apercut une lueur et Tom
passa en trombe a coté de lui.

« Sauve-toi, au nom du Ciel, sauve-toi! »
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cria-t-il a Huck.

Un seul avertissement aurait suffi car au
second «sauve-toi ! » Huck faisait déja du
quarante ou du cinquante a I’heure. Les deux
amis ne s’arréterent que lorsqu’ils eurent atteint
un abattoir désaffecté, a I’extrémité du village. A
peine y eurent-ils pénétré que I’orage éclata. La
pluie se mit a tomber a torrents. Dés qu’il eut
repris son haleine, Tom murmura :

«Oh! Huck, c’est effroyable! J’ai essaye
deux des clefs que j’avais prises, mais elles
faisaient un tel bruit dans la serrure que je ne
pouvais plus bouger. Et puis, elles ne voulaient
pas tourner. Alors, sans savoir ce que je faisais,
J’ai pris le bouton de la porte a pleines mains et la
porte s’est ouverte. Elle n’était pas fermée a clef !
Je suis entré, j’ai découvert ma lanterne, et
qu’est-ce que j’ai vu ?

— Allons, parle.

—Huck, j’ai failli écraser la main de Joe
I’Indien.

— Non !
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— Si. Il était étendu de tout son long sur le
plancher.

— Sapristi ! Alors, qu’est-ce que tu as fait ? Il
s’est réveillé ?

— Non, il n’a pas bronché. Je crois qu’il était
ivre. J’al juste ramassé ma serviette et j’ai
décampe.

— Moi, je suis sdr que je n’aurais jamais pensé
a ma serviette dans un moment pareil.

— J’etais bien forcé. Ma tante aurait fait une
histoire de tous les diables si je I’avais perdue.

— Dis donc, Tom, tu as vu le coffre ?

— Je ne suis pas resté a inspecter les lieux. Je
n’ai vu ni le coffre ni la croix. Je n’ai vu, en fait,
qu’une bouteille vide et un gobelet posés aupres
de Joe. Oui, et j’ai vu aussi deux barrigues et un
tas d’autres bouteilles dans la piece. Comprends-
tu maintenant pourquoi on peut dire que cette
chambre est hantée ?

— Non, je ne saisis pas.

— Mais voyons, elle est hantée par le whisky !
Il y a bien des chances pour que toutes les
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tavernes qui ne paient pas patente pour vendre de
I’alcool aient une chambre hantée, mon vieux.

— Comme tu dis! Qui aurait cru une chose
pareille, hein ? Seulement, Tom, voila le moment
ou jamais de rafler le coffre si Joe est ivre.

— Tu crois ? Eh bien, essaie un peu ! »
Huck frissonna.
« Je pense que... Apres tout, j’aime mieux pas.

— Moi non plus, Huck. Une seule bouteille
aupres de Joe, ce n’est pas assez. S’il y en avait
eu trois, je ne dis pas. J’aurais tenté le coup.

Ecoute-moi, Huck, reprit Tom aprés un instant
de réflexion. Attendons d’étre certains que Joe
n’est pas au numero 2 pour fouiller la chambre.
En montant la garde toutes les nuits, nous
finirons bien par le voir sortir. Alors, nous nous
précipiterons et nous lui chiperons son coffre en
cing sec. Autrement, c’est trop dangereux.

— Bon, j’accepte. Je veux bien monter la garde
toute la nuit et tu te charges de la monter dans la
journee.

— Ca va. Si tu vois quelque chose, tu viendras
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faire miaou sous ma fenétre. Si je dors trop dur,
tu lanceras du sable. Ca me réveillera.

— Tope la, mon vieux.

— Maintenant, Huck, I’orage est fini. Je vais
rentrer chez moi. Il va faire jour dans deux
heures. Tu monteras la garde jusque-la ?

— Puisque je te le dis. Je surveillerai cette
taverne pendant un an s’il le faut. Je veillerai la
nuit et dormirai le jour.

— Entendu, mais ou dormiras-tu ?

—Dans la grange de Ben Rogers. Il m’en a
donné la permission et son vieux negre aussi. Tu
sais, I’oncle Jake. Je tire souvent de I’eau pour
I’oncle Jake et il me donne quelquefois un
morceau a manger. C’est un brave negre, Tom. Il
m’aime bien parce que je ne le traite pas de haut.
Seulement, il ne faudra pas le répéter. Quand on a
le ventre creux, on fait quelquefois ce qu’on ne
ferait pas si I’on avait mangé a sa faim.

— Allons, si je n’ai pas besoin de toi dans la
journée, je te laisserai dormir. En tout cas, c’est
promis, hein? Si tu vois quelgque chose
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d’anormal pendant la nuit, tu viens miauler sous
ma fenétre. »
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XXX

Le vendredi matin, Tom apprit une bonne
nouvelle : la famille du juge Thatcher -etait
rentrée a Saint-Petersburg la veille au soir. Pour
le moment, Joe I’Indien et son trésor furent
relégués a I’arriere-plan et le garcon ne pensa
plus qu’a Becky. Il ne tarda pas a revoir la petite
et tous deux s’amuserent follement avec leurs
camarades d’école.

La journée s’acheva encore mieux qu’elle
n’avait commencé. A force de harceler sa meére,
Becky finit par obtenir que son fameux pique-
nique fat fixé au lendemain. La petite eprouva
une joie delirante qui n’eut d’égal que le bonheur
de Tom. Les invitations furent lancées aussitot et
toute la jeunesse du village entra dans la fievre
des préparatifs. Tom était si énervée qu’il ne put
s’endormir. L’oreille aux aguets, il attendait le
miaou de Huck et espérait bien mettre la main sur
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le trésor sans plus tarder, ce qui lui permettrait
d’éblouir Becky et ses amis au pique-nique. Mais
la nuit se passa sans incident et il lui fallut
déchanter.

Le lendemain matin vers onze heures, une
foule aussi joyeuse que bruyante était rassemblée
chez le juge Thatcher et n’attendait plus que le
signal du départ. Les grandes personnes n’avaient
point coutume de gacher la joie des enfants par
leur présence. Elles estimaient que leur
sauvegarde était suffisamment assurée par
quelques jouvencelles de dix-huit printemps et
leurs cavaliers de trois ou quatre années plus
ages. Le vieux bac a vapeur fut affrété pour
I’occasion. Bientdt la cohorte enfantine se
répandit dans la rue principale du village. Presque
tout le monde portait un panier a provisions sous
le bras. Sid, malade, ne pouvait participer aux
réjouissances, et Mary était restée aupres de lui.

Avant le départ, M™ Thatcher fit ses
recommandations a sa fille.

« \Vous rentrerez certainement tres tard, lui dit-
elle. Tu ferais peut-étre mieux de passer la nuit
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chez une de tes petites amies qui habitent a cote
du debarcadere.

— Alors, j’irai couchez chez Susy Harper,
maman.

— Tres bien. Et tache d’étre sage et de ne géner
personne. »

En chemin, Tom dit a Becky :

«Voila ce que nous allons faire. Au lieu
d’aller chez Joe Harper, nous monterons le coteau
et nous irons coucher chez la veuve Douglas. Elle
aura des glaces. Elle en a toujours plein sa
cuisine. Elle sera ravie de nous héberger.

— Oh ! comme ce sera amusant ! »

Mais les sourcils de Becky se froncerent.
« Que va dire maman ? demanda-t-elle.
— Elle n’en saura rien.

— Oui, mais... ce n’est pas bien de...

— Et alors ? Du moment qu’elle n’est pas au
courant ! D’ailleurs, nous ne ferons rien de mal.
Tout ce qu’elle déesire c’est que tu passes une
bonne nuit tranquille. Et puis, je suis sdr que si tu
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lui avais parlé de la veuve Douglas, elle t’aurait
conseillé elle-méme d’aller chez elle. »

L’hospitalité royale de la veuve Douglas était
evidemment bien tentante, et Tom réussit a lever
les derniers scrupules de Becky. Les deux enfants
déciderent d’un commun accord de ne pas
souffler mot de leur projet.

Tout a coup, Tom songea que cette nuit méme
Huck était fort capable de venir miauler sous sa
fenétre. Que faire ? Il ne pouvait pourtant pas
renoncer a aller chez la veuve Douglas. Du reste,
tout bien réfléchi, il n’y avait aucune raison pour
que Huck [’appelat cette nuit plutdt que les
autres. Le plaisir certain de la soirée a venir
I’emporta sur I’attrait du trésor hypothetique. Et,
avec la légereté de son age, Tom n’y pensa plus
de toute la journée.

A six kilomeétres en aval du village, le bac
s’arréta devant une crique entourée de bois.
Aussitot I’ancre jetée, la jeunesse se rua sur la
berge et ne tarda pas a remplir la forét de cris et
de rires sonores. Tous les moyens d’attraper des
courbatures et de se mettre en nage furent
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essayés. Peu a peu, les membres de la troupe
regagnerent leur base. lls avaient tous I’estomac
dans les talons et la dévastation des victuailles
commenca. Apres le festin, on se reposa et I’on
bavarda a I’ombre de grands chénes. Soudain,
quelqu’un lanca :

« Y a-t-il des volontaires pour la grotte ? »

Tout le monde en fut. On se jeta sur les
paquets de chandelles, et une caravane
improvisée se mit en devoir d’escalader la falaise.
Au sommet se trouvait la grotte MacDougal, dont
I’entrée, en forme de A, était defendue par une
porte de chéne massif. La porte était justement
ouverte et les explorateurs pénétrerent dans une
sorte de chambre glaciale. Il faisait sombre. La
pierre des murs suintait. Quand on se retournait,
on voyait se dessiner dans I’encadrement de
I’entrée la vallée inondée de soleil. L’endroit était
romantique a souhait. D’abord les visiteurs se
turent, mais leur exubérance naturelle reprit le
dessus et le charivari recommenca. Un garcon
alluma une chandelle. Toute la troupe se rua sur
lui. Il défendit vaillamment son bien jusqu’au
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moment ou il succomba sous le nombre. Une
autre chandelle s’alluma et fut éteinte au milieu
des cris et des rires.

Cependant, tout a une fin et une sage
procession de garcons et de filles, munis de
chandelles dont le reflet tremblait sur les voltes
vingt metres au-dessus de leurs tétes, se mit a
descendre la pente rapide du couloir principal. Ce
couloir n’avait guere plus de trois metres de
large. Sur chacune de ses parois s’ouvraient des
galeries latérales tres rapprochées. La grotte
MacDougal était un véritable labyrinthe et I’on
disait qu’on aurait pu errer pendant des jours et
des nuits, descendant toujours plus bas dans le
meéli-mélo de ses couloirs, ses crevasses et ses
gouffres, sans jamais en atteindre le fond, ft-ce
dans les entrailles méme de la terre. Si bien que
personne ne pouvait se vanter de « connaitre » la
grotte. La plupart des jeunes hommes en avaient
exploré une partie et Tom, pour sa part, en
connaissait au moins autant gu’eux.

La procession s’étira le long du couloir central
et bientOt de petits groupes I’abandonnerent pour
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se livrer a une poursuite en regle dans les allées
laterales. On s’évitait, on se guettait aux
carrefours, on s’attaquait par surprise et I’on
parvenait méme a échapper a I’ennemi pendant
une bonne demi-heure, sans s’écarter des endroits
« repereés »,

Groupe apres groupe, les explorateurs,
haletants, couverts de glaise et de coulées de
chandelle se retrouverent a I’entrée de la grotte,
ravis de leur journée. Alors, ils s’apercurent avec
stupeur qu’ils ne s’étaient pas inquiétés de
I’heure et que la nuit était sur le point de tomber.
La cloche du bac sonnait depuis un certain temps,
et cette fin romantique a la belle aventure lui
conférait, de I’avis de tous, un charme
supplémentaire. On redescendit au galop et,
lorsque le vieux bateau eut quitté la rive,
personne, hormis le capitaine, ne regretta ce
retard.

Huck eétait deja a son poste quand le bac, tout
eclairé, longea I’appontement. Le jeune garcon
n’entendit aucun bruit a bord car tous les
passagers, brisés de fatigue, s’etaient endormis. Il
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se demanda quel pouvait bien étre ce vapeur et
pourquoi il ne s’arrétait pas, mais, comme il avait
d’autres chats a fouetter, il n’y pensa plus. La
nuit devenait tres sombre. Les nuages
s’amoncelaient. Dix heures sonnérent. Les bruits
s’apaiserent, les Ilumieres s’éteignirent, les
derniers passants rentrerent chez eux, le village
s’endormit et le petit guetteur resta seul avec le
silence et les fantdmes.

A onze heures, les lumiéres de la taverne
s’éteignirent. Il fit noir comme dans un four.
Huck était toujours aux aguets mais rien ne se
produisit. L’inutilité de sa mission commencga a
lui apparaitre et il songea a aller se coucher.

Soudain, il percut un bruit. Tous les sens en
eveil, il fouilla I’obscurité. La porte de I’auberge
qui donnait sur I’impasse se referma doucement.
Huck se tapit dans un coin. Deux hommes
passerent tout pres de lui. L’un semblait porter
quelque chose sous son bras. Ca devait étre le
coffre ! Ainsi, ils emportaient leur trésor ! Fallait-
il prévenir Tom ? Mais non, c’était absurde. Les
deux hommes se perdraient dans la nuit et il
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serait impossible de retrouver leurs traces. Il n’y
avait qu’a les suivre sans se faire voir. C’était une
chose faisable, gréace a I’obscurite.

Huck se glissa hors de sa cachette et, pieds
nus, léger comme un chat, il emboita le pas aux
voleurs de trésor, ayant soin de conserver entre
eux et lui une distance suffisamment réduite pour
ne pas les perdre de vue.

lIs suivirent le fleuve pendant un certain
temps, puis tournerent a gauche. Ensuite, ils
s’engagerent dans le chemin qui menait en haut
de la colline de Cardiff. Passée la maison du
vieux Gallois a flanc de coteau, ils continuérent
leur ascension. « Bon, pensa Huck, ils vont aller
enfouir le coffre dans la vieille carriere. » Mais
ils ne s’arrétérent pas a la carriere. Une fois au
sommet, ils commencerent a redescendre par un
etroit sentier qui plongeait entre de hauts
buissons de sumac. L’obscurité se referma sur
eux.

Huck héata le pas pour raccourcir la distance
qui les séparait, sir maintenant de ne pas étre
reperé. Il marcha ainsi un temps ; puis craignant
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d’aller trop vite, il ralentit un peu, fit encore
quelques metres, puis s’arréta. Il écouta : aucun
autre bruit que le battement de son cceur. Une
chouette ulula dans le lointain. Sinistre présage !
Ou se trouvaient donc les deux hommes. La
partie était-elle perdue ? Huck était sur le point
de s’élancer quand quelqu’un toussota a un metre
de lui! La gorge du jeune garcon se serra, Ses
membres tremblerent comme s’il avait été en
proie a un violent acces de fievre. Soudain, Huck
se rendit compte de I’endroit ou il était arrive : a
quelques metres de I’allée qui donnait acces a la
propriété de la veuve Douglas. « C’est parfait, se
dit Huck, qu’ils enfouissent leur trésor ici. Il ne
sera pas difficile a trouver ! »

Une voix sourde s’éleva alors, la voix de Joe
I’Indien.

« Que le diable emporte cette bonne femme,
fit-il. 1l y a du monde chez elle. Je vois de la
lumiere.

— Moi je ne vois rien», répondit une autre
voix, celle de I’inconnu de la maison hantée.

Le sang du pauvre Huck se glaca dans ses
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veines. Joe avait dd entrainer son complice
jusque-la pour I’aider a satisfaire sa vengeance.
La premiere pensee du gamin fut de s’enfulr,
mais il se rappela que la veuve Douglas avait
souvent été tres bonne pour lui et il se dit que les
deux hommes avaient peut-étre I’intention de
I’assassiner. Il aurait bien voulu I’avertir du
danger qu’elle courait, mais il n’osait pas bouger,
de peur de révéler sa présence.

« Tu ne vois pas la lumiere parce qu’il y a un
arbuste devant toi, reprit Joe. Tiens, approche-toi.
Tu vois, maintenant ?

— Oui. En effet, il doit y avoir du monde chez
elle. Nous ferions mieux de renoncer a notre
projet.

—Y renoncer au moment ou je vais quitter le
pays pour toujours ! Mais, voyons, |I’occasion ne
se représentera peut-étre jamais. Je t’ai repéte sur
tous les tons que ce n’est pas son magot qui
m’intéresse. Tu peux le prendre si ca te chante.
Le fait est que son mari m’a toujours traité
comme un chien et m’a fait condamner pour
vagabondage quand il était juge de paix. Et ce

355



n’est pas tout. Il m’a fait fouetter devant la porte
de la prison. Fouetter comme un vulgaire negre !
Comprends-tu ? 1l est mort avant que je puisse
me venger, mais c’est sur sa femme que je me
vengerai aujourd’hui.

—Oh'! ne la tue pas! Ne fait pas une chose
pareille !

— La tuer ! Qui a parlé de la tuer ? Quand on
veut se venger d’une femme, on ne la tue pas, on
la defigure. On lui fend les narines, on lui coupe
les oreilles.

— Mon Dieu ! mais c’est dul...

— Garde tes reflexions pour toi! C’est plus
prudent ! Je I’attacherai a son lit. Si elle saigne
trop et qu’elle en meurt, tant pis pour elle. Je ne
verseral pas une larme sur son cadavre. Mon
vieux, tu es ici pour m’aider dans ma besogne.
Seul, je n’y arriverai pas. Fourre-toi bien ¢a dans
la téte. Si tu bronches, je te tue ! Tu m’entends ?
Et si je suis obligé de te tuer, je la tuerai elle
aussi. Comme ¢a, personne ne saura ce qui s’est
passe.
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— Eh bien, puisqu’il le faut, allons-y tout de
suite. Plus vite ce sera fait, mieux c¢a vaudra...
Mais j’en suis malade.

—Y aller tout de suite ! Avec le monde qu’il y
a chez elle! Dis donc, tu me ferais presque
douter de toi. Nous pouvons attendre. Nous ne
SOMMES pas presses. »

Huck devina que les deux hommes n’avaient
plus rien a se dire pour le moment. Mais le
silence [I’effrayait encore davantage que cette
horrible conversation. Retenant son souffle, il
tenta de faire un pas en arriere, se balanca en
equilibre précaire sur une jambe, faillit basculer
d’un cOté puis de l’autre, se rattrapa, et se
stabilisa enfin avec d’infinies précautions. Encore
un pas, puis un autre. Une branche craqua sous
son pied. Il s’arréta de respirer, écouta. Aucun
bruit, le silence était total. Sa gratitude envers le
Ciel fut sans bornes. Bientdt, il retrouva le sentier
enfoui dans les sumacs, lentement il vira de bord
avec la souplesse d’un bateau sur I’eau, puis
repartit d’un pas rapide et prudent. Il ne prit
finalement sa course qu’une fois arrivé a la
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carriere, et hors d’atteinte. Il courut d’une seule
traite jusqu’a la maison du Gallois. Il tambourina
a la porte de la ferme. Une fenétre s’ouvrit et le
vieil homme apparut encadré de ses deux fils,
deux superbes gaillards.

« Qui est-ce qui fait tout ce tapage ? cria-t-il.
Qui frappe a ma porte ? Que me voulez-vous ?

— Laissez-moi entrer... Vite... Jai quelque
chose a vous dire.

— Qui étes-vous ?
— Huckleberry Finn... Vite, laissez-moi entrer !

— Ah! C’est toi, Huckleberry ! Je n’ai guere
envie de t’ouvrir ma porte. Ouvrez-lui quand
méme, mes gars, et voyons ce qu’il nous veut. »

« Je vous en supplie, ne dites jamais que je
suis venu vous trouver.» Telles furent les
premieres paroles de Huck lorsque les fils du
Gallois I’eurent fait entrer. « Je vous en supplie...
autrement on me tuera... mais la veuve a souvent
eté tres gentille pour moi et je veux vous dire... Je
vous dirai tout si vous me jurez de ne jamais
raconter gue je suis venu.
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— Sacrebleu! s’exclama le Gallois. Ca doit
étre joliment important, sans quoi il ne serait pas
dans cet état. Allons, parle, petit. Nous te
promettons de ne rien dire. »

Trois minutes plus tard, le vieillard et ses fils
gravissaient la colline et se dirigeaient vers la
propriété de la veuve. Chacun d’eux tenait son
fusil a la main. Huck les laissa a mi-chemin et se
blottit derriere un arbre. Apres un long silence, il
entendit une détonation suivie d’un cri. Le jeune
garcon n’attendit pas la suite et dévala la pente
aussi vite que s’il avait eu tous les diables de
I’enfer a ses trousses.
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XXXI

Des les premiéres lueurs de I’aube, Huck
gravit a tatons la colline et vient frapper
doucement a la porte du Gallois. Les occupants
de la ferme, émus par les événements de la nuit,
ne dormaient que d’un eil.

— Qui est la ? cria-t-on d’une fenétre.

— Ouvrez-moi, répondit le gamin d’une voix
tremblante. Ce n’est que moi, Huck Finn.

— Sois le bienvenu, mon garcon! Cette porte
te sera désormais ouverte jour et nuit. »

C’etait bien la premiere fois que le petit
vagabond recevait un tel accueil. Il se sentit tour
réconforte.

Une clef tourna dans la serrure, la porte
s’ouvrit, et il entra. On le fit asseoir ; le Gallois et
ses fils s’habillérent en un tournemain.

« J’espere que tu as faim, mon garcon, dit le
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vieil homme. Le petit déjeuner sera prét des que
le soleil sera levé. Tu tacheras d’y faire honneur.
Mes fils et moi, nous esperions que tu aurais
couché ici cette nuit, mais nous ne t’avons pas
retrouve.

— J’étais mort de peur, avoua Huck, et je me
suis sauvé quand j’ai entendu le coup de feu. J’ai
couru pendant pres de cing kilometres sans
m’arréter. Je suis revenu parce que je voudrais
bien savoir ce qui est arrivé. Et si vous me voyez
au petit jour c’est parce que je ne tiens pas du
tout a rencontrer les deux déemons, méme s’ils
sont morts.

— Mon pauvre gosse, tu m’as tout I’air d’avoir
passé une bien mauvaise nuit. Mais j’ai un lit
pour toi. Tu iras te coucher des que tu auras
mangé. Hélas! non. Les diables ne sont pas
morts. Nous le regrettons joliment, je t’assure.
Grace a ta description, nous savions pourtant bien
ou les dénicher. Nous nous sommes avances sur
la pointe des pieds. Nous étions a dix metres
d’eux. Il faisait noir comme dans un four.
Personne ne pouvait nous voir. Tout a coup, j’ai
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été pris d’une terrible envie d’éternuer, quelle
malchance ! J’ai voulu me retenir, mais rien a
faire. 1l a fallu que ca sorte. J’ai entendu les
branches remuer. Les deux lascars fichaient le
camp. Comme j’étais en téte avec mon fusil, j’ai
dit a mes fils de faire comme moi et j’ai tiré dans
la direction du bruit. On les entendait courir. On a
couru apres eux a travers bois en tirant quelques
cartouches au jugé, mais je suis bien sir que nous
ne les avons pas touchés. lls ont tiré deux balles
sur nous en s’enfuyant. Dieu merci ! ils nous ont
ratés. Des que nous ne les avons plus entendus,
nous avons cessé de les poursuivre et nous
sommes allés tout de suite prévenir les policiers.
lIs sont partis monter la garde au bord de la
riviere et, sitdét qu’il fera grand jour, le shérif
rassemblera des volontaires et organisera une
battue. Mes fils y prendront part. Je voudrais bien
savoir comment sont faits ces animaux-la... ¢a
faciliterait rudement les recherches. Mais tu ne
peux pas nous donner leur signalement, je
suppose ? Il faisait trop noir, cette nuit.

— S, si, je peux vous les décrire. Je les ai vus
au village et je les ai suivis jusque par ici.
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— C’est merveilleux ! Vas-y, mon petit : a quoi
est-ce qu’ils ressemblent ?

—L’un d’eux, c’est le vieux sourd-muet
espagnol qui est venu roder deux ou trois fois
dans le pays. L’autre, c’est un type mal rase,
déguenillé et...

—Ca suffit, mon garcon. Nous les
connaissons ! Nous les avons surpris un jour dans
les bois derriere la maison de la veuve ; ils ont
décampé en nous voyant. Allez vite, mes gars.
Courez prévenir le shérif... Vous prendrez votre
petit déjeuner demain ! »

Les fils du Gallois partirent aussitot. Comme
Ils franchissaient le seuil, Huck se dressa d’un
bond et s’écria ;

« Surtout ne dites a personne que ¢’est moi qui
ai découvert leur piste ! Je vous en supplie !

— Nous ne dirons rien, Huck, puisque tu le
demandes, mais c’est dommage de ne pas
pouvoir raconter tes exploits.

— Non, non, je vous en prie, ne dites rien. »
Lorsque les jeunes hommes se furent éloignés,
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le vieil homme déclara ;

« lls ne diront rien... moi non plus. Mais
pourquoi ne veux-tu pas qu’on sache ce que tu as
fait ? »

Huck se contenta d’expliquer que I’un des
deux hommes le tuerait certainement ¢s’il
apprenait qui avait lancé les Gallois et les
policiers a sa poursuite.

« Mais enfin, mon gargon, comment as-tu eu
I’idée de suivre ces individus-la ? » demanda le
vieillard.

La question était génante et Huck réfléchit
avant de répondre.

« Voila, dit-il. Je ne mene pas une vie bien
gaie et, a force d’y penser et de chercher un
moyen de m’en tirer, ca m’empéche quelquefois
de dormir. Hier soir, je n’arrivais pas a fermer
I’ceil. Alors, je suis allé faire un tour. En passant
devant la vieille briqueterie, a c6té de la taverne,
je me suis arrété et je me suis adossé au mur pour
penser plus & mon aise. A ce moment, les deux
types sont passes tout pres de moi. L’un d’eux
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portait une espéce de caisse sous le bras et je me
suis tout de suite dit qu’il avait da la voler. Il
fumait un cigare. Son camarade lui a demandeé du
feu. La braise de leurs cigares leur a éclaire le
visage et j’ai reconnu le sourd-muet espagnol a
ses favoris blancs. J’ai vu que I’autre était tout
couvert de guenilles.

— Quoi ! Tu as pu voir ses guenilles a la lueur
de son cigare ? »

Huck parut déconcerté.

« Je... je ne sais pas... Enfin, j’ai eu cette
Impression.

— Alors, ils ont continué leur chemin; et
tol... ?

— Moi, je les ai suivis, oui... C’est ca. Je
voulais voir ce gu’ils allaient faire. Je les ai suivis
jusqu’a I’entrée de la propriété de la veuve. lls...
IIs se sont arrétés dans le noir et j’ai entendu
I’Espagnol dire a son camarade qu’il voulait
défigurer la veuve et que...

—Hein! C’est le sourd-muet qui a dit tout
cela? »
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Huck venait de commettre une énorme bétise !
Il faisait tout pour que le vieux Gallois ne sache
pas qui était I’Espagnol et, plus il parlait, plus il
s’enferrait et accumulait les bourdes.

« N’aie pas peur, mon garcon, lui dit le
vieillard. Avec moi, tu ne crains rien. Je m’en
voudrais de toucher a un seul de tes cheveux. Je
te protégerai... Compte sur moi. Cet Espagnol
n’est donc ni muet ni sourd. Tu I’as dit malgré
toi. Tu ne peux pas revenir la-dessus maintenant.
Bon, tu en sais davantage sur cet Espagnol que tu
n’en as l’air. Allons, aie confiance en moi...
Parle. Je ne te trahirai pas. »

Huck regarda le Gallois. Son visage respirait
I’honnéteté. Il s’approcha de lui et lui glissa dans
I’oreille.

«Ce n’est pas un Espagnol... c’est Joe
I’Indien ! »

Le vieillard se leva comme s’il avait été
mordu par un serpent.

« Ca explique tout, fit-il. Quand tu m’as parlée
de narines fendues et d’oreilles coupées, j’ai cru
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que tu inventais, parce que les Blancs ne pensent
pas a des vengeances de ce genre. Mais un
Indien ! C’est différent ! »

La conversation se poursuivit pendant le petit
déjeuner et le Gallois raconta qu’avant d’aller se
coucher, ses fils et lui avaient pris une lanterne et
etaient allés examiner le sol aupres de I’allée pour
voir s’il n’y avait pas de traces de sang. lls n’en
avaient pas trouvé, mais ils avaient découvert un
gros sac contenant des...

« Des quoi ?» s’exclama Huck, les levres
tremblantes.

Le souffle coupé, les yeux écarquillés, il
attendit la réponse. Le Gallois, stupefait, le
regarda a son tour. Une, puis trois, puis cing
secondes passerent. Enfin le vieillard répondit :

«Un sac contenant des outils de
cambrioleur. »

Huck poussa un soupir de soulagement.

« Oui, un attirail de cambrioleur, repéta le
Gallois sans quitter Huck des yeux. Ca m’a I’air
de te faire plaisir, ce que je te dis la. Pourquoi as-
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tu fait une téte pareille tout a I’heure ? Que
croyais-tu gue nous avions trouve dans ce sac ? »

Huck était au pied du mur. Il e(t donné
n’importe quoi pour pouvoir inventer une
explication plausible. Mais rien ne lui venait a
I’esprit et le Gallois le regardait toujours dans le
blanc des yeux. Alors, le pauvre garcon aux abois
sauta sur la premiere idée venue.

« Des livres de prieres, peut-étre », risqua-t-il
d’une voix blanche.

Le pauvre Huck était trop deésespéré pour
vouloir plaisanter, mais le vieil homme donna
libre cours a son hilarité et déclara qu’une
pareille rigolade valait tous les médicaments du
monde.

« Mon pauvre enfant, ajouta-t-il, te voila tout
pale et épuisé. Tu ne dois pas étre dans ton
assiette. Il y a de quoi d’ailleurs. Allons, apres un
bon somme, il n’y paraitra plus. »

Huck était furieux contre lui-méme de s’étre
trahi aussi bétement ; d’un autre cOté, il était ravi
de penser que le paguet emporté par Joe I’Indien
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et son complice n’était pas le trésor, comme il
I’avait cru tout d’abord, mais un vulgaire sac
contenant un attirail de cambrioleur. Le coffre
aux dollars devait donc étre resté au numéro 2, et
ce serait I’enfance de I’art de s’en emparer le soir
méme car, a cette heure-la, Joe et son compagnon
auraient été arrétés par les gendarmes et jetés en
prison.

A peine le petit déjeuner terminé, on entendit
frapper a la porte. Huck alla se cacher dans un
coin. Il n’avait aucune envie d’étre mélé de pres
ou de loin aux événements de la nuit. Le Gallois
ouvrit et fit entrer plusieurs messieurs et plusieurs
dames, parmi lesquelles la veuve Douglas. Du
pas de sa porte, il apercut des groupes de
villageois qui prenaient le chemin de la colline
pour aller se rendre compte sur place de ce qui
s’était passe. Bien entendu, la nouvelle s’était
répandue dans tout le pays.

Le Gallois fut obligé de retracer a ses visiteurs
les péripéties de la nuit. La veuve Douglas lui
exprima trés spontanément sa gratitude.

« N’en parlons plus, madame, fit le vieux. Il'y
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a quelqu’un a qui vous devez beaucoup plus de
reconnaissance qu’a mes fils ou a moi.
Malheureusement, cette personne ne m’a pas
permis de révéler son nom. Sans elle, nous ne
serions pas arrives a temps. »

Comme il fallait s’y attendre, cette déclaration
excita une telle curiosité qu’on finit par en
oublier le drame lui-méme. Cependant, le vieil
homme tint bon et refusa de livrer son secret.

Voyant qu’il n’y avait rien a faire pour obtenir
d’autres précisions du Gallois, la veuve Douglas
changea de sujet de conversation.

« Pourquoi ne m’avez-vous pas reveillée?
demanda-t-elle. Je m’eétais endormie sur mon
livre, sans éteindre la lumiere, et je n’ai rien
entendu, malgré le bruit que vous avez di faire.

— Nous avons pensé que ce n’était pas la
peine. A quoi bon vous effrayer ? Les deux
bandits etaient partis et ils n’avaient sans doute
pas I’intention de revenir. Mes trois negres ont
monté la garde autour de votre maison tout le
restant de la nuit. Ills sont rentrés il y a un
Instant. »
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De nouveaux visiteurs vinrent a la ferme et le
Gallois fut obligé de répeter son histoire un
certain nombre de fois.

C’était dimanche. Pendant les vacances, il n’y
avait pas d’ecole avant le service religieux, mais
tout le monde se rendit de bonne heure a I’église.
On ne parlait que de I’événement et I’on
s’étonnait que les deux bandits n’eussent pas
encore été arrétés.

Apres le sermon, comme la foule se dispersait,
M™ Thatcher s’approcha de M™ Harper.

« Est-ce que ma petite Becky va passer sa
journée au lit ? lui demanda-t-elle. Elle doit étre
morte de fatigue.

— Votre petite Becky ?

— Mais oui. N’a-t-elle donc pas passé la nuit
chez vous ?

— Non. »

M™ Thatcher palit et s’assit sur un banc, juste
au moment ou passait tante Polly.

« Bonjour, madame Thatcher, bonjour
madame Harper, dit la vieille dame. Figurez-vous
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que mon garcon n’est pas rentré. Je pense qu’il a
couché chez I’une d’entre vous cette nuit. »

M™ Thatcher fit non de la téte et palit
davantage.

« Il n’a pas couché a la maison », déclara
M™ Harper qui commengait a se sentir mal a
Iaise.

L’anxiété se peignit sur les traits de tante
Polly.

« Joe Harper, fit-elle, as-tu vu Tom, ce matin ?
— Non, madame.

—Quand I’as-tu apercu pour la derniere
fois ? »

Joe essaya de se rappeler mais il n’y parvint
pas.

Maintenant, les gens s’arrétaient et entouraient
le banc ou M™ Thatcher s’était assise. D’autres
personnes revenaient sur leurs pas pour voir ce
qui se passait. Des murmures couraient dans
I’assistance. On interrogeait les enfants, on posait
des questions aux jeunes professeurs qui avaient
pris part a I’expedition de la veille. Tous
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reconnurent qu’ils n’avaient vu ni Becky ni Tom
sur le bac. D’ailleurs, personne n’avait songé a
demander s’il y avait des manquants. Un jeune
homme émit I’idée que Tom et Becky étaient
peut-étre restés dans la grotte. M™ Thatcher
s’évanouit. Tante Polly fondit en larmes et se
tordit les mains.

L’alarme donnée, la nouvelle courut de
bouche en bouche, de groupe en groupe, de
maison en maison. Au bout de cing minutes, le
tocsin sonnait et le village entier était sens dessus
dessous. Oublié I’incident nocturne de la colline
de Cardiff! Oubliés les voleurs! On sella les
chevaux, on sauta dans les barques, on preévint le
capitaine du bac d’avoir a appareiller séance
tenante. Au bout d’une demi-heure, deux cents
hommes se ruaient, par des moyens divers, du
cote de la grotte MacDougal. Pendant tout
I’apres-midi, le village sembla vide et mort. De
nombreuses femmes rendirent visite a tante Polly
et a Madame Thatcher, et tenterent de les
réconforter. Elles pleurerent avec elles, ce qui
valait mieux que des paroles.
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Toute la nuit, le village attendit des nouvelles.
A I’aube, la consigne circula de rue en rue:
« Envoyez d’autres chandelles. Envoyez d’autres
provisions. » M™ Thatcher et tante Polly étaient
a moitie folles de douleur. Le juge Thatcher eut
beau leur envoyer des messages optimistes de la
grotte, il ne réussit pas a les rassurer.

Le vieux Gallois rentra chez lui au petit matin,
couvert de taches de suif et d’argile. Il trouva
Huck couché dans le lit qu’il avait mis a sa
disposition. Le gamin avait la fievre et délirait.
Comme tous les médecins étaient a la grotte, la
veuve Douglas vint soigner le malade. Elle
déclara que Huck pouvait étre ce qu’il voulait
mais qu’il n’en restait pas moins une créature du
Bon Dieu et qu’elle se dévouerait a lui de toute
son ame, gqu’il fat bon ou méchant. Le Gallois lui
dit que Huck avait ses bons cOtés. La veuve
abonda dans son sens :

« Vous pouvez en étre sdr. C’est la marque du
Seigneur. Il ne I’oublie jamais et la met sur toute
créature qui sort de ses mains. »

Té6t le matin, des hommes exténués
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commenceérent a revenir au village. Les plus
robustes étaient restés a la grotte. Ceux qui
rentraient chez eux n’avaient pas grand-chose a
raconter. Toute la partie connue de la grotte avait
eté fouillée de fond en comble et les recherches
continuaient. Dans toutes les galeries, au bord de
chaque crevasse, on apercevait la chandelle d’un
sauveteur. A chaque instant, on entendait lancer
un appel ou tirer un coup de pistolet. Dans un
couloir, souvent fréquente par les touristes, on
avait trouvé sur la paroi les mots « Becky et
Tom » tracés avec la fumée d’une chandelle et,
tout pres, sur le sol, un bout de ruban.
M™ Thatcher reconnut ce ruban et éclata en
sanglots. Elle dit que ce serait la derniere relique
qu’elle aurait de son enfant. Trois journées
effroyables passérent ainsi et le village peu a peu
sombra dans le désespoir. Les gens n’avaient plus
aucun godt a I’existence. Malgré I’'importance du
fait, on ne s’occupa guere de la découverte d’un
débit clandestin a la taverne ou Tom avait vu Joe
vautré sur le sol. Dans un intervalle de lucidité,
Huck demanda a la veuve Douglas si par hasard
on n’avait rien découvert la-bas. Le cceur battant,
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il attendit la réponse.
« Si », fit I’excellente dame.

Huck se dressa sur son séant, une expression
de terreur dans le regard.

« Qu’est-ce qu’on a trouve ?

—De I’alcool, et I'on a fermé [|’auberge.
Recouche-toi, mon enfant. Tu m’en donnes, des
émotions !

— Dites-moi encore une chose... rien gu’une
seule, murmura Huck. Est-ce Tom Sawyer qui a
découvert cela ? »

La veuve Douglas éclata en sanglots.

« Tals-toi, mon enfant, tais-toi. Je t’ai deja dit
qu’il ne faut pas parler. Tu es tres, tres malade. »

Alors, on n’avait trouvé que de I’alcool. Si
I’on avait trouvé autre chose, quel charivari ! Le
trésor n’était donc plus la... Il eétait perdu,
irrémédiablement perdu! Au fait, pourquoi la
veuve pleurait-elle ? Oui, pourquoi ? Ces penseées
s’agiterent confusément dans I’esprit de Huck
qui, sous l’effet de la fatigue, ne tarda pas a
s’assoupir.
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« Allons... Il dort, le pauvre petit. Tom
Sawyer, decouvrir de I’alcool a la taverne! En
voila une idée! Ah! si seulement on pouvait
retrouver ce malheureux Tom ! Mais, hélas ! les
gens n’ont plus beaucoup d’espoir, ni de forces,
pour continuer a le chercher. »
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XXXII

Revenons maintenant a Tom et a Becky que
nous avions laissés a I’entrée de la grotte. Mélés
au reste de la bande joyeuse, ils visiterent en
détail les célebres merveilles cachées au flanc de
la falaise et pompeusement appelées « Le Grand
Salon», «La Cathédrale», «Le Palais
d’Aladin ». Bientot, la partie de cache-cache
commenca. Tom et Becky s’y adonnérent de
toute leur ame jusqu’a ce que le jeu finit par les
lasser.

Alors, tenant leur chandelle au-dessus de leur
téte, dechiffrant les noms, les dates, les adresses
et les devises écrites a la fumeée contre les parois,
ils s’engagerent dans un couloir sinueux.
Marchant et bavardant, ils remarquerent a peine
qu’ils se trouvaient désormais dans une partie de
la grotte dont les murs ne portaient plus de
graffitis. lls tracerent leurs propres noms sur une
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pierre en saillie et poursuivirent leur chemin. lls
arriverent a un endroit ou un petit ruisseau,
franchissant un barrage, avait entrainé pendant
des siecles et des siecles des sediments calcaires
et formé une chute du Niagara en miniature dont
les eaux pétrifiees scintillaient lorsqu’elles
recevaient de la lumiere. Tom se glissa derriere la
cascade et I’illumina, a la plus grande joie de sa
compagne. Il s’apercut que le barrage dissimulait
une sorte d’escalier naturel a pente tres raide, et
aussitot il concut I’ambition de se muer en
explorateur. Becky partagea son désir et, apres
avoir laissé une marque a I’entrée de I’escalier,
ils se lancerent dans I’inconnu. lls se faufilerent
ainsi dans les profondeurs secretes de la grotte et,
laissant derriere eux un nouveau point de repere,
ils poursuivirent leurs investigations.

Un étroit passage latéral les amena dans une
large caverne dont la volte s’ornait d’une
multitude de stalactites scintillantes. Ils en firent
le tour en admirant ces beautés et quitterent la
caverne par I’un des innombrables couloirs qui y
débouchaient. Une seconde caverne, plus vaste
que la premiere, s’offrit a leurs yeux émerveillés.
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Au centre jaillissait une source qu’entourait un
bassin cristallin. De gigantesques stalactites et
stalagmites, que le temps avait jointes, servaient
de supports a la volte. Sous celle-ci, des chauves-
souris par centaines avaient élu domicile. La
lumiere des chandelles les arracha a leur quiétude
et, poussant de petits cris, battant furieusement
des ailes, elles fondirent sur les enfants. Tom
n’ignorait pas les dangers d’une telle attaque. Il
saisit Becky par la main et I’entraina dans le
premier couloir qui se présenta. Il était temps, car
déja une chauve-souris avait éteint d’un coup
d’aile la chandelle de la petite.

Les chauves-souris pourchasserent les fuyards
pendant un certain temps et les obligerent a
accumuler les tours et les détours pour se
soustraire a leur fureur. Bientdt Tom découvrit un
lac souterrain dont les contours imprévus se
perdaient dans I’obscuriteé environnante. Le jeune
garcon voulut en explorer la rive mais il se ravisa
et décida gu’il valait mieux s’asseoir un instant
pour se reposer. Alors, pour la premiere fois, le
profond silence de la grotte exerca son effet
déprimant sur I’ame des deux enfants.
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« Je n’ai pas fait tres attention, dit Becky, mais
Il me semble que nous n’avons pas entendu les
autres depuis bien longtemps.

— Nous nous sommes enfoncés dans la grotte
et d’ici il est impossible de les entendre.
D’ailleurs, j’ignore absolument dans quelle
direction ils se trouvent maintenant. »

Becky commencait a s’inquiéter.

« Je me demande depuis combien de temps
nous les avons quittés. Nous ferions mieux d’aller
les retrouver.

— Ouli, je crois que tu as raison.
— Tu reconnaitras le chemin, Tom ?

— Certainement, mais il y a les chauves-souris.
Si jamais elles éteignent nos chandelles, ce sera
une catastrophe. Tachons de découvrir un autre
parcours pour les éviter.

— Qui, a condition de ne pas nous perdre. Ce
serait epouvantable ! »

Et, a cette pensée, Becky ne put réprimer un
frisson.
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Le garcon et la fillette s’engagerent dans un
long couloir qu’ils suivirent en silence,
examinant chaque crevasse, chaque allée latérale,
pour voir s’ils ne la reconnaissaient pas.

Chaque fois, Becky guettait un signe
d’encouragement sur le visage de Tom et, chaque
fois, celui-ci déclarait d’un ton optimiste :

« Ca va, ca va. Ce n’est pas encore le bon
couloir, mais nous n’en sommes pas loin. »

Cependant, a mesure qu’il avancgait, Tom
sentait le découragement s’emparer de lui. Les
couloirs succédaient aux couloirs. Tom s’y
engageait, rebroussait chemin et ne cessait de
répéter : « Ca va, ¢ca va » avec de moins en moins
de conviction. Becky ne le quittait pas d’une
semelle et s’efforcait en vain de refouler ses
larmes.

« Oh! Tom ! finit-elle par dire. Tant pis pour
les chauves-souris. Revenons par la caverne, sans
quoi nous allons nous perdre pour de bon. »

Tom s’arréta.
« Ecoute ! » fit-il.
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Le silence était impressionnant, bouleversant.
Tom lanca un appel. L’écho lui répondit et alla se
perdre au fond des couloirs obscurs en une
cascade de ricanements moqueurs.

«Oh! ne recommence pas, Tom, supplia
Becky. C’est horrible.

— Peut-étre, Becky, mais ce serait un moyen
d’attirer I’attention de nos camarades. »

Ce «serait» était encore plus terrible a
entendre que I’écho fantdme. Il traduisait trop
bien I’affaiblissement de leurs derniers espoirs.

Tom recommenca. En dehors de I’écho,
aucune voix ne lui répondit. Entrainant Becky, il
revint sur ses pas et, au bout d’'un moment, la
petite, horrifiée, s’apercut qu’il hésitait et allait
tout simplement a I’aventure.

« Tom, Tom! Mais tu n’as laissé aucune
marque derriere nous ! »

— Becky, c’est de la folie ! J’aurais d0 penser a
cela. Maintenant, je ne peux plus retrouver mon
chemin. Je ne sais plus ou je suis.

— Tom, nous sommes perdus, perdus ! Nous ne

383



pourrons jamais sortir de cette terrible grotte !
Oh ! pourguoi avons-nous quitteé les autres ? »

Becky s’allongea par terre et fut secouée de
sanglots si violents que Tom, épouvante, crut
qu’elle allait mourir ou perdre la raison. Il s’assit
a cote d’elle et la prit dans ses bras. Elle blottit sa
téte dans le creux de son épaule, se cramponna a
lui, confia tout haut ses erreurs et ses regrets
inutiles, et I’écho répétait chacun de ses mots
comme s’il avait voulu se moquer d’elle. Tom la
supplia de reprendre espoir, mais elle déclara que
tout était fini. Alors, il changea de tactique. Il
s’accusa en termes violents d’avoir entrainé
Becky dans une telle situation. Cette méthode eut
plus de succes. Becky promit de ne pas se laisser
aller et de suivre Tom ou il voudrait, a condition
qu’il ne la traitat plus comme il venait de le faire.

Alors ils se remirent a errer a [’aventure,
marchant, marchant, car c’était la tout ce qu’il
leur restait a faire. Pendant un court instant,
I’espoir parut renaitre — sans raison, simplement
parce que c’est dans sa nature de « se remettre en
marche » quand le ressort n’en a pas eté brisé par
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I’4ge ou les échecs repétés.

Bientdt Tom souffla la chandelle de sa
compagne. Ce geste etait significatif et se passait
de mots. Becky comprit, et son espoir retomba.
Elle savait que Tom avait une chandelle entiere,
et deux ou trois morceaux dans ses poches.
Pourtant il fallait économiser.

Puis la fatigue se fit sentir, mais les enfants ne
voulaient pas s’arréter, comme si la mort, qui
rodait elt guettée ce moment-la pour fondre sur
eux.

Pourtant, les fréles jambes de Becky refuserent
de la porter davantage. La petite s’assit et Tom
I’imita. Ils se mirent a parler de leurs maisons, de
leurs amis, de lits confortables et surtout de la
lumiere. Becky pleurait et Tom s’efforcait de la
consoler, mais tous les mots qu’il trouvait
sonnaient a ses oreilles comme de sinistres
railleries. Becky était si lasse qu’elle finit par
s’endormir. Tom lui en fut reconnaissant. Il
regarda son joli visage se détendre peu a peu sous
I’effet d’un réve agréable. Un sourire erra sur les
levres de son amie. Il se sentit réconforte a cette
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vue. Ses pensées s’évaderent alors vers le passé,
un passé qui se perdait dans des souvenirs
désormais vagues et indistincts.

Tandis qu’il était plongé dans sa réverie,
Becky s’éveilla avec un petit rire léger qui se
figea vite sur ses levres et fut suivi d’un
gémissement.

«Je m’en veux d’avoir pu dormir ! s’écria-t-
elle. Et pourtant, j’aurais voulu ne jamais me
réveiller.

—Ne dis pas cela, Becky. Il ne faut pas
désespérer. Tu es reposée maintenant. Essayons
de retrouver notre chemin.

— Je veux bien, Tom, mais j’al vu un si beau
pays dans mon réve. C’est la que nous allons,
n’est-ce pas ?

— Peut-étre, Becky, peut-étre. Allons, courage,
Il faut continuer. »

lIs se leverent et, la main dans la main, se
remirent en route. Ils avaient I’impression d’avoir
passé des semaines et des semaines dans la
grotte, et pourtant c’était impossible puisque
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leurs chandelles n’étaient pas toutes usées.

Longtemps apres — mais ils avaient perdu la
notion du temps —, Tom demanda a Becky de
faire le moins de bruit possible en marchant, et
d’écouter, elle aussi, afin de surprendre
eventuellement le murmure d’une source.
Quelques minutes plus tard, ils en trouverent
effectivement une. Les deux enfants étaient morts
de fatigue, mais Becky voulait avancer quand
méme. Elle fut tres surprise d’entendre Tom
s’opposer a son désir. Tom I’obligea a s’asseoir
et, avec une poignée d’argile, fixa sa chandelle
contre la paroi rocheuse.

« Tom, j’ai si faim ! » dit Becky au bout d’un
moment.

Tom sortit quelgue chose de sa poche.
« Te rappelles-tu ceci ? demanda-t-il.

— Oui, c’est notre gateau de mariage, répondit-
elle avec un pauvre sourire.

— C’est exact et je regrette drolement qu’il ne
soit pas gros comme une barrique. C’est tout ce
que nous avons a manger.
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— Tu te rappelles, c’est moi qui te I’ai donné
pendant le pique-nique. J’aurais tant aimé que
nous le gardions comme souvenir. Toutes les
grandes personnes qui se marient font cela. Mais,
pour nous, ce gateau sera... notre... notre... »

Becky ne continua pas sa phrase. Tom
partagea le gateau en deux. Becky y mordit a
belles dents, Tom grignota sa moitié. Ensuite, les
deux enfants se desaltérérent a la source. Un peu
réconfortée, Becky voulut se remettre en route.
Tom ne répondit rien tout d’abord, puis il
demanda :

« Becky, j’ai quelque chose de tres sérieux a te
dire. Auras-tu le courage de m’écouter ? »

Becky péalit mais pria Tom d’exprimer sa
pensee.

« Eh bien, voila, Becky. Il nous faut rester ici
ou nous avons de I’eau. Songe gque nous n’avons
plus que ce petit bout de chandelle pour nous
eclairer. »

Becky éclata en sanglots.
« Tom ! murmura-t-elle d’un ton déchirant.
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—OQui ?

— Nos amis vont se rendre compte que nous
avons disparu et se mettre a notre recherche.

— Mais oui, strement.

—lls doivent méme étre en train de nous
chercher en ce moment.

— Probablement. En tout cas, je I’espeére.

—Quand se seront-ils apercus de notre
absence, Tom ?

— En remontant sur le bateau, je pense.

— Mais, Tom, ils n’ont pas dd arriver au bateau
avant la nuit et ils n’ont peut-étre pas remarqué
que nous n’étions pas la.

—Je n’en sais rien. N’importe comment, ta
mere verra bien que tu n’es pas rentrée. »

L’expression terrifiée de Becky fit comprendre
a Tom qu’il venait de commettre une sottise.
Becky ne devait pas coucher chez elle ce soir-la !
M. et M™ Thatcher risquaient de ne s’apercevoir
de I’absence de Becky que le dimanche apres-
midi quand ils sauraient que leur fille n’était pas
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chez M™ Harper. Les enfants se turent et
regarderent brller la chandelle. Bientot, la meche
grésilla, vacilla, fuma et s’éteignit, faute de suif.
Alors régna I’obscurité totale dans toute son
horreur.

Combien de temps Becky dormit-elle,
pelotonnée dans les bras de Tom avant de se
réveiller en larmes? Les enfants eussent été
incapables de le dire. Ils comprirent seulement
qu’apres un temps infini, ils s’éveillaient tous
deux d’un sommeil hébété pour retrouver leur
malheur inchangé. Tom essaya de faire parler
Becky, mais elle était submergée par le chagrin et
elle avait perdu tout espoir. Il lui dit que tout le
monde devait étre a leur recherche et qu’on allait
les retrouver d’un moment a I’autre. Il se leva et,
les mains en porte-voix, langa un appel rendu si
lugubre par le silence et les ténebres qu’il n’osa
pas recommencer.

Becky était inconsolable. Les heures
s’écoulaient avec une lenteur desespérante. Les
enfants mouraient de faim. Tom n’avait mangeé
que la moitié de son gateau. Il partagea le reste
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avec Becky, ce qui ne fit qu’augmenter leur
fringale. Tout a coup, Tom saisit sa compagne
par le bras.

« Chut ! murmura-t-il. Entends-tu ? »

lIs retinrent leur souffle et écoutérent. Quelque
part, dans I’obscurité, on distinguait de temps en
temps un cri a peine perceptible. Tom, a son tour,
cria de toutes ses forces, prit Becky par la main et
I’entraina a tatons dans la direction d’ou venait
cet appel. Il s’arréta pour écouter encore. Le cri
monta, plus rapproché cette fois.

«lls sont la! lls arrivent! s’exclama Tom.
Viens, Becky. Nous sommes sauvés ! »

La joie des captifs etait presque trop forte pour
eux. Ils auraient voulu courir mais ils n’y
voyaient pas et le sol était semé d’embdches. lls
arriverent au bord d’une crevasse qui barrait le
couloir. Etait-elle profonde ? Pouvait-on la
franchir d’une seule enjambée ? A plat ventre,
Tom essaya d’atteindre le bord opposé de la
faille. Impossible. Becky et lui étaient condamnés
a attendre que les sauveteurs vinssent de leur
cote. On entendait encore appeler, mais la voix se
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faisait de moins en moins distincte. Finalement,
on n’entendit plus rien. Tom hurlait a pleins
poumons. Rien ne lui repondit. Il s’arréta, épuisé.

Les enfants, découragés, retournerent aupres
de la petite riviere. La fatigue aidant, ils
s’endormirent. Quand ils se réveillerent, la faim
se mit a les tenailler cruellement. lls n’avaient
rien a manger. Tom estima que trois jours avaient
passé depuis leur disparition.

Bientot, une idée germa dans le cerveau du
jeune garcon : un couloir s’ouvrait non loin de
la ; il estima qu’il valait encore mieux voir ou il
menait que de rester inactif. Il sortit une pelote de
ficelle de sa poche, I’attacha a une pierre en
saillie et, tirant Becky par la main, il avanca en
déroulant sa corde. Aprés une vingtaine de
metres, le couloir se terminait brusquement dans
le vide. Tom se remit a plat ventre et tata le
terrain autour de lui. Il eut P’impression que
I’obstacle qui I’avait arrété n’était pas
infranchissable. Il s’avanca avec précaution et
contourna une roche. A ce moment, droit en face
de lui, au detour d’une autre galerie, apparut une
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main d’homme brandissant une chandelle. Tom
poussa une sorte de rugissement et aussitot le
propriétaire de la main se montra tout entier.
C’eétait Joe I’Indien ! Tom en resta littéralement
paralysé. Un instant plus tard, le pseudo-
« Espagnol » décampait et Tom, soulage, bénit le
Ciel que le bandit n’et pas reconnu sa Voix
déformee par I’écho, sinon il n’edt pas manqueé
de le tuer pour avoir déposeé contre lui au tribunal.

Lorsque Tom se fut un peu remis de ses
frayeurs, il rejoignit Becky et, sans lui souffler
mot de sa découverte par crainte de I’alarmer, lui
dit qu’il avait crié a tout hasard. Mais a la longue
la faim et I’accablement finirent par I’emporter
sur la peur. Apres une interminable attente, les
enfants s’endormirent. Quand ils se réveillerent,
torturés par une faim atroce, Tom eut
I’impression que Becky et lui étaient dans la
grotte depuis pres d’une semaine et qu’il leur
fallait désormais renoncer a tout espoir d’étre
secourus. Des lors, peu lui importait d’affronter
Joe I’Indien et il proposa a sa compagne
d’explorer un autre passage. Becky, eépuiseée,
refusa. Elle avait sombré dans une sorte d’apathie
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dont rien ne pouvait la tirer. A I’entendre, la mort
n’allait pas tarder et elle I’attendrait la ou elle
etait. Elle dit a Tom de partir tout seul faire ses
recherches, mais elle le supplia de revenir
bavarder avec elle de temps en temps et lui fit
promettre d’étre aupres d’elle au moment fatal et
de lui tenir la main jusqu’a ce gue tout soit fini.

Tom I’embrassa, la gorge serrée par I’émotion
et lui laissa croire qu’il avait I’espoir de trouver
les sauveteurs ou du moins une issue. Alors,
rongé par la faim et le pressentiment d’une mort
prochaine, il prit sa pelote de ficelle et s’engagea
sur les mains et sur les genoux dans un couloir
qu’il n’avait pas encore exploré.
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XXX

La journée du mardi passa. Le village de
Saint-Petersburg continuait a étre plonge dans
I’affliction. On n’avait pas retrouvé les enfants.
Malgré les prieres publiques, aucune nouvelle
réconfortante n’était parvenue de la grotte. La
plupart des sauveteurs avaient abandonné leurs
recherches et s’étaient remis au travail, persuades
que les enfants étaient perdus a jamais.

M™ Thatcher était tres malade et délirait
presque continuellement. Les gens disaient que
c’était atroce de I’entendre parler de son enfant,
de la voir se dresser sur son séant, guetter le
moindre bruit et retomber inerte. Tante Polly se
laissait miner par le chagrin et ses cheveux gris
etaient devenus tout blancs. Le mardi soir, les
villageois alléerent se coucher, tristes et
meélancoliques.

Au beau milieu de la nuit, les cloches
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sonnérent a toute volée et les rues s’emplirent de
gens qui criaient a tue-téte: « Levez-vous'!
Levez-vous! On les a retrouvés!» Des
instruments de musiqgue improvisés ajouterent au
vacarme et, bient6t, la population entiére s’en alla
au-devant des enfants assis dans une carriole,
tirée par une douzaine d’hommes hurlant de joie.
On entoura I’attelage, on lui fit escorte, on le
ramena au village ou il s’engagea dans la rue
principale, au milieu des clameurs et des
vociférations.

Saint-Petersburg était illuminé. Personne ne
retourna se coucher. Jamais le village n’avait
connu pareille nuit. Pendant plus d’une demi-
heure, une veéritable procession défila chez les
Thatcher. Chacun voulait embrasser les rescapes,
serrer la main de M™ Thatcher et dire une phrase
gentille que I’émotion empéchait de passer.

Le bonheur de tante Polly était complet et
celui de M™ Thatcher attendait pour I’étre que le
message envoyé de toute urgence a la grotte e(t
annonce I’heureuse nouvelle a son mari.

Tom, allongé sur un sofa, racontait sa
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merveilleuse odyssée a un auditoire suspendu a
ses levres et ne se faisait pas faute d’embellir son
récit. Pour finir, il expligua comment il avait
quitté Becky afin de tenter une derniere
exploration. Il avait suivi un couloir, puis un
second et s’était risqué dans un troisieme, bien
qu’il fat au bout de sa pelote de ficelle. Il allait
rebrousser chemin quand il avait apercu une lueur
qui ressemblait fort a la lumiere du jour.
Abandonnant sa corde, il s’était approche et,
passant la téte et les épaules dans un étroit orifice,
il avait fini par voir le Grand Mississippi rouler
dans la vallée! Si cela s’était passé la nuit, il
n’aurait pas apercu cette lueur et n’aurait pas
continué son exploration. Il était aussit6t retourne
aupres de Becky qui ne I’avait pas cru, persuadée
qu’elle était que la mort allait répondre d’un
moment & I’autre & son appel. A force d’insister,
il avait réussi a la convaincre, et elle avait failli
mourir de joie quand elle avait apercu un pan de
ciel bleu. Tom I’avait aidée a sortir du trou.
Dehors, ils s’étaient assis et avaient sangloté de
bonheur. Peu de temps apres, ils avaient apercu
des hommes dans une barque et les avaient
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appelés. Les hommes les avaient pris a leur bord,
mais s’étaient refuses a croire leur histoire
fantastique parce qu’ils se trouvaient a une
dizaine de kilometres de I’endroit ou s’ouvrait la
grotte. Néanmoins, ils les avaient ramenés chez
eux, leur avaient donné a manger, car ils
mouraient de faim, et, apres leur avoir fait
prendre un peu de repos, les avaient reconduits au
village, en pleine nuit. Au petit jour, le juge
Thatcher et la poignée de sauveteurs qui étaient
restés avec lui furent prévenus et hissés hors de la
grotte a I’aide de cordes gu’ils avaient eu le soin
de derouler derriere eux.

Tom et Becky devaient s’apercevoir qu’on ne
passe pas impunément trois jours et trois nuits
comme ceux qu’ils avaient passés. lls resterent au
lit le mercredi et le jeudi. Tom se leva un peu ce
jour-la et sortit le samedi. Becky ne quitta sa
chambre que le dimanche, et encore avec la mine
de quelgu’un qui releve d’une grave maladie.

Tom apprit que Huck était tres souffrant. Il
alla le voir le vendredi, mais ne fut pas admis
aupres de lui. Le samedi et le dimanche, il n’eut
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pas plus de succes. Le lundi et les jours qui
suivirent, on le laissa s’asseoir au pied du lit de
son ami, mais on lui défendit de raconter ses
aventures et d’aborder des sujets susceptibles de
fatiguer le malade. La veuve Douglas veilla elle-
méme a ce que la consigne ft observée. Tom
apprit chez lui ce qui s’était passe sur la colline
de Cardiff. Il apprit également qu’on avait
retrouvé le corps de I’homme en haillons tout
pres de I’embarcadere ou il avait di se noyer en
voulant échapper aux poursuites.

A une quinzaine de jours de 13, Tom se rendit
aupres de Huck, assez solide désormais pour
aborder n’importe quel sujet de conversation. En
chemin, il s’arréta chez le juge Thatcher afin de
voir Becky. Le juge et quelgues-uns de ses amis
firent bavarder le jeune garcon. L’une des
personnes présentes demanda a Tom d’un ton
ironique s’il avait envie de retourner a la grotte.
Tom répondit que cela lui serait bien égal. Alors
le juge déclara :

« Il y en a srement d’autres qui ont envie d’y
retourner, Tom. Mais s’ils y vont, ils perdront
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leur temps. Nous avons pris nos précautions.
Personne ne s’égarera plus jamais dans cette
grotte.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai fait cadenasser et barricader
I’énorme portail qui autrefois en interdisait
I’entrée. Et j’ai les clefs sur moi», ajouta
M. Thatcher avec un sourire.

Tom devint blanc comme un linge.

« Qu’y a-t-il, mon garcon ? Que quelqu’un
aille vite lui chercher un verre d’eau ! »

Le verre d’eau fut apporté et le juge aspergea
le visage de notre heéros.

« Allons, ¢a va mieux maintenant ? Qu’est-ce
que tu as bien pu avoir, Tom ?

— Oh ! monsieur le juge, Joe I’Indien est dans
la grotte ! »
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XXXIV

En I’espace de cing minutes, la nouvelle se
répandit dans le village. Une douzaine de
barques, chargées d’hommes, se détacherent du
rivage et furent bientGt suivies par le vieux bac
rempli de passagers. Tom Sawyer avait pris place
dans la méme embarcation que le juge Thatcher.
Des que I’on eut ouvert la porte de la grotte, un
triste spectacle s’offrit a la vue des gens réunis
dans la demi-obscurité de I’entrée. Joe I’Indien
gisait, mort, sur le sol, le visage tout pres d’une
fente de la porte comme s’il avait voulu regarder
la lumiére du jour jusqu’a son dernier souffle.
Tom fut ému car il savait par expérience ce que le
bandit avait di souffrir ; néanmoins, il éprouva
une telle impression de soulagement qu’il
comprit soudain au milieu de quelles sourdes
angoisses il avait vécu, depuis sa deposition a la
barre des témoins.
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On retrouva pres du cadavre le couteau de Joe
brise en deux. Le grand madrier a la base du
portail présentait des marques d’entailles
multiples et laborieuses. Labeur bien inutile, car
le roc ou il s’appuyait formait un rebord sur
lequel le couteau avait fini par se briser. Si la
pierre n’avait pas fait obstacle, et si le madrier
avait éeté retire, cela n’edt rien changé car jamais
Joe I’Indien n’aurait pu passer sous la porte, et il
le savait. Il avait tailladé le bois pour faire
quelque chose, pour passer le temps interminable,
pour oublier sa torture. D’ordinaire, on
découvrait toujours dans la grotte des quantités
de bouts de chandelle laissés par les touristes.
Cette fois, on n’en trouva aucun, car Joe les avait
manges pour tromper sa faim. Il avait également
mangé des chauves-souris dont il n’avait laissé
que les griffes.

Non loin de la, une stalagmite s’élevait,
lentement édifiée a travers les ages par I’eau qui
coulait goutte a goutte d’une stalactite. Le
prisonnier avait brisé la pointe de la stalagmite et
y avait placé une pierre dans laquelle il avait
creuse un trou pour recueillir la goutte précieuse
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qui tombait la toutes les trois minutes avec la
régularité d’une clepsydre. Une cuillerée en
vingt-quatre heures. Cette goutte tombait deja
lorsque les Pyramides furent construites, lorsque
Troie succomba, lorsque I’Empire romain fut
fonde, lorsque le Christ fut crucifie, lorsque
Guillaume le Conquérant créa I’Empire
britannique, lorsque Christophe Colomb mit a la
voile, lorsqu’eut lieu le massacre de Lexington.
Elle tombe encore. Elle continuera de tomber
lorsque tout ce qui nous entoure aura sombré
dans la nuit épaisse de I’oubli. Tout sur cette terre
a-t-il un but, un role a jouer pour le futur ? Cette
goutte n’est-elle tombée patiemment pendant
cing mille ans que pour étancher la soif d’un
malheureux humain? Aura-t-elle une autre
mission a accomplir dans dix mille ans? Peu
importe. Bien des années se sont écoulées depuis
que le malheureux métis a creuse la pierre pour
capter les précieuses gouttes. Mais ce sont
désormais cette pierre, cette goutte d’eau
auxquelles s’attarde le plus le touriste, quand il
vient voir les merveilles de la grotte MacDougal.
La « Tasse de Joe I’Indien » a évincé le « Palais
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d’Aladin » lui-méme.

Joe I’Indien fut enterre a proximite de la
grotte. On vint pour I’occasion de plus de quinze
kilometres a la ronde. Les gens arriverent en
charrettes, a pied, en bateau. Les parents
amenerent leurs enfants. On apporta des
provisions, et les assistants reconnurent qu’ils
avaient pris autant de bon temps aux obseques du
bandit qu’ils en eussent pris a son supplice.

Ceci eut au moins un avantage, celui de mettre
fin a la demande de petition adressee au
gouverneur pour le recours en grace du criminel.
Cette pétition avait déja réuni de nombreuses
signatures et on avait formé un comité d’oies
blanches chargees d’aller pleurnicher en grand
deuil aupres du gouverneur, de I’implorer d’étre
un généreux imbécile et de fouler ainsi son devoir
aux pieds. Joe I’Indien avait probablement le
meurtre de cing personnes sur la conscience. La
belle affaire ! S’il avait été Satan lui-méme, il y
aurait encore eu assez de poules mouillées prétes
a griffonner une pétition de recours en grace et a
tirer une larme de leur fontaine toujours disposéee
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a couler.

Le lendemain de I’enterrement, Tom emmena
Huck dans un endroit désert afin d’avoir avec lui
une importante conversation. Grace a la veuve
Douglas et au Gallois, Huck était au courant de
tout ce qu’avait fait Tom pendant sa maladie,
mais il restait certainement une chose qu’il
ignorait et c’était d’elle que son ami voulait
I’entretenir. La tristesse se peignit sur le visage
de Huck.

« Tom, dit-il, je sais de quoi tu veux me
parler. Tu es entré au numéro 2 et tu n’y as vu
que du whisky. Je sais bien que c’est toi qui as
découvert le pot aux roses et je sais bien aussi
que tu n’as pas trouve I’argent, sans quoi tu te
serais arrangé pour me le faire savoir, méme si tu
n’avais rien dit aux autres. Tom, j’ai toujours eu
I’impression que nous ne mettrions jamais la
main sur ce magot.

—Tu es fou, Huck. Ce n’est pas moi qui ali
dénonce I’aubergiste. Tu sais tres bien que la
taverne avait I’air normale le jour ou je suis allé
au pique-nique. Tu ne te rappelles pas non plus
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que cette nuit-la tu devais monter la garde ?

— Oh !'si. Il me semble qu’il y a des années de
cela. C’est cette nuit-la que j’ai suivi Joe I’Indien
jusque chez la veuve.

— Tu I’as suivi ?

— Oui, mais tu ne le diras a personne. Il se peut
tres bien que Joe ait encore des amis et je ne veux
pas qu’on vienne me demander des comptes.
Sans moi, il serait au Texas a I’heure qu’il est. »

Alors Huck raconta ses aventures a Tom qui
n’avait entendu que la version du Gallois.

« Tu vois, fit Huck, revenu par ce détour au
sujet qui les occupait, celui qui a découvert du
whisky au numero 2 a déecouvert aussi le trésor et
I’a barboté... En tout cas, mon vieux Tom, je
Crois gue nous pouvons en faire notre deuil.

— Huck, je vais te dire une chose : cet argent
n’a jamais été au numero 2 !

— Quoi ! Aurais-tu donc retrouvé la trace du
trésor, Tom ?

— Huck, le coffre est dans la grotte. »
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Les yeux de Huck brillerent.
« Tuenessar?
— Oui, absolument.

—Tom, c’est vrai ? Tu n’es pas en train de te
payer ma téte ?
— Non, Huck. Je te le jure sur tout ce que j’al

de plus cher. Veux-tu aller a la grotte avec moi et
m’aider a en sortir le coffre ?

—Tu penses ! J’y vais tout de suite. A une
condition pourtant. C’est que tu me promettes
gue nous ne nous perdrons pas.

— Mais non, tu verras. Ce sera simple comme
bonjour.

— Sapristi ! Mais qu’est-ce qui te fait dire que
I’argent...

— Huck, attends que nous soyons la-bas. Si
nous ne trouvons pas le coffre, je te jure que je te
donne mon tambour et tout ce que je possede. Je
le jure !

— Entendu... J’accepte. Quand y vas-tu ?
— Maintenant, si le cceur t’en dit. Te sens-tu
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assez fort ?

— Est-ce que c’est loin a I’intérieur de la
grotte ? Je me suis levé il y a trois jours et j’ai
encore des jambes de coton. Je ne pourrais pas
faire plus d’un kilometre ou deux.

— 1l y a une dizaine de kilometres en passant
par ou tout le monde passe. Mais moi, je connais
un fameux raccourci. Je suis méme le seul a le
connaitre. Tu verras. Je t’emmenerai et te
ramenerai en bateau. Tu n’auras pratiguement
rien a faire.

— Alors, partons tout de suite, Tom.

— Si tu veux. Il nous faut du pain, un peu de
viande, nos pipes, un ou deux petits sacs, deux ou
trois pelotes de ficelle a cerf-volant et une boite
de ces nouvelles allumettes qu’on vend chez
I’épicier. »

Un peu apres midi, les deux gargons
« emprunterent » la barque d’un brave villageois
absent et se mirent en route. Lorsqu’ils furent a
quelques kilometres au-dela du «creux de la
grotte », Tom dit a Huck :

408



« Tu vois la falaise en face. Il n’y a ni maison,
ni bois, ni buisson, rien. Ca se ressemble pendant
des kilometres et des kilometres. Mais regarde la-
bas, cette tache blanche. Il y a eu la un
eboulement de terrain. Ca me sert de point de
repere. Nous allons aborder. »

C’est ce gu’ils firent.

« Maintenant, mon petit Huck, fit Tom,
cherche-moi ce trou par lequel je suis sorti avec
Becky. On va voir si tu y arrives. »

Au bout de quelques minutes, Huck s’avoua
vaincu. Tom écarta fierement une touffe de
broussailles et découvrit une petite excavation.

« Nous y voila! s’écria-t-il. Regarde-moi ¢a,
Huck ! C’est ce qu’il y a de plus beau dans le
pays. Toute ma vie, j’ai réve d’étre brigand, mais
je savais que pour le devenir il me fallait dénicher
un endroit comme celui-la. Nous I’avons
maintenant et nous ne le dirons a personne, a
moins que nous ne prenions Joe Harper et Ben
Rogers avec nous. Bien entendu, il va falloir
former une bande, sans quoi ¢a ne ressemblerait a
rien. La bande de Tom Sawyer... Hein, avoue que
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¢a sonne bien ! Avoue que ¢a a de I’allure, non ?
— Si, tout a fait. Et qui allons-nous devaliser ?

— Oh'! presque tout le monde. Tous ceux qui
tomberont dans nos embuscades. C’est encore ce
qu’il y a de mieux.

— Et nous les tuerons ?

—Non. Nous les garderons dans la grotte
jusqu’a ce qu’ils paient une rancon.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, une rangon ?

—C’est de I’argent. Tu obliges les gens a
demander a leurs amis tout ce qu’ils peuvent
donner et, au bout d’un an, s’ils n’ont pas réuni
une somme suffisante, tu les tues. En général,
c’est comme cela que ¢a se passe. Seulement, on
ne tue pas les femmes. On s’arrange pour les faire
taire. C’est tout. Elles sont toujours belles et
riches et elles ont une peur bleue des voleurs. On
leur prend leur montre et leurs bijoux, mais
toujours apres avoir enlevé son chapeau et en leur
parlant poliment. Il n’y a pas plus poli que les
voleurs. Tu verras ¢a dans n’importe quel livre.
Alors, elles tombent amoureuses de toi et, apres
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deux ou trois semaines dans la grotte, elles
s’arrétent de pleurer et ne veulent plus te quitter.
Si tu les chasses, elles reviennent. Je t’assure que
c’est comme ca dans tous les livres.

— Dis donc, Tom, mais c’est épatant cette vie-
la. Je crois que ¢a vaut encore mieux que d’étre
pirate.

— Oui, ca vaut mieux dans un sens parce qu’on
n’est pas loin de chez soi et qu’on peut aller au
cirque. »

Sur ce, les deux camarades, ayant débarqué
tout ce qu’il leur fallait, pénétrerent dans le trou.
Tom ouvrait la marche. lls fixerent solidement
leur ficelle et, apres avoir longé le couloir,
arriverent au petit ruisseau. Tom ne put réprimer
un frisson. Il montra a Huck les restes de sa
derniéere chandelle et lui expliqua comment
Becky et lui avaient vu expirer la flamme.
Oppressés par le silence et I’obscurité du lieu, les
deux garcons reprirent leur marche sans mot dire
et ne s’arréterent qu’a I’endroit ou Tom avait
apercu Joe I’Indien. A la lueur de leurs
chandelles, ils constaterent qu’ils étaient au bord
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d’une sorte de faille, profonde de dix metres a
peine.

« Huck, fit Tom a voix basse, je vais te
montrer quelque chose. Tu vois la-bas ? La, juste
sur le gros rocher. C’est dessiné avec la fumée.

— Tom, mais c’est une croix !

— Et maintenant, ou est ton numéro 2 ? Sous la
croix, hein ? C’est exactement la que j’ai vu Joe
brandir sa chandelle. »

Huck contempla un instant I’embléme sacre et
finit par dire d’une voix tremblante :

« Tom, allons-nous-en !
— Quoi ! Tu veux laisser le trésor ?

—OQui, ca m’est égal. Le fantdbme de Joe
I’Indien rode slrement par ici.

— Mais non, Huck, mais non. Il rode la ou Joe
est mort. C’est a I’entrée de la grotte, a une
dizaine de kilometres d’ici.

— Non, Tom, le fantdme n’est pas loin. Il doit
tourner autour du trésor. Je m’y connais en
fantdmes, et toi aussi pourtant. »
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Tom commenca a redouter que son ami n’e(t
raison, mais soudain, une idée Ilui traversa
I’esprit.

« Ecoute, Huck, nous sommes des idiots, toi et
moi. Le fantbme de Joe ne peut pas roder la ou il
y a une croix. »

L’argument était de poids. Huck en fut tout
ebranle.

« J’avoue gue je n’avais pas pensé a cela,
Tom. Mais tu as raison. Nous avons finalement
de la chance qu’il y ait cette croix. Allons, il faut
essayer de descendre et de dénicher le coffre. »

A I’aide de son couteau, Tom se mit en devoir
de tailler des marches grossieres dans I’argile.
Les deux garcons finirent par atteindre le fond de
la faille. Quatre galeries s’ouvraient devant eux.
lls en examinérent trois sans résultat. A I’entrée
de la quatrieme, tout contre le rocher marqué
d’une croix, ils découvrirent un réduit qui leur
avait échappé tout d’abord. Sur le sol était
etendue une paillasse avec des couvertures. Une
vieille paire de bretelles gisait dans un coin ainsi
gqu’une couenne de bacon et un certain nombre
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d’os de volaille a demi rongés. Mais nulle trace
de coffre ! Tom et Huck eurent beau chercher, ils
ne trouverent rien.

« Dis donc, Huck, fit notre héros, Joe avait
dit : «sous la croix ». Or, nous ne pouvons pas
étre plus pres de la croix que nous le sommes en
ce moment. D’un autre cote, je ne pense pas que
le trésor soit enfoui sous le rocher, parce que ¢a
doit étre impossible de creuser dans la pierre. »

IIs chercherent une fois de plus, puis
s’assirent, decourageés.

« Hé, Huck, fit Tom au bout d’un moment, il y
a des empreintes de pied par ici et des taches de
suif. Ca fait presque le tour du rocher mais ca
s’arréte brusquement. Il doit bien y avoir une
raison a cela. Moi, je parie que le coffre est
enterré au pied du rocher. Je vais creuser I’argile.
On verra bien.

— Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Huck.

Tom sortit son couteau. A peine avait-il creusé
quelques centimetres que la lame heurta un
morceau de bois.
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« Huck ! Tu as entendu ? »

Huck se mit a creuser a son tour. Les deux
comperes eurent tot fait de découvrir et de
déplacer les quelques planches qui formaient
comme une trappe. Cette trappe, elle-méme,
dissimulait une excavation naturelle sous le
rocher. Tom s’y faufila, tendit sa chandelle aussi
loin gu’il put, mais sans apercevoir I’extrémité de
la faille. 1l voulut aller plus avant, passa sous le
rocher ; I’étroit sentier descendait par degres.
Tom en suivit les contours, tant6t a droite, tantot
a gauche, Huck sur ses talons. Soudain, apres un
tournant tres court, Tom s’exclama :

« Mon Dieu, Huck, regarde-moi ¢a ! »

C’était bien le coffre au trésor, niché dans un
joli creux de roche. A c6té, on pouvait voir un
baril de poudre complétement vide, deux fusils
dans leur étui de cuir, deux ou trois paires de
mocassins, une ceinture et divers objets
endommageés par I’humidité.

« Enfin, il est a nous! s’écria Huck en se
précipitant vers le coffre et en enfouissant les
mains dans les dollars ternis. Nous sommes
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riches, mon vieux Tom !

— Huck, j’etais slr que nous mettrions la main
dessus. C’est presque trop beau pour étre vral,
hein? Dis donc, ne nous attardons pas ici.
Essayons de soulever le coffre. »

Le coffre pesait bien vingt-cing kilos. Tom
réussit a le soulever, mais il fut incapable de le
déplacer.

«Je m’en doutais, dit-il. J’ai bien vu que
c’etait lourd a la facon dont Joe et son complice
I’ont emporté quand ils ont quitté la maison
hantée. Je crois que j’ai eu raison d’emmener des
sacs. »

L’argent fut transferé dans les sacs et dépose
au pied du rocher marqué d’une croix.

« Maintenant, allons chercher les fusils et les
autres affaires, suggéra Huck.

—Non, mon vieux. Nous en aurons besoin
quand nous serons des brigands. Laissons-les ou
ils sont, puisque c’est la que nous ferons aussi
nos orgies. C’est un joli coin pour faire des
orgies !
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— Qu’est-ce que c’est, des orgies ?

—Je ne sais pas, mais les brigands font
toujours des orgies, et nous en ferons. Allez,
viens, nous sommes restés ici assez longtemps. Il
est tard, je crois. Et puis, je meurs de faim. Nous
mangerons un morceau et nous fumerons une
pipe dans la barque. »

Apres avoir émergé des buissons de sumac et
jeté un regard prudent alentour, ils trouverent le
champ libre et regagnerent la barque ou ils se
restaurerent. lls repartirent au coucher du soleil.
Tom longea la cote pendant le long crépuscule,
tout en devisant gaiement avec Huck. |lls
accosterent a la nuit tombée.

« Maintenant, dit Tom, nous irons cacher le
magot dans le blcher de la veuve. Demain matin,
je monterai te retrouver. Nous compterons les
dollars, nous les partagerons et nous dénicherons
une cachette dans les bois ou ils seront en sdrete.
Pour le moment, reste ici a surveiller notre trésor.
Moi, je vais filer et « emprunter » la charrette a
bras de Benny Taylor. Je serai de retour dans une
minute. »
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En effet, Tom ne fut pas long. Il revint avec la
charrette, y chargea les deux sacs, les dissimula
sous de vieux chiffons et se mit en route en
remorquant sa precieuse cargaison.

Comme ils passaient devant la ferme, le
Gallois parut sur le pas de sa porte et interpella
les deux comperes.

«Heélguivala?
— Huck et Tom Sawyer.

—Ah! tant mieux. Venez avec moi, les
enfants. Tout le monde vous attend. Allons, plus
vite ! Je vais vous aider a tirer votre voiture.
Tiens, tiens, mais ce n’est pas aussi léger que ca
en a l'air, ce qu’il y a dedans. Qu’est-ce que
c’est ? Des briques ? De la ferraille ?

— De la ferraille, dit Tom.

—Je m’en doutais. Les gars du village se
donnent plus de mal a trouver des bouts de fer
qu’ils vendront dix sous, qu’ils ne s’en
donneraient a travailler et a gagner le double.
Mais quoi, la nature humaine est ainsi faite.
Allons, plus vite que ¢a ! »
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Les garcons auraient bien wvoulu savoir
pourquoi le Gallois était si presse.

« Vous verrez quand vous serez chez la veuve
Douglas, leur déclara le vieil homme.

— Monsieur Jones, risqua Huck, un peu
inquiet. Nous n’avons rien fait de mal ? »

Le Gallois éclata de rire.

« Je ne sais pas, mon petit Huck. Je ne peux
pas te dire. En tout cas, la veuve Douglas et toi
vous étes bons amis, n’est-ce pas ?

— Oui, elle a été tres gentille pour moi.

— Alors, ce n’est pas la peine d’avoir peur, pas
vrai ? »

Huck n’avait pas encore repondu mentalement
a cette question que Tom et lui étaient introduits
dans le salon de M™ Douglas par M. Jones.

La piece était brillamment éclairée et toutes
les notabilités du village se trouvaient réunies. Il
y avait la les Thatcher, les Harper, les Rogers,
tante Polly, Sid, Mary, le pasteur, le directeur du
journal local. Tous s’étaient mis sur leur trente et
un. La veuve accueillit les deux garcons aussi
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aimablement qu’on peut accueillir deux individus
couverts de terre glaise et de taches de suif. Tante
Polly rougit de honte a la vue de son neveu et
fronca les sourcils a son intention. Néanmoins,
personne ne fut aussi géné que les deux
explorateurs eux-mémes.

« Tom n’était pas encore rentré chez lui,
déclara M. Jones, et j’avais renoncé a vous les
ramener, quand je suis tombé par hasard sur
Huck et sur lui. lls passaient devant chez moi et
je les ai obliges a se dépécher.

—Vous avez joliment bien fait, fit la veuve.
Venez avec moi, mes enfants. »

Elle les emmena dans une chambre a coucher
et leur dit ;. « Maintenant, lavez-vous et habillez-
vous proprement. Voila deux complets, des
chemises, des chaussettes, tout ce qu’il faut. C’est
a Huck... Non, non, Huck. Pas de remerciements.
C’est un cadeau que nous te faisons, M. Jones et
moi. Oui, c’est a Huck, mais vous étes a peu pres
de la méme taille. Habillez-vous. Nous vous
attendrons. Vous descendrez quand vous serez
devenus élegants. »
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Sur ce, M™ Douglas se retira.
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XXXV

« Dis donc, Tom, fit Huck. La fenétre n’est
pas bien haute. Si on trouve une corde, on file. Tu
es d’accord ?

— Chut ! Pourquoi veux-tu te sauver ?

— Moi, tu sais, je n’ai pas I’habitude du beau
monde. Je ne veux pas descendre, il n’y a rien a
faire.

— Oh'! ne te frappe pas. Ce n’est rien du tout.
Moi, je n’y pense méme pas. Descends et je
m’occuperai de tol. »

Sid apparut.

« Tom, dit-il. Tante t’a attendu tout I’apres-
midi. Mary a préparé tes habits du dimanche.
Tout le monde était encore aux cent coups. Mais,
ajouta-t-il, qu’est-ce que je vois la ? Ce sont bien
des taches de suif et de glaise que vous avez sur
VOS Vétements tous les deux ?
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— Mon cher, répondit Tom, tu es prié de te
méler de ce qui te regarde. En attendant, je
voudrais bien savoir a quoi rime tout ce tralala.

—Tu sais bien que la veuve aime beaucoup
recevoir. Cette fois-ci, elle donne une réception
en I’honneur du Gallois et de ses fils. Mais je
peux t’en dire davantage si tu y tiens.

— De quoi s’agit-il ?

—Voila. Le vieux Jones veut réserver une
surprise aux invités de la veuve. Il a confié son
secret a tante Polly, et moi j’ai tout entendu. Mais
je crois la meche un peu éventée a I’heure qu’il
est et que pas mal de gens savent déja a quoi s’en
tenir, @ commencer par la veuve Douglas elle-
méme. Elle fera celle qui ne sait rien,
evidemment, mais le petit effet du pere Jones sera
raté. Tu sais que le vieux cherchait Huck partout
parce que sans lui sa grande surprise aurait
manque de sel.

— Mais enfin, qu’est-ce que c’est, cette
surprise ?

— Eh bien, le Gallois dira a tout le monde que
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c’est Huck qui a découvert la trace des bandits.

— Et c’est toi qui as vendu la meche ? demanda
Tom, agacé par les ricanements de son frere.

—Qu’est-ce que ca peut bien te faire?
Quelqu’un a parlé, ca doit te suffire.

— Sid, il n’y a qu’une personne assez méchante
dans le pays pour faire un coup comme c¢a. C’est
toi. A la place de Huck, tu te serais sauvé comme
un lapin et tu n’aurais jamais donne I’alarme. Tu
n’as que de mauvaises idées en téte et tu ne peux
pas supporter de voir féliciter les autres pour
leurs bonnes actions. Tiens... et pas de
remerciements, comme dit la veuve, fit Tom en
giflant son frere et en le reconduisant a la porte a
coups de pied. Maintenant, va te plaindre a tante
Polly si tu en as le toupet et, demain, tu auras de
mes nouvelles. »

Quelques minutes plus tard, les invités de
M™ Douglas s’asseyaient a la grande table,
tandis qu’une douzaine d’enfants prenaient place
a une autre plus petite, dressée dans la méme
piece selon les coutumes du pays. En temps
voulu, M. Jones se leva pour prononcer un petit
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discours dans lequel il remercia la veuve de
I’honneur qu’elle lui faisait, ainsi qu’a ses fils, et
déclara qu’il y avait une autre personne dont la
modestie, etc.

Avec un talent dramatique qu’il était seul a
posseéder, le vieux Gallois révela le réle joué par
Huck au cours de cette nuit fertile en incidents.
Malheureusement, la surprise que causerent ses
paroles sonna faux et n’engendra ni les clameurs
ni les effusions qui n’eussent pas manque de les
accompagner en des circonstances plus
favorables. Néanmoins, la veuve manifesta un
etonnement du meilleur aloi et abreuva Huck
d’une telle quantité de compliments que le brave
garcon en oublia presque la géne que lui
causaient ses vétements neufs et le fait d’étre la
cible de tous les regards et de I’admiration
générale.

M™ Douglas annonca qu’elle entendait
désormais offrir un gite au vagabond sous son
propre toit et pourvoir a son éducation. Plus tard,
quand elle aurait économisé un peu d’argent, elle
lui acheterait un petit commerce.
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C’était le bon moment pour Tom. 1l se leva.

« Huck n’a pas besoin de tout ¢a, dit-il. Huck
estriche I »

Le sens des convenances empécha les invités
de répondre a cette plaisanterie. lls se continrent
tant bien que mal et un silence géné pesa un
instant sur I’assistance. Tom se chargea de le
rompre.

« Huck a de I’argent, reprit-il. Vous ne me
croyez peut-étre pas, mais il en a des tas. Oh'!
inutile de sourire. Attendez un peu, je vais vous
en donner la preuve. »

Tom sortit comme une fleche. Les gens se
regarderent et regarderent Huck qui ne soufflait
mot.

« Sid, qu’est-ce qui arrive a ton frere?
demanda tante Polly. On peut s’attendre a tout
avec ce garcon. Jamais je... »

Tom rentra a ce moment, courbé par le poids
des deux sacs. Tante Polly n’acheva pas sa
phrase. Tom répandit les pieces d’or sur la table
et dit :
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« Hein ! gqu’en pensez-vous ? Dire que vous ne
vouliez pas me croire! La moitie appartient a
Huck. L’autre moitié a moi-méme. »

Muets de stupeur, le souffle coupé, les
spectateurs contemplérent un instant ce monceau
d’or. Puis chacun voulut avoir des explications.
Tom ne se fit pas prier longtemps. Son récit fut si
palpitant que personne ne I’interrompit.

Lorsqu’il eut fini, M. Jones déclara :

« Mol qui avais cru vous faire une petite
surprise, je m’apercois que ce n’était pas grand-
chose a cote de celle-ci. »

On compta I’argent. Il y en avait pour un peu
plus de douze mille dollars. C’était plus qu’aucun
des assistants n’avait jamais vu dans sa Vvie,
méme si certains d’entre eux possédaient bien
plus que cela en terres et en immeubles.
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XXXVI

Le lecteur devine sans peine quelle sensation
produisit au village la bonne fortune de Tom et
de son ami Huck. Il y avait quelque chose
d’incroyable dans une somme aussi importante en
especes sonnantes et tréebuchantes. Les langues
allerent leur train, les imaginations aussi et la
raison de quelques habitants eut a pétir de cette
emotion malsaine. Toutes les maisons « hantées »
de Saint-Petersburg et des villages environnants
furent « dissequées » planche par planche, non
pas par des enfants, comme on serait tenté de le
croire, mais bel et bien par des hommes dont
certains étaient pourtant, auparavant, de
réputation aussi sérieuse que peu romanesque.

Partout ou Tom et Huck se montraient, on les
accablait de compliments, on les admirait, on ne
les quittait pas des yeux. On notait et on repétait
chacune de leurs paroles. Tout ce qu’ils faisaient
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passait  pour remarquable. Ils avaient
apparemment perdu la faculté de dire et de faire
des choses banales. On fouilla leur passé et on y
découvrit la trace d’une originalité manifeste. Le
journal du pays publia une biographie des deux
héros.

La veuve Douglas placa I’argent de Huck a six
pour cent et le juge Thatcher en fit autant pour
celui de Tom a la requéte de tante Polly. Chacun
des deux comperes jouissait désormais d’un
revenu tout simplement considérable : un dollar
pour chaque jour de la semaine et pour un
dimanche sur deux. C’était exactement ce que
touchait le pasteur, ou tout au moins ce que lui
promettaient ses fideles. Or, en ces temps
lointains ou la vie était simple, il suffisait d’un
dollar et vingt-cing cents par semaine pour
entretenir un enfant, payer son école, lui acheter
des vétements et méme du savon pour faire sa
toilette.

Le juge Thatcher avait concu une haute
opinion de Tom. Il se plaisait a dire que
n’importe quel garcon n’aurait pas réussi a faire
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sortir sa fille de la grotte. Lorsque Becky raconta
a son pere, sous le sceau du secret, la facon dont
Tom s’était fait punir a sa place, le juge fut
manifestement ému et déclara qu’un garcon aussi
noble et genéreux pouvait marcher fierement
dans la vie et figurer dans I’histoire a coté d’un
George Washington. Becky trouva que son pere
n’avait jamais paru aussi grand et beau qu’en
ponctuant cette déclaration d’un vigoureux coup
de pied au plancher. La petite alla tout droit
raconter cette scene a son ami Tom.

Le juge Thatcher caressait I’espoir de voir
Tom devenir un jour un grand avocat ou un grand
général. Il annonca qu’il s’arrangerait pour le
faire entrer a I’Académie nationale militaire, puis
dans la meilleure école de droit du pays, afin
qu’il fat également préparé a embrasser soit une
carriere, soit I’autre, soit méme les deux.

La fortune de Huck et le fait qu’il etait
désormais le protégé de la veuve Douglas lui
valurent d’étre introduit dans la sociéte de Saint-
Petersburg. « Introduit » d’ailleurs n’est pas le
mot. Il vaudrait mieux dire tiré, trainé, ce serait
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plus exact. Cette vie mondaine le mettait au
supplice et il pouvait a peine la supporter.

Les bonnes de M™ Douglas veillaient a ce
qu’il fat toujours propre et net comme un sou
neuf. Elles le peignaient, elles le brossaient, elles
le bordaient le soir dans un lit aux draps
immaculés. Il lui fallait manger avec un couteau
et une fourchette, se servir d’une serviette, d’une
tasse et d’une assiette. Il lui fallait apprendre des
lecons, aller a I’église, surveiller son langage au
point que sa conversation perdait toute sa saveur.
De quelque c6té qu’il se tournat, il se heurtait aux
barreaux de la civilisation.

Il supporta stoiquement ses maux pendant
trois semaines, puis, un beau jour, il ne reparut
plus. Durant quarante-huit heures, M™ Douglas,
eplorée, le chercha dans tous les coins. Les gens
du village étaient profondéement peinés de sa
disparition et allerent méme jusqu’a draguer le lit
du fleuve a la recherche de son corps. Le
troisieme jour au matin, Tom Sawyer eut
I’astucieuse idée d’aller fureter dans une étable
abandonnée derriere les anciens abattoirs et
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découvrit le fugitif. Huck avait couché la. Il
venait d’achever son petit dejeuner compose des
restes les plus divers qu’il avait dérobés a droite
et a gauche. Il était allonge sur le dos et fumait sa
pipe. Il était sale, ébouriffé et portait les guenilles
qui le rendaient si pittoresque au temps ou il était
heureux et libre. Tom le fit sortir de son antre, lui
dit que tout le monde était inquiet de son sort et
I’incita vivement a retourner chez la veuve. La
mélancolie se peignit sur les traits du brave Huck.

« Ne me demande pas c¢a, Tom, dit-il. Jai
essayé, il n’y a rien a faire. Rien a faire, Tom. Je
ne pourrai jamais m’habituer a cette vie-la. La
veuve est tres bonne, tres gentille pour moi, mais
qu’est-ce que tu veux ? Elle me force a me lever
tous les matins a la méme heure et elle ne me
permet pas de dormir dans les blchers. Ses
bonnes me lavent, me peignent, m’astiquent et
me font enfiler de satanés vétements dans
lesquels j’étouffe parce que I’air ne passe pas.
Mes habits sont si beaux, si chic, que je n’ose ni
m’asseoir, ni m’allonger, ni me rouler par terre.
Je ne suis pas entré dans une cave depuis... Oh'!
je n’ose pas calculer tellement ca me parait loin.

432



On me traine a I’église et je transpire! j’ai
chaud! Je déteste ces sermons prétentieux,
pendant lesquels on ne peut méme pas attraper
une mouche. C’est effrayant. Je n’ai pas le droit
de chiquer et je suis forcé de porter des souliers
toute la sainte journée du dimanche. La veuve
mange a la cloche, se couche et se leve a la
cloche... Tout est réglée d’avance. Non, je
t’assure, ¢a n’est plus tenable.

— Mais tout le monde en fait autant, Huck.

— Ca m’est égal, Tom. Moi, je ne suis pas tout
le monde et je ne peux pas me faire a cette vie-la.
C’est épouvantable d’étre vissé comme ca. Et
puis, c’est trop facile. Il y a toujours tout ce qu’il
faut sur la table et ¢ca ne devient méme plus drole
de chaparder un morceau. Je dois demander la
permission de pécher a la ligne ou de me baigner
dans la riviere... Quand on ne peut rien faire sans
autorisation, c’est le commencement de la fin ! Il
faut aussi que je surveille mes paroles. J’en suis
malade, et si je n’étais pas monte tous les jours au
grenier pour jurer un bon coup, j’en serais deja
mort. La veuve me defend de fumer. Elle me
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défend également de bailler, de m’étirer ou de me
gratter devant les gens... Je ne pouvais pas faire
autrement, Tom, il fallait que je fiche le camp.
N’oublie pas non plus que I’école va bientot
rouvrir et que je serai forcé d’y aller. Ca, mon
vieux, je te garantis que je ne le supporterai pas !
Ecoute, Tom, quand on est riche, ce n’est pas
aussi drole que ca devrait étre. On n’a que des
embétements par-dessus la téte et on n’a qu’une
idée, c’est de casser sa pipe le plus tot possible.
Les guenilles que je porte maintenant me plaisent
et je veux les garder. Je veux continuer a coucher
dans cette étable. Je m’y trouve tres bien. Tom,
sans ce maudit argent, tous ces ennuis ne me
seraient pas arrivés. Alors, tu vas prendre ma part
et tu me donneras une petite piece de temps en
temps. Oh ! pas trop souvent parce gue je n’aime
pas les choses qu’on obtient sans se donner de
mal ! Je te charge d’aller expliquer tout ¢a a la
veuve, mon vieux.

—Voyons, Huck, tu sais tres bien que je ne
peux pas faire ¢a. Ce ne serait pas juste. Je suis
persuadé que si tu y mets de la bonne volontg, tu
t’habitueras tres vite a cette vie-la, et que tu
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finiras méme par I’aimer.

—L’aimer ! L’aimer comme j’aimerais un
poéle chauffé au rouge si j’étais forcée de
m’asseoir dessus ! Non, non, Tom, je ne veux pas
étre riche, je ne veux pas vivre dans ces maudites
maisons bourgeoises! Moi, j’aime les bois, le
fleuve et les etables ou je couche. Je ne veux pas
les quitter ! C’est bien la notre veine. Juste au
moment ol nous avons des fusils, une grotte et
tout ce qu’il nous faut pour devenir des brigands,
il y a ce maudit argent qui vient tout gacher ! »

Tom saisit la balle au bond.

« Dis donc, Huck, ce n’est pas d’étre riches
qui va nous empécher de devenir des brigands.

— Sans blague ! Oh'! ca c’est chouette, mais tu
n’es pas en train de te payer ma téte, mon vieux
Tom ?

— Non, je te jure, seulement, Huck, nous ne
pourrons pas t’accepter dans la bande si tu n’es
pas un type respectable. »

Le visage de Huck s’assombrit.
« Comment! Vous ne m’accepterez pas ?
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Vous m’avez bien accepté, Joe et toi, quand vous
étes devenus des pirates.

— C’est différent. En genéral, les brigands sont
des gens bien plus distingués que les pirates.
Dans la plupart des pays, ce sont tous des
aristocrates, des ducs, des... enfin, des types dans
ce godt-la.

— Voyons, Tom, tu resteras toujours mon ami,

n’est-ce pas ? Tu ne vas pas me tourner le dos ?
Tu ne peux pas faire une chose pareille, hein ?

— Que veux-tu, mon vieux, ¢a me serait tres
dur, mais que diraient les gens ? « La bande de
Tom Sawyer ! Peuh ! Un joli ramassis ! » Et c’est
a toi qu’ils feraient allusion, Huck. Tu ne
voudrais pas de ¢a, hein ? et moi non plus. »

Huck se tut et se mit a réfléchir.

« Allons, finit-il par dire, je veux bien faire un
effort, Tom, a condition que tu me laisses entrer
dans ta bande. Je retournerai passer un mois chez
la veuve pour voir si je peux m’habituer a la vie
qu’elle me fait.

— D’accord, mon vieux. C’est entendu. Suis-
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moi. Je demanderai a la veuve de te laisser un
peu la bride sur le cou.

—Vraiment, Tom! Tu vas faire ¢ca? C’est
rudement chic. Tu comprends, si elle n’est pas
tout le temps sur mon dos, je pourrai fumer, jurer
dans mon coin et sortir un peu, sinon je vais
eclater. Mais dis-moi, quand vas-tu former ta
bande et commencer a faire le brigand ?

— Ca ne va pas tarder. Nous allons peut-étre
nous réunir ce soir et faire subir a tous les
membres les épreuves de I’initiation.

— Hein ? qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que
c’est que ¢a, I’initiation ?

— Eh bien, voila. On jure de ne jamais se
quitter et de ne jamais révéler les secrets de la
bande, méme si I’on se fait couper en petits
morceaux. On jure aussi de tuer tous ceux qui ont
fait du mal a I’un des membres de la famille.

— Ca, par exemple, c’est genial, mon vieux.

— Je pense bien! Et ce n’est pas tout. Il faut
préter serment a minuit dans I’endroit le plus
désert et le plus effrayant qu’on puisse trouver.

437



Une maison hantée de préférence; mais,
aujourd’hui, on les a toutes rasees.

—Oh'! tu sais, Tom, du moment que c¢a se
passe a minuit, ¢a doit marcher.

— Bien sir. Et il faut jurer sur un cercueil et
signer avec du sang.

— Ca, au moins, ¢a ressemble a quelque chose,
parole d’homme ! C’est mille fois plus chouette
que d’étre pirate. Je vais retourner chez la veuve,
Tom, et je resterai chez elle. Si je deviens un
brigand célebre, je parie qu’elle sera fiere de
m’avoir tiré de la misere. »
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Conclusion

Ainsi s’achéve cette chronique. Elle ne
pourrait guere aller plus loin car ce serait alors
I’histoire d’un homme. Le romancier qui écrit
une histoire d’adulte sait exactement ou et
comment s’arréter, c’est le plus souvent par un
mariage. Quand il s’agit d’un enfant, il s’arréte
ou il peut.

La plupart des personnages de ce livre vivent
toujours™. lls sont prosperes et heureux. Peut-étre
aura-t-on envie de reprendre un jour ce réecit et de
voir quel type d’hommes et de femmes sont
devenus les enfants dont nous avons parlé. Il est
donc plus sage a présent de ne rien revéler
d’autre sur cette partie de leur vie.

" Le livre a été écrit, rappelons-le, en 1876.
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