
 

Gustave Aimard 

LE CHASSEUR DE RATS 

LES RÉVOLTÉS ou L’ŒIL GRIS 

(1876) 

 

É
d

it
io

n
 d

u
 g

ro
u

p
e 

«
 E

bo
ok

s 
li

br
es

 e
t 

gr
at

u
it

s 
»

  



Table des matières 

 

I  Qui était le mystérieux personnage auquel on donnait le 
nom de l’Œil Gris ? ...................................................................4 

II  Comment fut interrompu le bamboula de l’Anse à la 
Barque et ce qui en advint. .....................................................27 

III  Quel fût le résultat de la seconde tentative du capitaine 
Ignace contre mademoiselle de la Brunerie ...........................50 

IV  Ce que l’on est convenu, aux colonies, de nommer une 
habitation................................................................................72 

V  L’arrivée du général Richepance à la Guadeloupe et la 
réception qui lui fut faite ........................................................95 

VI  Dans lequel les événements se compliquent .................. 118 

VII  De quelle façon le commandant Delgrès entendait le 
devoir .................................................................................... 139 

VIII  Où l’Œil gris se dessine carrément............................... 162 

IX  Ce qui se passait sur le sommet de la Soufrière pendant 
la nuit du 14 au 15 floréal an X .............................................188 

X  Où l’on voit l’Œil gris continuer ses opérations 
ténébreuses ...........................................................................210 

XI  Comment Renée de la Brunerie entra dans l’ajoupa de 
maman Suméra et ce qui en advint ......................................232 

XII  De quelle manière Renée de la Brunerie contraignit 
Delgrès à lui avouer son amour ............................................253 

XIII  Où le commandant Delgrès se proclame chef suprême 
des nègres de la Guadeloupe ................................................ 271 



– 3 – 

XIV  Dans lequel les noirs prouvent au général Richepance 
que toutes les réceptions ne se ressemblent pas ..................292 

XV  Où l’Œil gris arrive comme toujours au bon moment à 
l’habitation de la Brunerie .................................................... 312 

XVI  Peu intéressant en apparence mais qui laisse 
pressentir de graves évènements..........................................334 

À propos de cette édition électronique.................................354 

 



– 4 – 

I 
 

Qui était le mystérieux personnage auquel on 
donnait le nom de l’Œil Gris ? 

 

Les Français ont été souvent accusés, avec une apparence 
de raison, de connaître beaucoup moins leur propre histoire que 
celle des autres peuples anciens ou modernes. 

 
On pourrait ajouter, mais cette fois avec raison, que la par-

tie la plus négligée et par conséquent presque entièrement igno-
rée de cette histoire, est celle qui se rapporte à nos colonies ; 
que ces colonies soient en Afrique, en Amérique on en Océanie ; 
c’est-à-dire qu’elles soient situées aux confins du monde, ou 
seulement à quelques centaines de lieues de nos côtes. 

 
Et pourtant que de liens étroits nous rattachent à ces colo-

nies si dédaignées ! Que de souvenirs glorieux elles nous rappel-
lent. 

 
Que de preuves de dévouement et de fidélité elles ont don-

nées à la France dans les circonstances les plus critiques ! 
 
Pour ne parler ici que des Antilles, ces gracieuses corbeilles 

de fleurs aux parfums si doux et si enivrants, surgies du sein des 
eaux et disséminées comme de ravissantes oasis sur les flots 
bleus de l’Atlantique ; terres bénies où tout sourit au cœur et sur 
lesquelles la vie s’écoule comme un rêve féerique des Mille et 
une Nuits ; à combien de batailles terribles ont-elles assisté ! 
Quelles luttes acharnées ont-elles soutenues avec une énergie et 
une abnégation héroïques pour résister, soit au révoltes des 
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noirs, soit aux attaques plus formidables encore de puissants 
envahisseurs étrangers afin de rester françaises et se conserver 
à cette mère patrie qu’elles aiment avec passion, peut-être à 
cause de sa constante ingratitude envers elles. 

 
La Guadeloupe est, sans contredit, la plus complètement 

belle de ces îles charmantes qui composent l’écrin précieux de 
l’archipel Colombien ou des Antilles ; perles d’un irréprochable 
orient, égrenées par la main toute-puissante du Créateur, de son 
mystérieux chapelet de merveilles, et semées par lui à l’entrée 
du golfe du Mexique. 

 
Rien ne saurait exprimer l’impression d’enivrante langueur 

qui s’empare des sens lorsque, après une longue et monotone 
traversée, le cri : terre ! est à l’improviste poussé par la vigie ; 
que l’eau se fait plus bleue et plus transparente ; que d’acres 
senteurs, portées sur l’aile humide de la brise, viennent gonfler 
les poumons d’un air vivifiant et embaumé ; qu’aux premiers 
rayons du soleil levant, comme l’antique Aphrodite sortent de 
l’écume de la mer, on voit tout à coup apparaître, se dessiner, 
vagues, indistinctes encore, et à demi voilées par une gaze bru-
meuse qui en estompe légèrement les contours, les cotes ver-
doyantes et pittoresquement découpées de la Guadeloupe, avec 
ses chaînes de montagnes volcaniques, dont les pilons hauts et 
chenus semblent s’incliner devant l’imposante Soufrière, cons-
tamment couronnée d’un nuage de fumée jaunâtre qui monte 
en tournoyant vers le ciel et lui fait une éblouissante auréole. 

 
L’anse à la Barque est une baie profonde qui doit sans 

doute son nom singulier à la première barque qui y aborda ; 
c’est dans cette baie, une des plus belles de la Guadeloupe, que 
commence notre histoire. 

 
Elle est située entre le quartier des Habitants et celui de 

Bouillante, à peu de distance de la Basse-Terre ; sa plage, for-
mée d’un sable jaune et fin, est terminée par un pourtour de 



– 6 – 

collines élevées, couvertes de cocotiers et de palmistes, étagés 
en amphithéâtre de la façon la plus pittoresque, et qui lui don-
nent un aspect ravissant. 

 
Cette baie, assez large, et profonde de plus d’un kilomètre, 

a une entrée fort étroite défendue par deux batteries dont les 
feux se croisent, construites sur les pointes Coupard et Duché. 

 
En temps ordinaire, l’anse à la Barque est presque déserte ; 

une trentaine de pêcheurs à peine s’y abritent tant bien que mal, 
dans de misérables espèces de huttes d’une architecture essen-
tiellement primitive, faites avec quelques bambous plantés en 
terre et surmontés d’une toiture en vacois ; mais les jours de 
fête, et Dieu sait s’ils sont nombreux aux colonies, l’aspect de 
l’anse à la Barque change comme par enchantement ; elle 
s’anime, se peuple en quelques heures, et de calme et silen-
cieuse qu’elle était, elle devient tout à coup bruyante et tumul-
tueuse. 

 
C’est dans cette baie que se donnent rendez-vous les noirs, 

les gens de couleur et les créoles des quartiers limitrophes, pour 
se divertir, boire et chanter, boire et chanter surtout. 

 
Le jour où s’ouvre notre récit, le 4 mai 1802 ou, ainsi qu’on 

le disait alors, le 14 floréal an X, vers sept heures du soir, l’anse 
à la Barque présentait l’aspect le plus pittoresque et le plus ani-
mé ; une quarantaine d’ajoupas construits à la hâte et illuminés 
au moyen de lanternes vénitiennes, suspendues en festons après 
les arbres, regorgeaient de buveurs appartenant à toutes les 
teintes de la gamme humaine, depuis le noir d’Afrique jusqu’au 
blanc d’Europe, en passant par le Métis, le Mulâtre, le Quarte-
ron, le Capre, le Mamalucco, et tant d’autres dont la nomencla-
ture est interminable. 

 
Les rafraîchissements, si tant est qu’on puisse leur donner 

ce nom, à profusion débités aux consommateurs, se compo-
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saient exclusivement de rhum, de tafia, de genièvre et d’eau-de-
vie de France ; accompagnée de quelques vieux sirops aigris par 
l’âge et le climat, et complètes parfois, mais à de longs interval-
les, par d’excellentes limonades ; pour être vrai, nous constate-
rons que seuls les alcools à fortes doses formaient la base des 
rafraîchissements dont s’abreuvaient les consommateurs alté-
rés, groupés soit dans les ajoupas, soit sous les nombreux bos-
quets improvisés pour la circonstance ; bosquets mystérieuse-
ment éclairés par quelques rares lanternes en papier de couleur. 

 
Ce soir-là, il y avait à l’anse de la Barque un bamboula, en 

réjouissance des assurances de paix données par le conseil de 
l’île et affichées à profusion dans toute la colonie ; aussi, malgré 
l’état d’inquiétude que faisait naître, parmi la population blan-
che, le provisoire dans lequel le pays était plongé depuis que, 
par un décret de la Convention, en date du 16 pluviôse an II, les 
noirs avaient été déclarés libres ; inquiétude qui prenait chaque 
jours des proportions plus grandes à cause des vexations de tou-
tes sortes dont étaient accablés les habitants paisibles ; ceux-ci, 
confiants dans les promesses du général Magloire Pélage, 
homme de couleur et patriote sincère, qui n’avait pas hésité à 
assumer sur lui seul la lourde responsabilité de mettre un terme 
à cet état de choses, avaient-ils oublié leurs préoccupations ; et, 
avec cette insouciante imprévoyance créole dont aucun péril, si 
grand qu’il fûts, ne saurait triompher, ils étaient accourus de 
toutes parts pour assister au bamboula. 

 
Une foule bigarrée se promenait sur la plage, riant et cau-

sant, sans jamais se mêler, chaque caste évitant soigneusement 
tout contact avec une autre ; seuls les Banians ou petits blancs, 
ces singuliers colporteurs des colonies, circulaient à travers la 
foule sans le moindre embarras ; accostant les groupes divers 
avec un éternel et banal sourire stéréotypé sur les lèvres ; et of-
frant avec le même entrain et la même politesse leurs marchan-
dises aux Blancs et aux Noirs, aux Capres et aux Mulâtres ; les 
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canonniers et les soldats des deux batteries étaient aussi venus 
prendre part à la fête ; ils n’étaient pas les moins turbulents. 

 
Devant un ajoupa où trônait majestueusement une magni-

fique mulâtresse de trente ans au plus, connue sous le nom de 
maman Mélie, et qui jouissait de la réputation de débiter, sans 
augmentation de prix, les meilleurs rafraîchissements de l’anse 
à la Barque, quatre ou cinq bosquets avaient été établis ; deux 
de ces bosquets étaient occupés ; le premier, par deux noirs de 
pure race Mozambique, taillés en hercules, au regard louche et à 
la mine sournoise ; ces noirs, tout en buvant du tafia à pleins 
verres, causaient entre eux d’une voix basse et contenue, en lan-
çant par intervalles des regards menaçants et chargés de haine 
vers le second bosquet, sous lequel trois personnes de race 
blanche étaient assises. 

 
Ces trois personnes devaient appartenir à la plus haute so-

ciété de la colonie, car un nègre d’un certain âge, porteur d’une 
bonne figure et vêtu d’une riche livrée, se tenait debout à 
l’entrée du bosquet, assez loin pour ne pas entendre la conver-
sation de ses maîtres, et assez près pour exécuter à l’instant les 
ordres qu’il leur plairait de lui donner. En effet, ce digne nègre 
qui répondait au nom tant soit peu bucolique de Myrthil appar-
tenait à M. le marquis de la Brunerie, l’un des planteurs les plus 
riches et les plus influents de l’île ; c’était le marquis lui-même 
qui, en ce moment, se trouvait assis sous le bosquet, en compa-
gnie de sa fille, mademoiselle Renne de la Brunerie et du capi-
taine Paul de Chatenoy, son parent éloigné, aide de camp du 
général Sériziat, à la suite duquel il était arrivé quelques semai-
nes auparavant à Marie Galante, où le général avait provisoire-
ment établi sa résidence. 

 
La famille de la Brunerie, alliée aux Houël, aux Boulogne, 

aux Raby, aux Boisseret, les plus anciennes maisons de la colo-
nie, celles qu’on nommait les coseigneurs, a toujours tenu un 
rang élevé et joué un rôle important dans les affaires de la Gua-
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deloupe, depuis l’époque où elle s’y est fixée en 1635, lorsque les 
Français s’établirent dans l’île après en avoir chassé les Caraï-
bes. 

 
Dans les premières années du dix-huitième siècle, le mar-

quis de la Brunerie, alors soupçonné d’avoir donné asile sur ses 
domaines à plusieurs protestants proscrits, accusé en outre, de 
faire une vive opposition au gouvernement colonial, fut décrété 
de prise de corps ; mais, prévenu secrètement il eut le temps de 
mettre ordre à ses affaires et d’éviter en quittent l’île, 
l’arrestation dont il était menacé ; avant son départ, il avait eu, 
dit-on, – car toute cette affaire fut toujours enveloppée d’un 
mystère impénétrable, – la précaution, pour éviter la confisca-
tion, de faire un transport fictif de tous ses biens à son frère ca-
det. 

 
Que devint le marquis après cette fuite ? On l’ignora tou-

jours. Quelques personnes qui l’avaient beaucoup connu affir-
mèrent, au commencement de la régence, que, par une nuit 
sombre et orageuse, une goélette avait jeté l’ancre à l’anse aux 
Marigots, qu’une embarcation s’était détachée de ce navire et 
avait mis à terre un passager, qui n’était autre que le marquis de 
la Brunerie ; que celui-ci s’était enfoncé dans l’intérieur de l’île, 
se dirigeant vers l’habitation d’Anglemont, alors habitée par son 
frère, où on l’avait vu entrer, mais dont personne ne l’avait vu 
sortir ; le lendemain, au lever du soleil, l’anse aux Marigots était 
déserte, la goélette avait disparu. 

 
Ces bruits, rapidement propagés, causèrent une vive émo-

tion à la Guadeloupe ; une enquête fut faite, sans résultat ; puis 
les années s’accumulèrent, de graves événements surgirent, 
cette affaire ténébreuse fut oubliée ; la vie et la mort du marquis 
restèrent à l’état d’indéchiffrable énigme ; personne ne revendi-
qua ses biens en son nom ; son frère eu jouit sans être inquiété 
et les légua en mourant à son fils qui, ainsi que son père l’avait 
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fait, prit le nom et le titre de marquis de la Brunerie, sans que 
jamais on essayait de les lui contester. 

 
Le marquis de la Brunerie dont nous nous occupons, était 

le fils de ce la Brunerie ; à l’époque où nous le rencontrons, 
c’était un homme de soixante ans, encore vert, d’une taille éle-
vée, de manières élégantes et d’une physionomie douce, sympa-
thique et empreinte d’une constante mélancolie ; doué de quali-
tés sérieuses, d’une intelligence développée par l’étude, il faisait 
partie de cette noblesse éclairée, dans les rangs de laquelle les 
grands penseurs du dix-huitième siècle avaient recruté de si 
nombreux et de si ardents adeptes. 

 
En apprenant l’établissement de la République en France, 

M. de la Brunerie avait, sans regret, fait l’abandon de ses titres 
pour devenir simple citoyen ; depuis lors, il avait suivi, sans se 
démentir, la ligne de conduite qu’il s’était tracé ; aussi, loin de 
déchoir, son influence s’était accrue, et il était considéré comme 
un des hommes les plus honorables de la Guadeloupe. 

 
Son cousin, le capitaine Paul de Chatenoy, avait vingt-cinq 

ans ; c’était un beau et fier jeune homme, à l’âme ardente et en-
thousiaste, passionné pour la carrière qu’il avait embrassée et 
qui semblait lui promettre un brillant avenir. Il aspirait en se-
cret à la main de sa cousine, union que M. de la Brunerie aurait 
vue peut-être avec plaisir, mais dont la jeune fille paraissait ne 
se soucier que médiocrement. 

 
Renée de la Brunerie, âgée de dix-sept ans, était belle de 

cette excentrique beauté créole à laquelle aucune autre ne sau-
rait être comparée. Nonchalamment assise comme elle l’était en 
ce moment, sous ce bosquet verdoyant que tachetaient çà et là 
des jasmins d’Espagne, au milieu de ce cadre vert et embaumé, 
irisé par la lumière des lanternes de lueurs changeantes et fugi-
tives, le buste légèrement penché en arrière, ses grands yeux 
bleus aux regards rêveurs, errants à l’aventure et sans but, avec 
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des flots de cheveux noirs tombant sur ses blanches épaules, son 
front pure transparent comme de la nacre, elle ressemblait, 
dans la demi-obscurité du feuillage, à l’une de ces pâles appari-
tions créées par le génie poétique d’Ossian. 

 
La jeune fille ne prenait aucune part à la conversation, elle 

ne l’entendait même pas, elle rêvait. 
 
Cependant cette conversation était très-animée et surtout 

fort intéressante : M. de la Brunerie et de Chatenoy causaient 
politique. 

 
Le planteur s’étonnait à bon droit que le général Sériziat, 

au lieu de se rendre directement à la Guadeloupe, ainsi qu’il en 
avait reçu l’ordre du premier consul à son départ de France, eût 
prêté l’oreille aux calomnies de l’ex-capitaine général Lacrosse, 
cet homme que sa tyrannie et ses concussions avaient rendu 
odieux aux habitants, et que le général Pélage, pour lui sauver la 
vie, s’était vu contraint d’arrêter et de chasser de la colonie ; 
que, cédant aux insinuations de cet homme méprisé de tous, et 
qui s’était réfugié à la Dominique sous la protection anglaise, le 
général Sériziat eût noué des relations avec lui, au point de 
l’aller visiter au milieu du camp volant que, depuis quelques 
semaines, cet homme avait eu l’audace d’établir aux Saintes, 
sans doute dans le but de tenter un débarquement à la Guade-
loupe, et de replonger le pays dans l’anarchie, en excitant la 
guerre civile. 

 
Le capitaine, fort peu diplomate de sa nature et très-

embarrassé pour répondre, essayait d’éluder, autant que possi-
ble, les questions pressantes que lui adressait le planteur ; 
n’ayant à donner que des raisons spécieuses, il se bornait à dire 
que le général Sériziat, ignorant complètement les faits qui, de-
puis dix ans, s’étaient passés dans la colonie, craignait de se 
compromettre avec les partis ; qu’il temporisait en attendant 
l’arrivée prochaine de l’expédition partie de France sous les or-



– 12 – 

dres du général Richepance, qu’il considérait comme son chef 
immédiat et dont, par une initiative maladroite, il ne voulait pas 
faire manquer les plans. 

 
Pendant que M. de la Brunerie et le capitaine causaient 

ainsi, dans le bosquet voisin, les deux nègres dont nous avons 
parlé plus haut, avaient entre eux une conversation sur un sujet 
complètement différent, mais qui ne laissait pas que de les inté-
resser vivement. 

 
Ces nègres étaient sans nul doute des Marrons ; tout en 

eux, leurs vêtements, leurs manières, l’inquiétude qui, parfois, 
éclatait dans leurs regards fureteurs, le décelait clairement ; il 
fallait que ces hommes fussent doués d’une extrême audace, ou 
que des motifs d’une haute gravité réclamassent leur présence 
en ce lieu, pour qu’ils eussent osé se risquer, un soir de bambou-
la, à l’anse à la Barque, au milieu de tant de gens dont la plupart 
les connaissaient et pouvaient, même sans mauvaise intention, 
les perdre en trahissant leur incognito. 

 
Le lecteur sera sans doute surpris de nous voir mettre en 

scène des nègres marron, c’est-à-dire des esclaves en état de 
rébellion, dans un pays où, avons-nous dit, la liberté des hom-
mes de couleur avait été proclamée. 

 
Cette surprise cessera sans doute lorsque nous aurons dit 

que le décret de la Convention, bien que promulgué à la Guade-
loupe par le représentant Hugues, resta presque à l’état de lettre 
morte dans la colonie ; trop d’intérêts étaient en jeu pour qu’il 
fut exécuté. 

 
Après le départ du représentant de la Convention natio-

nale, les colons, guidés par une cupidité odieuse et aidés par des 
gouverneurs qui se firent leurs complices, rétablirent, sinon de 
droit, du moins de fait, l’esclavage des nègres. La plus grande 
partie des noirs et des mulâtres ne voulurent pas se soumettre 
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aux exigences illégales du gouvernement colonial ; ils se jetèrent 
dans les mornes et furent malgré le décret d’émancipation 
considérés comme marrons ou révoltés. Des troubles naquirent 
de cet état de choses ; ils s’augmentèrent des menées des anglais 
et prirent une forme très-menaçante après le décret déplorable 
du premier consul ; décret rétablissant légalement l’esclavage. 

 
Les expéditions de Saint-Domingue et de la Guadeloupe 

n’eurent en réalité d’autre but que l’exécution de ce décret, à la 
fois inique et impolitique et qui fit tant de mal à la France. 

 
– Allons, Saturne, mon ami, dit l’un des noirs à l’autre, en 

lui versant du tafia, bois un coup, cela te remettra ; jamais je ne 
t’ai vu aussi triste. 

 
– Ah ! massa Pierrot ; répondit mélancoliquement Saturne 

en vidant son verre d’un trait ; j’ai le cœur malade. 
 
– Tu n’es qu’un poltron ; de quoi as-tu peur ? 
 
– Je n’ai pas peur pour moi, massa Pierrot. 
 
– Pour qui donc alors ? 
 
– Pour massa Télémaque ; je crains qu’il ne lui soit arrivé 

malheur. 
 
– Saturne, mon ami, tu es un niais ; massa Télémaque est 

le bras droit du capitaine Ignace, il ne peut rien lui arriver. 
 
– C’est possible ; pourtant… 
 
– Tais-toi ! interrompit brusquement son camarade ; c’est 

moi qui t’ai recommandé à massa Télémaque ; je lui ai répondu 
de toi ; tu sais pourquoi nous sommes ici ; fais attention à ne 
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pas faiblir quand le moment d’agir sera venu, sinon je te pro-
mets que je saurai te punir. 

 
– Je ferai mon devoir, massa Pierrot ; ne craignez rien de 

moi. 
 
– C’est bon, tu es averti ; nous verrons cela. À ta santé ! 
 
Et ils burent. 
 
Au moment où Pierrot se versait une nouvelle rasade, une 

ombre se dessina à rentrée du bosquet, ombre massive et gigan-
tesque, et un homme pénétra sous le feuillage, après avoir écra-
sé d’un vigoureux coup de poing les deux lanternes en papier 
qui éclairaient tant bien que mal l’intérieur du bosquet. 

 
– Sacrebleu ! êtes-vous fous ? grommela-t-il d’un ton de 

mauvaise humeur, en se laissant tomber plutôt qu’il ne s’assit 
sur un siège. 

 
– Massa Télémaque ! s’écrièrent les deux noirs. 
 
– Silence ! brutes que vous êtes, reprit-il ; ce lieu est-il pro-

pice pour crier ainsi mon nom ! Pourquoi avez-vous laissé ces 
deux lanternes allumées ? 

 
– Mais, massa… murmura Pierrot. 
 
Télémaque ne lui donna pas le temps d’achever la phrase, 

sans doute assez embrouillée qu’il commençait. 
 
– Afin qu’on vous reconnaisse plus facilement, n’est-ce pas, 

idiots que vous êtes ? interrompit-il en haussant les épaules 
avec mépris. 

 
Les nègres baissèrent humblement la tête sans répondre. 
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Ce Télémaque était un mulâtre gigantesque, taillé en 

athlète, aux traits repoussants et aux regards fauves ; il portait 
clairement le mot : Potence, écrit sur son front déprimé comme 
celui d’un félin. 

 
Après avoir bu une large rasade de tafia, il reprit : 
 
– Est-elle là ? 
 
– Oui, massa, répondit vivement Pierrot. 
 
– Seule ! 
 
– Non ; vous pouvez l’apercevoir d’ici ; elle est accompa-

gnée de son père et de son cousin de France, l’aide de camp du 
général Sériziat. 

 
– Tant mieux ; murmura Télémaque d’une voix sourde. 
 
Il y eut un instant de silence pendant lequel les trois hom-

mes remplirent et vidèrent d’autres verres à plusieurs reprises ; 
Télémaque jetait autour de lui des regards inquiets et fureteurs. 

 
Après une légère hésitation, le mulâtre se pencha en avant, 

et poussa un cri doux et modulé, ressemblant à s’y méprendre à 
celui du courlis, cri que deux fois il répéta à un court intervalle. 

 
Quelques minutes s’étaient à peine écoulées, lorsque ma-

man Mélie se glissa silencieusement sous le bosquet ; la mulâ-
tresse tremblait, son visage avait cette teinte d’un gris terreux 
qui est la pâleur des nègres ; elle tenait par contenance une bou-
teille de tafia de chaque main. Après les avoir posées sur la ta-
ble, elle se tint immobile devant Télémaque, qui fixait sur elle 
son regard lançant des lueurs fauves. 
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Il fallait que le mulâtre possédât sur cette femme une puis-
sance occulte bien grande, pour la contraindre ainsi à tout 
abandonner pour accourir à son premier signal et se mettre à 
ses ordres, elle si dédaigneuse et si hautaine d’ordinaire, même 
envers les personnes qu’elle avait intérêt à ménager. 

 
– Eh ! eh ! te voilà, dit enfin Télémaque en ricanant. Bon-

soir, maman Mélie. 
 
– Bonsoir, répondit-elle brusquement ; que me voulez-

vous, missa Télémaque ? Parlez vite, je suis pressée. 
 
– Nous le sommes tous ; reprit-il sur le même ton. Je suis 

ici de la part du capitaine Ignace. 
 
– Je le sais, il m’a prévenue hier. 
 
– C’est bien. Es-tu décidée à lui obéir ? 
 
La mulâtresse frissonna et baissa la tête sans répondre. 
 
– Es-tu décidée à obéir aux ordres que tu as reçus ? reprit 

durement le mulâtre. 
 
– Pourquoi le capitaine Ignace veut-il tuer mamzelle ? 

murmura Mélie avec hésitation. 
 
– Que t’importe ! Ce ne sont pas tes affaires. 
 
– Mamzelle Renée est bonne pour les pauvres gens de cou-

leur, insista la mulâtresse d’une voix insinuante ; elle leur fait 
beaucoup de bien ; le capitaine Ignace ne la connaît pas ; il ne 
peut vouloir sa mort. 
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– Tu as tort et raison à la fois, maman Mélie, répondit le 
mulâtre avec un rire féroce ; il ne connaît pas mamzelle Renée, 
cependant il veut qu’elle meure. 

 
– Pourquoi la tuer ? 
 
– Je pourrais ne pas répondre à cette question, mais ce soir 

je me sens de bonne humeur et je consens à te satisfaire ; 
écoute-moi et fais ton profit de mes paroles : L’Œil Gris, le vieux 
Chasseur de rats… tu le connais, celui-là, n’est-ce pas ? 

 
– L’Œil Gris est un méchant obi il est l’ennemi des noirs, 

répondit la mulâtresse en frissonnant ; il tue sans pitié les pau-
vres marrons qu’il poursuit dans les mornes comme des bêtes 
sauvages ; le Chasseur de rats possède un grigri qui le rend in-
vulnérable ; les balles s’aplatissent sur son corps ; les sabres et 
les poignards se brisent en le touchant ; tous les hommes de 
couleur le détestent. 

 
– C’est cela même, dit le mulâtre d’une voix sourde ; vingt 

fois le capitaine Ignace a tenté de le tuer, vingt fois il a échoué ; 
le grigri du Chasseur de rats a été plus puissant que celui du ca-
pitaine ; voyant cela, Ignare se fit faire un Quienbois, par la sor-
cière de la Pointe-noire ; alors il apprit que la vie du vieux Chas-
seur était attachée à celle de mamzelle Renée, parce qu’il l’aime 
comme si elle était sa fille, et qu’en tuant l’enfant du planteur, 
l’Œil Gris mourrait aussitôt. Me comprends-tu ? 

 
– Oui, je vous comprends, répondit-elle en hochant triste-

ment la tête ; mais c’est bien cruel de tuer une si bonne et si 
belle mamzelle. 

 
– Il le faut ; d’ailleurs, c’est une blanche. 
 
– C’est vrai, pauvre enfant, sa peau est blanche, mais son 

cœur est semblable aux nôtres. 
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– Qu’importe cela ! Obéiras-tu ? Songe que le capitaine 

Ignare peut t’y contraindre. 
 
– Il est inutile de menacer, répondit maman Mélie avec un 

frisson d’épouvante. J’obéirai. 
 
– Quand cela ? 
 
– Avant une heure, elle sera morte. 
 
– Prends garde de te jouer de moi ! 
 
– J’obéirai reprit-elle d’une voix nerveuse. 
 
– Va ! J’attendrai ici l’accomplissement de ta promesse. 
 
La mulâtresse fit un geste de désespoir et elle disparut. 
 
– À boire ! dit le mulâtre en tendant son verre à Saturne 

qui le remplit ; bientôt nous saurons si ce démon de Chasseur 
est véritablement invulnérable. 

 
– Nous n’avons qu’une heure à attendre, dit Pierrot d’un 

air câlin, ce n’est rien. 
 
– J’espère que cette fois nous réussirons, reprit le mulâtre ; 

j’ai bon espoir ; cet homme, qui toujours, jusqu’à présent, était, 
on ne sait comment, averti des embuscades que nous lui ten-
dions, on ne l’a pas aperçu depuis hier ; personne ne l’a vu ; 
donc, il ne sait rien, sans cela il serait ici. 

 
– C’est positif ; ponctua Pierrot. 
 
– Silence ! s’écria tout à coup Saturne. 
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– Pourquoi silence ? 
 
– Regardez ! le voilà ! reprit le noir en étendant le bras 

dans la direction de la plage. 
 
– L’œil Gris… ! murmurèrent les deux hommes avec une 

indicible épouvante. 
 
Par un mouvement instinctif, dominés par la terreur su-

perstitieuse que leur inspirait cet homme étrange, ils se blotti-
rent en tremblant au fond du bosquet et demeurèrent immobi-
les dans la ténèbres, effarés et respirant à peine. 

 
L’Œil Gris étant, sinon le principal, mais tout au moins un 

des plus importants personnages de cette histoire, il est indis-
pensable de le bien faire connaître au lecteur. Dix ans environ 
avant l’époque où commence notre récit, le trois-mâts de Nan-
tes, l’Aimable-Sophie, arriva à la Basse-terre, venant de Québec. 
Au nombre de ses passagers, il se trouvait un homme qui, pen-
dant toute la traversée, avait été un problème insoluble pour 
l’équipage et pour le capitaine lui même. 

 
Cet homme connu seulement sous le nom de L’Œil Gris, 

avait soldé d’avance son passage en onces mexicaines ; de plus, 
il avait été chaudement recommandé au capitaine par un des 
principaux négociants de Québec ; il était donc parfaitement en 
règle de toutes les façons ; il n’y avait pas la moindre observa-
tion à lui adresser. 

 
Quant aux curieux qui avait tenté de l’interroger, il les avait 

si vertement reçus au premier mot qu’ils avaient hasardé, que 
tout de suite l’envie leur était passée de continuer ou même de 
lier connaissance avec lui. 

 
C’était d’ailleurs un homme sociable, ne se plaignant ja-

mais de rien ; passant des journées entières à se promener de 
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long en large sur le pont, sans parler à personne, et dont la seule 
distraction consistait à tirer au vol, sans jamais les manquer, les 
frégates, les damiers ou les alcyons assez imprudents pour se 
risquer trop près du navire. 

 
L’inconnu avait, ou du moins paraissait avoir soixante ans ; 

peut-être était-il plus âgé ; peut-être l’était-il moins ; nul 
n’aurait pu dire au juste son âge. 

 
C’était un grand vieillard de près de six pieds, d’une ver-

deur, d’une agilité et d’une vigueur extraordinaires ; sa mai-
greur brune et osseuse laissait presque à nu le jeu actif et pas-
sionné de ses muscles. Ce qui frappait dans son étrange physio-
nomie, c’était un type fort prononcé dont le galbe mince, effilé, 
saillant, tenait quelque chose de l’Arabe, bien que sa peau, tan-
née par le froid, le chaud, le vent, la pluie et le soleil, eut la cou-
leur de la brique ; la rudesse pénétrante de ses yeux presque 
ronds, ardents et mobiles, dont le disque était un charbon et le 
regard une effluve magnétique ; sa barbe d’un blond fauve, se-
mée de quelques fils d’argent, tombait en éventail sur sa poi-
trine. Il avait le front large, pur et échancré ; à la moindre émo-
tion, au plus léger pli qui se formait sur ce front si lisse 
d’ordinaire, ses longs cheveux fauves avaient la singulière pro-
priété de se hérisser, et alors cette figure extraordinaire prenait 
une ressemblance frappante avec celle de l’aigle. 

 
Le costume de cet homme était aussi bizarre que l’était sa 

personne. 
 
Il se composait d’un, vêtement entier, veste, culotte et guê-

tres montant sur le genou, le tout en peau de daim à demi tan-
née ; il couvrait sa tête avec bonnet en peau de renard dont la 
queue lui pendait par derrière jusqu’au milieu du dos ; une large 
ceinture, en cuir comme le reste de son costume, lui serrait 
étroitement la hanches et soutenait, à droite, un sac à balles et 
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une poire à poudre faite d’une corne de buffle, à gauche, un cou-
teau de chasse à lame large et effilée, et une hache. 

 
Ainsi vêtu, chaussé d’épais souliers en cuir fauve, et tenant 

à la main un long fusil de boucanier, cet homme avait un aspect 
imposant qui attirait la sympathie ; on sentait qu’il y avait dans 
cette nature rebelle quelque chose de fort et de puissant qui de-
vait être respecté. 

 
À peine le trois-mâts l’Aimable Sophie eut-il laissé tomber 

son ancre dans la rade de la Basse-terre, que le passager se fit 
mettre à terre, traversa la ville sans s’y arrêter et s’enfonça le 
fusil sur l’épaule dans les mornes. 

 
Plusieurs mois s’écoulèrent sans qu’on entendit parler de 

lui ; il chassait, non pas la grosse bête ni le fauve, la Guadeloupe 
ne possède et n’a jamais possédé aucun animal nuisible ; or, cet 
homme, véritable chasseur et Chasseur canadien qui plus est, 
c’est-à-dire accoutumé à lutter corps à corps avec les ours, et à 
combattre les animaux les plus redoutables, devait mener une 
existence assez insipide dans cette île, où, pour lui, la chasse 
était réduite à sa plus simple expression. 

 
Il paraît qu’il comprit bientôt ce que cette position avait de 

précaire ; avec cette rapidité de conception qui était un des côtés 
saillants de son caractère, il résolut de modifier complètement 
sa manière de vivre et de tirer parti au point de vue de l’intérêt 
général de ses qualités de chasseur ; cette résolution prise, il 
l’exécuta immédiatement de la façon suivante. 

 
Nous avons dit que la Guadeloupe ne possède pas 

d’animaux nuisibles ; nous nous sommes trompés : elle possède 
des rats énormes apportés par les navires ; ces rongeurs sont de 
véritable plaie pour le pays ; ils dévorent tout ; un champ de 
cannes à sucre ou de café dans lequel ils se mettent est perdu 
pour son propriétaire ; en moins de quelques jours tout est ra-
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vagé ; leur dommages sont immenses ; aussi les planteurs se 
sont ils entendus pour payer une prime considérable aux gens 
assez avisés pour les délivrer de ces hôtes incommodes. 

 
Notre personnage fit venir, on ne sut jamais d’où, deux 

couples de ces chiens que l’on nomme aujourd’hui ratiers ; il les 
dressa en conséquence et se fit chasseur de rats ; il parcourut 
alors les plantations, suivi, sur les talons, par une demi-
douzaine de chiens microscopiques aux oreilles droites, au flair 
infaillible, à l’œil de feu, aux jarrets de fer et aux muscles 
d’acier, avec lesquels il fit aux rats une guerre implacable, d’où 
vint le nom de Chasseur de rats qui fut immédiatement ajouté à 
celui d’Œil Gris, sous lequel il était déjà connu. 

 
Mais cette occupation, si lucrative, qu’elle fut, ne suffisait 

pas pour satisfaire l’ardente activité de ce singulier personnage ; 
il lui fallait employer son fusil, devenu pour lui un meuble pres-
que inutile. 

 
À cette époque, la Guadeloupe, en proie à la guerre civile, 

suite au soulèvement des noirs, pullulait de nègres marrons, 
d’autant plus redoutables qu’ils s’étaient réfugiés dans des mor-
nes inaccessibles, du haut desquels, comme un vol de vautours, 
ils s’abattaient sur les habitations et les livraient au pillage. 

 
Les fauves que depuis si longtemps l’Œil Gris cherchait 

vainement, il les avait enfin trouvés ; il dressa ses ratiers à dé-
pister les nègres rebelles, et il se fit résolument chasseur, non 
plus seulement de rats cette fois, mais de marrons. 

 
Cette chasse incessante à l’homme qu’il avait ajouté à son 

commerce eut pour résulta de lui faire connaître l’île et les mor-
nes comme s’il y fût né. 

 
Les esclaves fugitifs ne trouvaient plus de retraites assez 

sûres pour se soustraire aux poursuites de leur implacable en-
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nemi ; celui-ci les relançait jusque dans les mornes ignorés où 
pendant si longtemps ils avaient joui de la plus complète impu-
nité. 

 
Les fugitifs, ainsi harcelés, jurèrent une haine noire à 

l’homme qui s’était donné la tâche de les détruire. 
 
Le Chasseur eut alors une lutte terrible à soutenir ; s’il 

échappa à la mort, ce ne fut que par des miracles d’adresse, 
d’astuce et de courage ; maintes fois il faillit succomber sous les 
coups de ces malheureux, réduits au désespoir, car toujours il 
chassait seul, sans autres auxiliaires que ses ratiers qui ne pou-
vaient le défendre sérieusement. 

 
Un jour, cependant, sa fortune habituelle sembla 

l’abandonner. Attaqué à l’improviste par une dizaine de nègres 
marrons, malgré des prodiges de valeur et après une lutte qui 
avait pris des proportions épiques, accablé sous le nombre, il 
tomba ; ses ennemis, acharnés après lui, se préparaient à lui 
couper la tête, pour être bien certains de l’avoir tué, lorsqu’un 
bruit soudain les obligea, à leur grand regret, à gagner au pied et 
à prendre la fuite. 

 
À peine eurent-ils disparu dans les méandres de la route 

qu’une jeune fille ou plutôt une enfant de neufs dix ans, montée 
sur un charmant poney et accompagnée de plusieurs serviteurs 
noirs, se montra à l’angle du chemin. 

 
Cette jeune enfant était Renée de la Brunerie. 
 
En apercevant ce corps étendu à travers du sentier qu’elle 

suivait, et perdant son sang par vingt blessures, la jeune fille se 
sentit prise d’une immense pitié ; d’ailleurs, elle connaissait le 
Chasseur pour l’avoir vu venir plusieurs fois à l’habitation, où il 
ne faisait, du reste, que de rares apparitions et seulement lors-
qu’il y était mandé ; il paraissait éprouver, on ne savait pour-
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quoi, une répulsion invincible pour la famille de la Brunerie. 
Renée ne songea à rien de tout cela ; elle vit un homme en dan-
ger de mort, et, sans hésiter, elle résolut de le sauver. 

 
Le Chasseur fut transporté à l’habitation ; là, les soins les 

plus attentifs lui furent prodigués. 
 
Renée, malgré sa jeunesse, ne se fia à personne du soin de 

veiller sur le blessé ; elle le soigna avec une abnégation et un 
dévouement extraordinaires, ne le quittant ni jour, ni nuit ; 
constamment attentive à ce qu’il ne manquât de rien. 

 
Le marquis de la Brunerie voyait avec joie la conduite de sa 

fille, le soin avec lequel elle surveillait son blessé, ainsi qu’elle le 
nommait ; il était fier de lui reconnaître, dans un âge aussi ten-
dre, des sentiments aussi nobles et aussi élevés ; il la laissa donc 
libre d’agir à sa guise. 

 
Le blessé guérit, grâce aux soins de sa jeune garde-malade. 
 
Alors commença entre le vieillard et l’enfant une de ces in-

timités dont rien ne saurait exprimer la douceur ; toute de ten-
dresse de la part de l’enfant, toute de dévouement de celle du 
vieillard, naïve et profonde des deux côtés. 

 
Le Chasseur, tout en continuant à rester, pour les autres 

membres de la famille de la Brunerie, brusque, brutal et pres-
que hostile à l’occasion, devint pour Renée presque un père ; 
s’ingéniant sans cesse à lui apporter les plumes les plus rares, 
les fleurs les plus belles ; tous ces riens, enfin, qui plaisent tant 
aux enfants. 

 
Deux ans plus tard, la jeune fille tomba gravement malade, 

un instant on désespéra de sa vie ; cette fois le Chasseur paya 
amplement la dette qu’il avait contractée, en devenant à son 
tour, le sauveur de celle qui l’avait sauvé. 
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La douleur du vieillard fut immense lorsque l’époque arriva 

où, selon la coutume contractée aux colonies, Renée dut se ren-
dre en France pour y terminer son éducation, et qu’il fut 
contraint de se séparer d’elle. 

 
Pendant tout le temps que dura l’absence de la jeune fille, 

le Chasseur ne parut pas une seule fois à la plantation ; il ne fai-
sait plus rien qui vaille ; son existence s’écoulait triste et décolo-
rée ; il vivait à l’aventure, pour ne pas mourir ; il voulait la re-
voir ! 

 
Lorsque le retour prochain de Renée de la Brunerie fut an-

noncé, il surveilla attentivement les navires qui apparaissaient 
dans les atterrissages de la Guadeloupe. 

 
Lorsqu’elle débarqua à la Basse-terre, la première per-

sonne sur laquelle se reposa son regard fut le Chasseur qui, reti-
ré un peu à l’écart, appuyé sur son long fusil, la contemplait 
d’un air attendri, s’émerveillant de la revoir si belle. 

 
Il recommença alors à fréquenter l’habitation de la Brune-

rie ; Renée était revenue. 
 
C’était bien le Chasseur que les trois nègres marrons 

avaient aperçu ; il n’y avait pas le moindre doute à avoir sur son 
identité. 

 
Le Chasseur, suivi pas à pas par ses ratiers, marchait dou-

cement, le fusil sous le bras, le front pensif, et ne semblant ac-
corder, tant il se concentrait en lui-même, qu’une très-médiocre 
attention à ce qui se passait autour de lui. 

 
Il traversait insoucieusement les groupes qui s’ouvraient, 

soit par crainte, soit par respect, pour lui livrer passage. 
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Il arriva ainsi devant le bosquet au fond duquel les marrons 
étaient réfugiés, presque évanouis de terreur. 

 
Les ratiers, moins préoccupés que leur maître, tombèrent 

aussitôt en arrêt en grondant sourdement. 
 
Les nègres se crurent perdus. 
 
Mais, en ce moment, soit hasard, soit tout autre mot, le 

Chasseur releva la tête et, à quelques pas de lui seulement, il 
aperçut Renée de la Brunerie. 

 
Son front soucieux s’éclaircit subitement, un doux sourire 

entrouvrit ses lèvres ; il pressa le pas et se dirigea droit au bos-
quet où se trouvait la jeune fille. 

 
Les chiens, voyant leur maître s’éloigner, se résignèrent à le 

suivre ; mais ce ne fut qu’après avoir longtemps hésité qu’ils 
levèrent enfin leur arrêt. 

 
Cette fois les nègres étaient sauvés, ou, du moins, ils le 

supposaient. 
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II 
 

Comment fut interrompu le bamboula de 
l’Anse à la Barque et ce qui en advint. 

 

Le Chasseur de rats, après avoir passé devant les trois re-
doutables conspirateurs, sans même soupçonner leur présence, 
continua paisiblement sa route, et s’arrêta à rentrée du bosquet 
sous lequel étaient assis les membres de la famille de la Brune-
rie. 

 
Comme si un secret pressentiment eût averti la jeune fille 

de la présence de son ami, soudain elle tressaillit et tourna la 
tête de son côté. 

 
– Bonsoir, père, lui dit-elle d’une voix caressante, je vous 

attendais. 
 
– Et moi je vous cherchais, répondit-il avec intention. Bon-

soir, mademoiselle Renée. 
 
Et il pénétra sous le bosquet. 
 
Un trait de flamme jaillit à travers les longues prunelles de 

la jeune fille, elle reprit avec émotion en lui désignant un siège : 
 
– Asseyez-vous là, près de moi, vous avez bien tardé ? 
 
– Vous voilà, Chasseur, lui dit amicalement M. de la Bru-

nerie en lui tendant la main. Soyez le bienvenu. 
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– Avez-vous appris quelque chose ? ajouta le capitaine de 
Chatenoy en imitant le mouvement du planteur. 

 
– Je le crois, répondit le vieillard avec un sourire énigmati-

que. Votre serviteur, messieurs. 
 
Il porta la main à son bonnet d’un air cérémonieux, sans 

paraître remarquer le geste affectueux des deux hommes, et il 
s’assit sur le siège que la jeune fille lui avait indiqué à son côté. 

 
– Vous vous faites toujours pour nous un messager de 

bonnes nouvelles, lui dit Renée, qui prenait plaisir à l’entendre 
causer. 

 
– Dieu veuille que jamais je ne vous en apporte de mauvai-

ses, chère demoiselle ! 
 
– Vous avez donc appris quelque chose ? 
 
– Je ne sais pourquoi, mais j’ai presque la certitude que 

vous me remercierez de ce que, ce soir, je vous annoncerai. 
 
– Moi ?… père… fit Renée toute surprise. 
 
– Peut-être, mon enfant. N’êtes-vous pas un peu curieuse 

de savoir pour quelle raison, depuis deux jours, je ne vous ai pas 
fait ma visite habituelle à la plantation ? 

 
– Oui, père, très-curieuse et surtout très-colère contre 

vous ; parlez tout de suite. 
 
– Patience, chère petite, bientôt vous serez satisfaite. 
 
Dans la famille de la Brunerie, tout le monde était accou-

tumé depuis longtemps, et M. de la Brunerie lui-même, à en-
tendre le vieux Chasseur et la jeune fille se parler sur ce ton ; 
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personne ne songeait à se formaliser d’une familiarité que, de la 
part de tout autre que le vieux Chasseur, le planteur aurait sévè-
rement réprimée ; d’ailleurs, la volonté de mademoiselle Renée 
de la Brunerie était une loi suprême devant laquelle grands et 
petits s’inclinaient avec respect, sans même la discuter ; et puis, 
tout le monde, dans la famille, aimait cet homme si simple et si 
réellement bon sous sa rude écorce. 

 
– De quoi s’agit-il donc ! Vous me semblez ce soir tout 

confit en mystères, mon vieil ami ? demanda M. de la Brunerie 
avec un certain intérêt. 

 
Le Chasseur promena un regard interrogateur autour de 

lui, comme pour s’assurer qu’aucun espion n’était embusqué 
sous le feuillage, et baissant la voix, en se penchant vers ses in-
terlocuteurs : 

 
– N’attendez-vous pas des nouvelles de France ? dit-il. 
 
– Oh ! oui ! s’écria involontairement la jeune fille ; et, pres-

que aussitôt, elle baissa la tête en rougissant, honteuse sans 
doute de s’être laissée emporter, malgré elle, à prononcer une 
imprudente parole. 

 
Mais l’attention des deux hommes était trop éveillée pour 

qu’ils remarquassent cette exclamation partie du cœur ; elle 
passa inaperçue. 

 
– Eh bien, reprit mystérieusement le Chasseur, je vous en 

apporte, et des plus fraîches encore. 
 
– De France ? demanda l’officier en souriant. 
 
– Pas tout à fait capitaine ; de la Pointe-à-pitre, seulement. 
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– Ah ! ah ! fit le planteur dont les sourcils se froncèrent 
imperceptiblement. Que se passe-t-il donc là ? 

 
– À la Pointe-à-Pitre, rien d’extraordinaire, monsieur ; 

mais en mer beaucoup de choses pour ceux qui ont de bons 
yeux ; et grâce à Dieu, malgré mon âge, les miens ne sont pas 
encore trop mauvais. 

 
– Il y a des bâtiments en vue ? s’écrièrent les trois person-

nes avec une surprise mêlée de joie. 
 
– Silence ! dit le Chasseur en jetant un regard anxieux au-

tour de lui, songez où nous sommes. 
 
– C’est juste, répondit le planteur ; ces bâtiments sont 

nombreux ? 
 
– Oui, j’en ai compté dix. 
 
– Dix ! 
 
– Tout autant ; deux vaisseaux, quatre frégates, une flûte et 

trois transports. 
 
– Alors, s’il en est ainsi, s’écria vivement le planteur, il ne 

saurait y avoir le moindre doute ; c’est l’expédition que nous a 
annoncée le général Sériziat et que nous attendons depuis si 
longtemps. 

 
– Plus bas, monsieur, je vous le répète, il y a des oreilles 

ouvertes sous ces charmilles ; nous ne savons qui peut nous en-
tendre, dit le Chasseur en posant un doigt sur ses lèvres. 

 
– Vous avez raison, reprit M. de la Brunerie ; mais cette 

nouvelle m’a tellement troublé, que je ne sais plus ce que je fais 
ni ce que je dis. 
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– Il faudrait s’assurer si ces navires font réellement partie 

de l’expédition, observa le capitaine. 
 
– C’est ce que j’ai fait, capitaine, répondit son interlocu-

teur ; je suis monté dans une pirogue, et je me suis rendu à bord 
du vaisseau le Redoutable ; un bâtiment magnifique portant le 
guidon de vice-amiral à son mât de misaine ; là j’ai appris tout 
ce que je désirais savoir. 

 
La jeune fille ne dit rien ; elle regarda le Chasseur. Celui-ci 

souriait ; elle sentit un rayon de joie inonder son cœur, et ses 
yeux se levèrent vers le ciel, comme pour de muettes actions de 
grâces. 

 
– Parlez, vieux Chasseur, s’écria impétueusement le plan-

teur. 
 
– Attendez, fit le capitaine. 
 
– Que voulez-vous donc, mon cousin ? 
 
– Pardieu ! fit gaiement l’officier, trinquer avec le messager 

de la bonne nouvelle. 
 
Il fit un signe au valet toujours immobile à rentrée du bos-

quet ; le noir s’éloigna aussitôt. 
 
Vous ne serez donc jamais sérieux ? dit le planteur en 

haussant les épaules. 
 
– Ainsi vous vous êtes rendu à bord du vaisseau le Redou-

table ? ajoute-t-il. 
 
– Oui, monsieur ; je me suis ainsi assuré que ces navires 

composent en effet l’escadre sur laquelle est embarquée 
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l’expédition attendue depuis si longtemps ; cette escadre est 
commandée par le vice-amiral Bouvet ; elle porte trois mille 
quatre cent soixante-dix hommes de troupes de débarquement. 

 
– Savez-vous par quels officiers supérieurs sont comman-

dées ces troupes ? 
 
– Je m’en suis informé, mais je ne sais si je me souviendrai 

bien exactement des noms de ces officiers, répondit le Chasseur 
de rats, en jetant à la dérobée un regard sur la jeune fille. 

 
Celle-ci fixait sur lui ses grands yeux bleus avec une expres-

sion poignante. 
 
– Le commandant en chef de l’expédition est le général An-

toine Richepance, un excellent militaire, à ce que tout le monde 
s’accorde à dire, reprit-il. 

 
– Ah ! murmura faiblement Renée en portant la main à son 

cœur et semblant sur le point de défaillir. 
 
Mais personne ne remarqua ni ce cri, ni ce mouvement, ex-

cepté peut-être le Chasseur. 
 
Il continua. 
 
– Ce général, bien que très-jeune, à peine a-t-il trente-deux 

ans, a déjà de remarquables états de service ; sous les ordres de 
Hoche et Moreau, il a fait plusieurs actions d’éclat. 

 
– J’en ai souvent entendu parler avec de grands éloges, dit 

le capitaine. Qui vient ensuite ? 
 
– Un de vos parents, je crois, monsieur, le général de bri-

gade Gobert. 
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– En effet, s’écria le planteur, et un digne fils de notre 
pays ; je l’ai connu tout jeune avant la Révolution ; je serais heu-
reux de le revoir. 

 
– Oh ! oui ! murmura la jeune fille comme pour dire quel-

que chose. 
 
Mais ses pensées volaient éperdues car les ailes séduisantes 

de ses rêves de dix-sept ans. 
 
– Les autres officiers supérieurs, reprit le Chasseur de rats, 

sont : le général de brigade Du Moutier et l’adjudant comman-
dant, chef d’état-major Ménard. Vous seuls à la Guadeloupe, 
messieurs, connaissez cette importante nouvelle ; l’escadre lou-
voie bord sur bord en vue de l’île, elle ne mouillera pas avant 
deux jours à la Pointe-à-Pitre, c’est-à-dire avant le 16 floréal. 

 
– Quels motifs donne-t-on à ce retard ? Demanda le capi-

taine. 
 
– Je n’ai rien pu découvrir à ce sujet. 
 
– Il faut, sans perdre un instant, courir à la Basse-terre, 

s’écria vivement le capitaine. 
 
– Oui, c’est ce que nous devrons faire, malheureusement 

nous ne le pouvons pas, répondit le planteur avec dépit ; nous 
sommes obligés de retourner d’abord à l’habitation. 

 
– Pourquoi donc cela, monsieur ? demanda le Chasseur. 
 
– Par une raison fort simple : nos chevaux ne nous seront 

pas envoyés avant minuit. 
 
– J’ai supposé cela, monsieur ; aussi en me rendant ici, 

comme c’était à peu près mon chemin, je suis passé par la Bru-
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nerie et j’ai, de votre part, donné l’ordre à M. David, votre com-
mandeur de vous expédier immédiatement dix chevaux. Avant 
une demi-heure, une heure au plus, ils seront ici. 

 
– Pardieu ! s’écria le planteur avec joie, vous êtes un 

homme précieux, vous songez à tout. 
 
– J’y tâche, monsieur, surtout lorsque j’espère pouvoir 

vous être utile, ajouta le Chasseur en regardant la jeune fille qui 
lui souriait doucement. 

 
En ce moment éclata à l’improviste un épouvantable chari-

vari mêlé de chants, de cris, de rires et d’appels joyeux, la 
conversation fut forcément interrompue. C’était le bamboula 
qui commençait. 

 
– Allons faire un tour sur la plage en attendant les chevaux, 

dit le capitaine. 
 
– Soit, allons, répondit M. de la Brunerie. 
 
Les deux hommes se levèrent. 
 
La jeune fille fit un mouvement pour les imiter, mais, sur 

un signe du Chasseur, elle se laissa retomber sur sa chaise. 
 
– Tu ne viens pas te promener avec nous, mignonne ? lui 

demanda son père. 
 
– Non ; si vous me le permettez, cher père, je préfère rester 

ici ; la chaleur est accablante. Je me sens un peu fatiguée, ajou-
ta-t-elle en rougissant légèrement. 

 
– Demeure donc, puisque tu le désires ; cependant… 
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Je tiendrai compagnie à mademoiselle Renée, dit le Chas-
seur. 

 
– Bon, alors je suis tranquille ; d’ailleurs dans un instant 

nous reviendrons ; je ne veux que jeter un coup d’œil sur la fête. 
 
Et M. de la Brunerie s’éloigna en compagnie de son neveu. 
 
À peine quelques minutes s’étaient-elles écoulées depuis 

leur départ, lorsque maman Mélie, la mulâtresse que le valet du 
planteur avait cependant prévenue depuis longtemps déjà, pé-
nétra sous le bosquet, portant sur un plateau les rafraîchisse-
ments qui lui avaient été commandés. 

 
La plage offrait en ce moment un aspect singulier et réel-

lement féerique. 
 
Tous les promeneurs, disséminés çà et là, s’étaient, au 

premier appel de la musique, groupés autour des danseurs qui 
venaient enfin de faire leur apparition en grand costume. 

 
Des hommes, nous ne dirons rien ; ils portaient le vête-

ment classique si commode aux colonies, si simple et de si bon 
goût, à cause de cette simplicité même ; quelques-uns seule-
ment, récemment arrivés de France, en voulant imiter ou plutôt 
outrer les modes européennes, avaient réussi à se rendre ridicu-
les. 

 
Quant aux femmes, blanches ou de couleur, toutes étaient 

ravissantes ; leur costume, coquet et gracieux, ajoutait encore à 
leur langoureuse beauté ; la plupart d’entre elles, vêtues de ro-
bes de mousseline blanche ou d’amples peignoirs garnis de ri-
ches dentelles, étroitement serrés à la taille par un large ruban 
bleu, les épaules couvertes d’un crêpe de Chine, se promenaient 
lentement, nonchalantes, pâles et penchées, au bras de leur 
père, de leur frère ou de leur mari, pareilles à de belles fleurs 
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accablées par la chaleur du jour et que la fraîcheur de la brise 
nocturne fait revivre. 

 
Les danseurs de bamboula, tous nègres jeunes, robustes et 

bien découplés, s’étaient divisés en plusieurs groupes, dont cha-
cun avait son orchestre particulier ; ce qui produisait la plus 
effrayante cacophonie qui se puisse imaginer. 

 
Ces orchestres se composaient de nègres, vieux pour la 

plupart, accroupis près de leurs tam-tam, espèces de petits ba-
rils recouverts d’une peau très-forte ; quelques-uns de ces 
étranges musiciens avaient même trouvé plus commode de se 
mettre à califourchon sur leur harmonieux instrument qu’ils 
frappaient à coups redoublés de leur main ouverte. 

 
Près d’eux se tenaient des négresses dont les unes agitaient 

rapidement des castagnettes, tandis que les autres remuaient 
avec énergie des espèces de hochets, ressemblant aux chichi-
koués des Peaux-rouges de l’Amérique septentrionale, et rem-
plis de morceaux de verre, de cuivre on de fer blanc. 

 
Auprès de chaque groupe de danseurs, on voyait debout, 

immobiles et sérieux comme des spectres, des nègres armés de 
torches, en bois d’aloès, dont les flammes rougeâtres, agitées 
dans tous les sens par le vent, nuançaient les assistants de tein-
tes fantastiques, et imprimaient ainsi à cette scène un cachet 
diabolique qui lui donnait une ressemblance frappante avec 
cette nuit de Valpurgis, si bien décrite dans le Faust de Gœthe. 

 
Les danseurs, sans doute par suite de quelque tradition ca-

raïbe dont l’origine est aujourd’hui complètement ignorée, 
étaient coiffés de toques en carton doré ou argenté, affectant la 
forme de mitres et garnies de plumes de paon ; une espèce de 
saye en blouse, sans col et sans manches, serrée aux hanches et 
faite d’une étoffe quelconque, grossièrement brochée en argent, 
complétait leur costume. 
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Quant aux danseuses, leur toilette n’avait rien 

d’extraordinaire ni même de particulier. 
 
D’ailleurs, dans le bamboula, le beau rôle appartient exclu-

sivement aux danseurs ; les danseuses sont sacrifiées, elles ne 
remplissent pour ainsi dire qu’un rôle de comparses. 

 
À un signal donné, tous les groupes s’élancèrent à la fois, 

tous les orchestres éclatèrent comme un coup de foudre ; ce fut 
un vacarme à ne plus s’entendre ; chaque danseur chantait ou 
plutôt beuglait à tue-tête des couplets baroques qu’il improvi-
sait, en se frappant continuellement les coudes sur les hanches 
et sur la poitrine, et avec les mains le ventre et les cuisses ; puis, 
tout à coup, faisait des bonds terribles et retombait courbé, 
semblait fuir tremblant et effrayé, pour revenir subitement en 
affectant la joie la plus folle, cabriolant, tournant sur lui-même 
comme un tonton, se frappant les épaules avec la tête et soudain 
faisant la roue et marchant sur les mains. 

 
Pendant ce temps, chaque danseuse agitait un voile qu’elle 

élevait au fur et à mesure que son cavalier s’approchait ; elle 
réglait ses pas sur les siens, avançant et reculant comme lui, et, 
à un moment donné, lui essuyant avec son mouchoir la sueur 
qui coulait à flots sur son visage. 

 
Cependant, peu à peu la bamboula s’anima, les chants de-

vinrent plus vifs, les mouvements plus saccadés, la musique 
précipita sa mesure ; puis, comme s’ils eussent été soudain pris 
de frénésie, danseurs, promeneurs, spectateurs eux-mêmes, 
tous les gens de couleur enfin, et tous les noirs, entrèrent en 
danse, hurlant et gambadant, improvisant des cantates étran-
ges ; les enfants, les porte-torches, tous se mirent à sauter et à 
cabrioler plus ou moins en cadence, sans partenaires, et pour 
leur satisfaction personnelle. 
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Ce fut bientôt une rage, un délire, une frénésie indescripti-
bles, un sabbat tenu non par des démons, mais par des fous et 
des possédés. 

 
La joie et l’enthousiasme avaient atteint les extrêmes limi-

tes du possible, lorsque tout à coup des cris de colère et d’effroi 
se firent entendre du côté des ajoupas, en ce moment presque 
abandonnés par les buveurs ; aussitôt il y eut un remous épou-
vantable dans cette foule affolée qui presque subitement, se dis-
persa dans toutes les directions. 

 
Les uns, sans avoir conscience de ce qu’ils faisaient, 

s’enfuyaient vers la mer ; d’autres couraient, sans s’en douter, 
du côté où régnait le tumulte ; quelques-uns se blottissaient 
derrière les arbres ou dans le creux des rochers. 

 
Or, comme chacun ignorait ce qui se passait réellement, les 

versions les plus effrayantes couraient dans les groupes effarés 
de terreur ; on ne savait à qui entendre ; le bamboula fut subi-
tement interrompu. 

 
Les soldats des deux batteries qui prenaient part à la fête et 

étaient disséminés dans la foule, se frayèrent passage et se ré-
unirent ; les blancs se massèrent les uns près des autres, et tous 
comme d’un commun accord, ils marchèrent résolument aux 
ajoupas, confiant les femmes et les enfants à quelques hommes 
déterminés qu’ils chargèrent de les défendre au cas probable 
d’une attaque. 

 
Le capitaine Paul de Chatenoy et M. de la Brunerie, les 

deux premiers, réussirent à se faire jour à travers les rangs pres-
sés de la foule ; ils s’élancèrent en courant vers le bosquet où, 
quelques minutes auparavant, ils avaient laissé mademoiselle 
de la Brunerie assise en compagnie du vieillard. 
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Lorsqu’ils atteignirent enfin le bosquet, un spectacle 
étrange frappa leurs regards. 

 
Le vieux Chasseur, debout, l’œil étincelant, fier, menaçant, 

terrible, appuyait lourdement le pied droit sur la poitrine hale-
tante du nègre Pierrot, renversé sur le sol et se débattait avec 
des hurlements de terreur près du cadavre de Saturne, gisant le 
crâne fracassé à l’entrée même du bosquet ; le Chasseur tenait 
maman Mélie à la gorge et la secouait avec fureur ; le sang cou-
lait à flots de son bras droit et, à chaque mouvement, il arrosait 
la mulâtresse d’une horrible pluie. 

 
Mademoiselle de la Brunerie, pâle, tremblante, les mains 

jointes, s’était craintivement réfugiée derrière son compagnon. 
 
– Confesse ton crime, misérable, ou tu vas mourir ! criait le 

Chasseur d’une voix tonnante au moment où le planteur, le ca-
pitaine et les soldats parvenaient à pénétrer dans le bosquet. 

 
– Pardon ! pardon, massa hurlait la malheureuse en es-

sayant vainement d’échapper à l’étreinte de fer qui la maintenait 
malgré ses efforts désespérés. 

 
– Ah ! Tu ne veux pas avouer ? Eh bien, attends ! reprit le 

Chasseur avec un accent terrible. Capitaine, prenez un verre 
rempli de limonade, là sur la table, et contraignez cette horrible 
mégère à le boire. 

 
Un gémissement d’épouvante et de colère parcourut les 

rangs de la foule, maintenant silencieuse et pétrifiée ; elle avait 
compris. 

 
Le capitaine saisit vivement le verre, puis il s’approcha de 

la mulâtresse, résolu à faire ce que disait le Chasseur. 
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À cette vue, un tremblement convulsif agita les membres 
de la misérable créature ; une expression d’indicible terreur se 
répandit sur ses traits convulsés. 

 
– Non, non, massa ! s’écria-t-elle en renversant violem-

ment la tête en arrière et redoublant d’efforts pour s’échapper, 
non, non, je ne veux pas boire, je ne veux pas boire ! Laissez-
moi, massa, laissez-moi ! 

 
– Avoue ! 
 
– Eh bien, oui !… j’avoue !… mon Dieu !… Non !… laissez-

moi par pitié ! 
 
– Pas de pitié !… parle ! parle toute de suite, ou sinon !… 
 
La mulâtresse sembla hésiter ; ses yeux pleins de larmes et 

agrandis par la peur erraient désespérément sur la foule. 
 
Que cherchait-elle ? Implorait-elle ainsi le secours d’un in-

connu ? 
 
Le Chasseur le supposa ; ses sourcils se froncèrent, il don-

na une violente secousse à la malheureuse ; celle-ci parut enfin 
se résigner à faire les aveux qu’on exigeait d’elle. 

 
– Cette limonade… est empoisonnée… murmura-t-elle en 

hachant ses paroles comme pour gagner du temps, on m’a for-
cée… à la présenter… à mamzelle Renée. 

 
– Qui ? 
 
– Saturne !… murmura-t-elle en désignant le cadavre du 

nègre. 
 
– Tu mens, infâme ! 
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– Non, je ne mens pas !… c’est lui !… dit-elle d’une voix 

étranglée. 
 
– Que t’a fait cette jeune fille ? 
 
– Rien. 
 
– Pourquoi voulais-tu l’empoisonner ? 
 
– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! ce n’est pas moi, massa… 

c’est lui !… 
 
– Qui, lui ? Répondras-tu enfin ? 
 
– Eh bien… c’est… 
 
Elle allait parler ; une dernière fois elle jeta un regard effa-

ré sur la foule ; tout à coup ses traits se décomposèrent horri-
blement, un frisson général secoua son corps. 

 
– Parleras-tu, misérable ? s’écria le Chasseur d’une voix fu-

rieuse en la secouant avec violence. 
 
– Je ne sais pas… murmura-t-elle faiblement ; ma tête se 

perd ! Oh ! mon Dieu ! oh !… 
 
Elle se laissa aller en arrière, poussa un profond soupir et 

ferma les feux ; elle était évanouie. 
 
La Chasseur de rats la lâcha avec un geste de dégoût et de 

colère ; elle roula sur le sol, où elle demeura inerte, comme 
morte. 
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Sur un ordre muet du capitaine de Chatenoy, les soldats 
s’emparèrent de la mulâtresse, du nègre Pierrot et relevèrent le 
cadavre du nègre Saturne. 

 
Mademoiselle de la Brunerie se jeta dans les bras de son 

père, mais, revenant presque aussitôt au vieillard : 
 
– Sans vous, père ! s’écria-t-elle avec effusion, sans vous 

j’étais morte, empoisonnée par cette horrible femme ! 
 
Elle enleva sa magnifique écharpe et la déchira pour panser 

la blessure de son sauveur. 
 
Le chasseur la laissait machinalement faire ; il n’entendait 

pas ; une préoccupation étrange s’était emparée de lui ; son re-
gard fouillait la foule avec une obstination singulière ; il sem-
blait y chercher un ennemi invisible. 

 
Soudain, le Chasseur poussa un cri de joie ; il fit un bond 

et, saisissant un nègre à la fois au cou et à la ceinture, malgré la 
résistance désespérée qu’opposait celui-ci, il le contraignit à le 
suivre. 

 
– Le voilà ! dit-il en le jetant à demi étranglé aux mains des 

soldats stupéfaits, voilà l’assassin, le lâche empoisonneur ! C’est 
lui qui a lancé ces deux misérables contre moi pour délivrer la 
mulâtresse ! C’est lui qui m’a plongé son couteau dans le bras ! 
Prenez garde de laisser échapper cet homme ; tenez-le bien, 
c’est Télémaque, le plus féroce et le plus redoutable des lieute-
nants d’Ignace, le chef des nègres marrons de la Pointe-Noire. 

 
Le Chasseur ne s’était pas trompé : c’était bien, en effet, le 

terrible nègre dont il avait réussi à s’emparer. 
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Du reste, il n’eut pas besoin d’insister pour que le prison-
nier fût surveillé de près ; déjà le misérable était garrotté de fa-
çon à ne pouvoir faire un mouvement. 

 
Alors seulement le Chasseur consentit à céder aux prières 

de la jeune fille et de ses amis, et il laissa panser sa blessure 
dont le sang coulait toujours en abondance. 

 
Cependant la foule s’était peu à peu dispersée, une grande 

partie des noirs avaient, soit par curiosité, soit pour tout autre 
motif moins avouable peut-être, suivi les soldats qui emme-
naient les prisonniers. 

 
L’anse à la Barque, si peuplée, si animée quelques instants 

auparavant, était déjà à peu près déserte ; la fête si brusque-
ment interrompue, et d’une manière si terrible n’avait pas re-
commencé ; le mot sinistre de poison avait suffi pour glacer la 
joie dans les cœurs, mettre l’épouvante sur tous les visages. 

 
– Maintenant, messieurs, dit le Chasseur de rats aussi froi-

dement que si rien d’extraordinaire ne s’était passé depuis ce 
moment où il avait interrompu sa conversation avec eux, voici 
vos chevaux, il est temps de partir pour la Basse-terre. 

 
– Nous ne pouvons aller à la Basse-Terre, dit le planteur 

avec inquiétude, ma fille est à peine remise de l’émotion terrible 
qu’elle a éprouvé ; elle est incapable de nous accompagner dans 
l’état nerveux où elle se trouve. 

 
– Oui, rentrons d’abord à la Brunerie, ajouta le capitaine. 
 
Le Chasseur sourit avec une majesté suprême. 
 
– Avez-vous toujours confiance en moi, monsieur ? de-

manda-t-il au planteur. 
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– Oh ! mon ami ! pouvez-vous en douter ? s’écria M. de la 
Brunerie avec effusion, vous, deux fois le sauveur de ma fille. 

 
– Eh bien, s’il en est ainsi monsieur, partez sans crainte 

pour la Basse-terre où il est urgent que vous vous rendiez ; vous 
n’avez malheureusement perdu que trop de temps déjà. 
Confiez-moi mademoiselle Renée, je me charge de la conduire 
en sûreté à la Brunerie, sous l’escorte de quelques-uns de vos 
noirs. 

 
– Oui, faites cela, mon père, s’écria vivement la jeune fille, 

laissez-moi sous la garde de mon vieil ami ; il est si brave et si 
dévoué qu’auprès de lui je ne crains rien. 

 
Le planteur hésitait. 
 
La scène audacieuse qui s’était passée quelques instants 

auparavant, cet attentat si monstrueux, si froidement exécuté 
devant tant de témoins et que, seul, le hasard, ou plutôt un mi-
racle avait empêché de s’accomplir, rendait M. de la Brunerie 
très-perplexe ; il lui répugnait d’abandonner ainsi son enfant, 
au milieu de la nuit, loin de son habitation, sous la garde si fai-
ble de quelques hommes seulement, si un danger nouveau se 
présentait à l’improviste ; certes il avait toute confiance dans le 
courage et dans le dévouement de l’homme qui s’offrait 
d’accompagner Renée, mais, en réalité, de toute l’escorte char-
gée de protéger celle-ci, le Chasseur était le seul homme sur le-
quel il pouvait réellement compter. 

 
– Je vous en prie mon père, dit la jeune fille ! avec insis-

tance. 
 
– Tu le veux, mon enfant ? 
 
– Oui, mon père, murmura Renée. 
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Elle-même ne se rendait pas compte de son obstination, 
secrètement elle avait peur ; cependant, pour rien au monde, 
elle n’aurait consenti à se séparer du Chasseur. 

 
– Que ta volonté soit donc faite comme toujours ! ma chère 

Renée ; mais, hélas ! mon inquiétude sera extrême pendant les 
longues heures que je serai séparé de toi. 

 
– Ne conservez aucune appréhension, je vous le répète, 

Monsieur, reprit le Chasseur ; vous connaissez ma profonde 
tendresse pour notre fille ; elle est sous ma sauvegarde, je saurai 
la défendre contre tout danger. Avant une heure, mademoiselle 
de la Brunerie sera rendue saine et sauve, à votre habitation. 

 
– Je vous laisse quatre noirs bien armés, je les crois fidèles 

et dévoués ; choisissez un cheval et partez puisqu’il le faut, ré-
pliqua le planteur. Plus la nuit s’avance, et plus mon inquiétude 
augmente. Souvenez-vous que je vous confie ce que j’ai de plus 
cher au monde : mon enfant. Allez, je désire vous voir vous éloi-
gner devant moi. 

 
– Vous savez, monsieur, que je ne monte jamais à cheval, si 

ce n’est quand j’y suis contraint ; en cette circonstance surtout, 
je préfère marcher ; je veillerai mieux ainsi sur le dépôt sacré 
que vous me confiez. 

 
– Faites comme il vous plaira, mon ami, je m’en rapporte 

entièrement à vous du soin de prendre toutes les précautions 
exigées par la prudence. 

 
Le planteur désigna les quatre noirs qui devaient accompa-

gner sa fille ; Puis il enleva Renée dans ses bras, l’embrassa ten-
drement à plusieurs reprises, la porta jusqu’au cheval qui lui 
était destiné et la posa doucement sur la selle. 
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– Allons ! dit-il avec un soupir en lui donnant un dernier 
baiser, à demain, chère enfant ; que Dieu te garde de toute fâ-
cheuse rencontre pendant ton court voyage. 

 
– Bon voyage, chère cousine, ajouta le capitaine ; je forme 

des vœux pour que nul danger ne vous menace. 
 
– À demain, mon père, et bonne nuit. Au revoir, mon cou-

sin, répondit-elle, presque gaiement. 
 
Le Chasseur de rats se plaça en tête de la petite troupe, 

avec ses ratiers sur les talons, et, après un dernier adieu et une 
dernière recommandation de M. de la Brunerie, il fit un signe 
aux nègres et se mit enfin en marche. 

 
– J’ai le cœur brisé, murmura le planteur d’une voix étouf-

fée. 
 
– Ma cousine est brave, son conducteur est fidèle, dit le ca-

pitaine ; d’ailleurs le chemin est bon, assez fréquenté, et, de 
plus, l’habitation est peu éloignée ; c’est un trajet d’une heure 
tout au plus. Je crois, mon cousin, que nous ne devons conser-
ver aucune appréhension. 

 
– Je sais tout cela comme vous, mon cher Paul, reprit tris-

tement le planteur, mais je suis père !… 
 
Le jeune officier s’inclina sans répondre, son silence était 

plus éloquent que n’auraient pu l’être quelques phrases banales. 
 
– Partons, Paul, ajouta le planteur au bout d’un instant, le 

temps nous presse. 
 
Il se mit en selle, jeta un dernier regard en arrière, et 

s’éloigna à toute bride, en compagnie du capitaine et suivi de 
près par ses noirs. 
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En ce moment, la jeune fille disparaissait avec son escorte, 

derrière un rideau d’arbres séculaires, et s’engageait dans un 
sentier tortueux qui serpentait en capricieux détours sur les 
flancs d’une colline assez escarpée. 

 
La nuit était claire ; le ciel, d’un bleu profond, était semé à 

profusion d’étoiles brillantes ; la lune répandait sur le paysage 
accidenté une lumière pâle et mélancolique qui donnait aux ob-
jets une apparence fantastique. Le Chasseur marchait, calme, 
silencieux, mais attentif, à quelques pas en avant de la petite 
troupe, Précédé de ses ratiers fouillant chaque buisson et 
s’enfonçant hardiment dans tous les halliers, dont ils explo-
raient les profondeurs, furetant et cherchant avec cet instinct 
infaillible de leur race et qui ne peut être mis en défaut. 

 
La jeune fille, toute à ses pensées, se laissait doucement 

bercer par son cheval ; oublieuse comme une créole, sa pre-
mière inquiétude avait fait place à une sécurité profonde ; elle 
voyageait en ce moment bien plus au riant pays des songes que 
sur la terre ; elle ne dormait pas, elle rêvait. 

 
Depuis longtemps déjà la petite troupe marchait ainsi, as-

sez lentement, à cause des difficultés croissantes de la route, 
qui, bien que s’élargissant, s’escarpait de plus en plus ; on ap-
prochait de l’habitation, à laquelle le Chasseur espérait arriver 
bientôt ; déjà, à travers les éclaircies des arbres, on voyait luire, 
comme des lucioles se jouant dans la nuit, les lumières du camp 
des noirs, espèce de village dont toute plantation est précédée. 

 
L’Œil Gris était inquiet ; il redoublait de vigilance et ne 

s’avançait qu’avec une attention et une prudence extrêmes, 
d’autant plus que ses chiens qui, jusque-là, s’étaient montrés 
assez insouciants, donnaient depuis quelques instants des mar-
ques non équivoques d’inquiétude ; ils aspiraient l’air avec 
force, couraient çà et là, en faisant des zigzags répétés comme 
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s’ils avaient senti des fumées ou découvert des passées et des 
pistes suspectes. 

 
Le manège obstiné de ses ratiers, dont le Chasseur 

connaissait de longue date l’intelligence, ne lui échappait pas ; il 
était, pour lui, prouvé jusqu’à l’évidence que quelque chose 
d’extraordinaire pouvait seul leur causer un tel émoi ; peut-être 
avaient-ils éventé une embuscade de nègres ; il était possible 
que cette embuscade fût ancienne et abandonnée, car rien ne 
bougeait aux environs et le plus complet silence continuait à 
régner sur la route ; mais le contraire pouvait aussi être vrai. 

 
Le chasseur jugea prudent de prendre ses précautions 

pour, en cas d’attaque, ne pas être pris à l’improviste ; il ralentit 
insensiblement son pas, afin de donner le change à ceux qui, 
peut-être, le guettaient dans l’ombre ; se laissa rejoindre par les 
chevaux, et dit quelques mots rapides aux nègres ; ceux-ci se 
rapprochèrent aussitôt de leur maîtresse et armèrent silencieu-
sement leurs fusils. 

 
Alors l’Œil Gris se pencha vers la jeune fille et, posant né-

gligemment la main sur le cou de son cheval : 
 
– Ma chère Renée, lui dit-il d’une voix contenue tout en 

feignant une assurance qu’il n’avait pas, je vous prie de tenir 
d’une main plus ferme la bride que vous laissez flotter un peu 
trop ; cette route est assez mauvaise, si votre cheval buttait ou 
faisait un écart, vous seriez renversée. 

 
Mademoiselle de la Brunerie, rappelée subitement à la ré-

alité par cet avertissement dont, malgré le ton avec lequel il lui 
était donné, elle comprit l’intention, se redressa sur sa selle, ras-
sembla la bride et se penchant vers son compagnon : 

 
– Je ne dors pas, mon ami, lui dit-elle avec un charmant 

sourire. 
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– Peut-être, chère enfant, mais tout au moins vous rêvez ; il 

est important que vous soyez bien éveillée, ajouta-t-il avec in-
tention. 

 
Et s’adressant aux noirs : 
 
– Pressons-nous ! dit-il d’un ton péremptoire n’admettant 

pas de réplique. 
 
Les chevaux prirent un trot allongé. 
 
En cet endroit, la route suivie par les voyageurs faisait une 

légère courbe ; le point saillant de cette courbe était formé par 
une masse granitique dont la base, minée par le temps, se creu-
sait, sur une largeur de cinq à six mètres et une profondeur de 
trois ou quatre, du côté du chemin conduisant à une véritable 
montagne de roches qui s’étageaient en trois pics immenses. 

 
C’était cet abri inabordable que le Chasseur voulait attein-

dre. 
 
Tout à coup, les ratiers aboyèrent avec fureur, et tombèrent 

en arrêt des deux côtés opposés de la route à la fois, devant 
d’épais buissons formant une espèce de haie, vive, à droite et à 
gauche du chemin. 

 
Au même instant, un coup de sifflet strident traversa 

l’espace, et une vingtaine d’individus semblèrent surgir subite-
ment de terre et bondirent au milieu du sentier dont ils occupè-
rent aussitôt toute la largeur. 

 
– Halte-là ! ou vous êtes morts ! cria une voix menaçante. 
 
Le Chasseur haussa dédaigneusement les épaules et répon-

dit à cette sommation par un éclat de rire railleur. 
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III 
 

Quel fût le résultat de la seconde tentative du 
capitaine Ignace contre mademoiselle de la 

Brunerie 
 

Le Chasseur avait réussi à atteindre le rocher. 
 
En moins d’une seconde, il enleva la jeune fille dans ses 

bras, la porta dans la grotte factice au fond de laquelle il lui re-
commanda de se tenir immobile, puis il rejoignit les noirs ; 
ceux-ci avaient mis pied à terre tous les cinq, alors ils se groupè-
rent devant l’entrée de l’excavation et, s’abritant derrière leurs 
chevaux, dont ils se firent un rempart improvisé, ils couchèrent 
résolument en joue les inconnus, toujours arrêtés à une ving-
taine de pas plus loin, et ils attendirent. 

 
Les ratiers avaient subitement cessé leurs aboiements, 

deux d’entre eux avaient disparu, les quatre autres étaient venus 
se ranger derrière leur maître. 

 
Le Chasseur remarqua immédiatement l’absence de deux 

de ses inséparables compagnons ; mais, au lieu de s’en inquié-
ter, ses traits s’éclaircirent, et il sourit avec une satisfaction évi-
dente ; pour des raisons connues de lui seul, il avait sans doute 
prévu qu’il en serait ainsi ; les braves bêtes n’étaient donc ni 
mortes ni fugitives, leur maître savait où les retrouver. 

 
Cependant la situation des voyageurs était excessivement 

critique ; le Chasseur ne se dissimulait pas le danger dont il était 
menacé, et le dénouement probablement terrible de cette atta-
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que imprévue s’il ne lui arrivait pas bientôt un secours sur le-
quel il n’osait compter. 

 
Un miracle seul pouvait le sauver, il le savait ; mais, bien 

loin de se laisser abattre, il semblait avoir repris toute son in-
souciance habituelle, et il calculait froidement, à part lui, les 
quelques chances qui lui restaient d’échapper à la mort. 

 
Ces chances pourtant étaient bien faibles. 
 
Que pouvaient tenter, si résolus qu’ils fussent, le Chasseur 

et ses quatre compagnons contre vingt bandits bien armés bar-
rant le passage, et dont quelques pas à peine les séparaient ? 

 
Malgré cela, le Chasseur ne désespéra pas ; c’était une de 

ces natures stoïques qui jamais ne s’abandonnent au découra-
gement, que le danger grandit, et qui ne tombent qu’en exhalant 
leur dernier souffle : morts, mais invaincus. 

 
– Rendez-vous ! reprit l’homme qui déjà une première fois 

avait lancé cette sinistre sommation. 
 
– Après le poison, le guet-apens et le meurtre, c’est dans 

l’ordre, répondit en ricanant le Chasseur, l’un ne réussira pas 
mieux que l’autre, capitaine Ignace ? 

 
– Ah ! tu m’as reconnu, démon, s’écria le mulâtre avec 

rage. 
 
– Oui, je vous ai reconnu, et je vous tiens au bout de mon 

fusil ; au moindre mouvement je vous tue comme un chien, 
vous voilà averti. Maintenant causons, si cela vous plait, je ne 
demande pas mieux, je ne suis pas pressé. 

 
– Tu es fou vieux Chasseur de rats, je me ris de tes mena-

ces ; cette fois, tu ne m’échapperas pas, tu es bien pris, va ! 
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– Bon, essaye de me mettre la main sur l’épaule. 
 
Ignace, – car le Chasseur l’avait reconnu en effet, et c’était 

bien le redoutable chef des noirs marrons du camp de Sainte-
Rose qui commandait en personne cette horde de bandits, se 
ramassa sur lui-même comme un tigre qui prend sort élan, fit 
un bond de côté, et, poussant un cri d’une modulation étrange, 
il s’élança en avant en même temps que ses farouches acolytes. 

 
Dix coups de pistolets éclatèrent à la fois, tirés au milieu de 

cette foule pressée, et presque à bout portant ; les fusils demeu-
raient toujours en joue, muets mais menaçants. 

 
Les nègres ne s’attendaient pas à une si rude réception ; ils 

se croyaient certains d’un succès facile ; ils reculèrent avec un 
frémissement de rage, laissant derrière eux quelques blessés 
étendus sur le sable du chemin, et poussant des hurlements de 
douleur. 

 
Les marrons avaient déchargé leurs fusils en s’élançant en 

avant, mais leurs balles, mal dirigées s’étalent perdues dans le 
vide. 

 
Ignace poussait de véritables hurlements de fureur ; ses 

complices étaient complètement démoralisés. 
 
– Le grigri du Chasseur de rats est plus puissant que les nô-

tres ! se disaient-ils entre eux avec effroi ; il nous tuera tous ! 
 
Le féroce mulâtre entendait ces paroles auxquelles lui-

même était sur le point d’ajouter foi ; il commençait intérieure-
ment à regretter d’avoir tenté cette entreprise ; il désespérait 
presque de sa réussite. 
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Soudain, le commandement de : Feu ! se fit entendre, un 
vent de mort passa sur les bandits avec des sifflements sinistres. 

 
Les voyageurs ne se défendaient plus ; ils attaquaient. 
 
Les rôles étaient changés. 
 
Les nègres marrons, atterrés, prenaient leurs grigris contre 

leur poitrine et les imploraient avec épouvante. 
 
Le Chasseur, toujours calme et froid, surveillait attentive-

ment ses ennemis et faisait recharger les armes à ses noirs ; il 
riait sournoisement dans sa moustache fauve, le vieux coureur 
des bois des grands déserts américains ; il devinait ce qui se 
passait dans l’esprit superstitieux des nègres marrons, et, main-
tenant, il ne désespérait plus de la victoire. 

 
Il fallait en finir ; ces cinq hommes, qui en tenaient si au-

dacieusement vingt en échec, sentaient leurs forces défaillir, 
quoiqu’ils fissent bonne contenance. Le capitaine Ignace le 
comprenait ; aussi, la voix étranglée par la honte, il priait et 
menaçait à la fois ses soldats ; les engageant à tenter un effort 
décisif. 

 
Ceux-ci hésitaient ; ils avaient peur et ne s’en cachaient 

pas ; cette défense héroïque leur semblait impossible sans 
l’intervention d’une puissance supérieure ; depuis longtemps 
leur conviction était faite sur le compte de Œil Gris ; ils le 
croyaient sorcier ; ce qui se passait en ce moment affermissait 
encore cette persuasion dans leur esprit frappé ; ils ne fuyaient 
pas, mais ils n’osaient plus avancer ; leurs regards erraient 
craintivement autour d’eux. 

 
Cependant les paroles de leur chef pour lequel ils éprou-

vaient un dévouement à toute épreuve, réussirent enfin à les 
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émouvoir, et leur rendirent, sinon leur impétuosité première, 
mais, pour un instant, une résolution désespérée. 

 
Le capitaine Ignace se hâta de profiler de cet éclair de vail-

lance ; il se mit bravement à leur tête, et, tous à la fois, ils se 
ruèrent à corps perdu sur les voyageurs, en poussant des cla-
meurs horribles. 

 
Ceux-ci reçurent les assaillants en gens de cœur qui ont fait 

résolument le sacrifice de leur vie. 
 
Cette fois l’élan des nègres marrons était irrésistible, il fal-

lut en venir à l’arme blanche ; la mêlée devint affreuse. 
 
Bientôt un nègre de l’habitation fut tué, deux grièvement 

blessés ; Œil Gris et le dernier noir faisaient des prodiges de va-
leur ; ils semblaient se multiplier ; sans reculer d’un pouce, cha-
cun d’eux luttait contre cinq ou six ennemis. 

 
Les chevaux, épouvantés par les cris et les coups de feu, 

s’étaient emportés dans toutes les directions ; les deux hommes 
combattaient à découvert, épaule contre épaule, faisant face de 
tous les côtés à la fois et masquant de leur corps l’entrée de 
l’excavation, refuge suprême de jeune femme. 

 
Les forces humaines ont des limites quelles ne sauraient 

impunément dépasser ; malgré la surexcitation nerveuse qui 
triplait sa vigueur d’athlète, le Chasseur sentait déjà dans tous 
ses membres les indices précurseurs d’un affaiblissement géné-
ral ; ses tempes battaient à se rompre ; il avait des bourdonne-
ments dans les oreilles ; un voile de sang s’étendait devant ses 
yeux. Il comprenait qu’une plus longue résistance deviendrait 
bientôt impossible ; qu’il succomberait à la tâche gigantesque 
qu’il s’était imposée, et qu’il laisserait ainsi sans défense celle 
qu’il avait juré de sauver. 
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Alors une immense douleur envahit son âme ; des larmes 
brûlantes jaillirent de ses yeux ; pendant quelques minutes, il fit 
des efforts si prodigieux qu’il contraignit ses ennemis à reculer 
devant la crosse redoutable de son fusil, dont il se servait en 
guise de massue pour fracasser les crânes et défoncer les poitri-
nes de ceux qui, pour leur malheur, venaient à portée de ses 
coups. 

 
Le succès éphémère qu’il avait si providentiellement obte-

nu ne trompa pas le vaillant défenseur de mademoiselle de la 
Brunerie, il comprit que ces quelques minutes de répit ne lui 
étaient accordées par ses ennemis, dont neuf étaient encore de-
bout, que parce que, eux aussi, éprouvaient l’impérieux besoin 
de reprendre des forces, avant de recommencer la lutte su-
prême, qui, cette fois se terminerait fatalement par sa défaite et 
sa mort. 

 
Malgré cette affreuse certitude, son visage ne refléta au-

cune des émotions poignantes qui lui serraient le cœur comme 
dans un étau ; il demeura ferme, calme, résolu, et attendit fiè-
rement le dernier assaut, sans songer même à recharger son 
fusil, dont il serrait le canon entre ses doigts crispés ; d’ailleurs 
les nègres marrons avaient jeté leurs armes à feu ; dans les 
combats à outrance, leur instinct de bêtes fauves leur faisait 
préférer les couteaux et les poignards ; ils éprouvaient une vo-
lupté étrange dans ce déchirement des chairs palpitantes, et une 
joie de cannibales à sentir l’humidité chaude et gluante du sang 
couler sur leurs mains et pleuvoir sur leurs visages. 

 
Quoi qu’en disent les négrophiles européens, qui ne 

connaissent les noirs que par ouï-dire, il y a plus du tigre et du 
chacal que de l’homme dans le nègre de pure race africaine. 

 
– Un dernier effort, enfants ! s’écria le capitaine Ignace 

avec un accent de triomphe, nos grigris ont vaincu ! Le vieux 
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démon est aux abois ! En avant ! La fille du planteur est à nous ! 
Mort aux blancs ! 

 
– Mort aux blancs ! rugirent les nègres. 
 
Ils s’élancèrent. 
 
Mais alors il se passa un fait inouï, incompréhensible, qui 

glaça les nègres marrons de terreur, et les arrêta comme si leurs 
pieds se fussent subitement fixés au sol. 

 
Le cri strident et saccadé de l’oiseau-diable traversa 

l’espace à deux reprises différentes, et tout à coup un homme 
apparut, sombre, menaçant sur le sommet de la masse graniti-
que. 

 
Cet homme étendit le bras et, d’une voix vibrante qui fut 

entendue de tous, Il prononça ce seul mot : 
 
– Arrêtez ! 
 
Au même instant, sur toutes les pentes des montagnes voi-

sines bondirent, comme une légion de fantômes, une foule de 
noirs ; en quelques secondes, ils eurent envahi le chemin et in-
tercepté tous les passages. 

 
– Delgrès ! s’écria le capitaine Ignace avec rage. 
 
– Delgrès ! répétèrent les nègres marrons avec stupeur. 
 
Le Chasseur posa tranquillement à terre la crosse de son 

fusil, épongea la sueur ruisselant sur son visage et appuyant 
l’épaule contre le rocher : 

 
– Vive Dieu ! murmura-t-il à part lui, il était temps ; l’autre 

serait arrive trop tard, il n’aurait plus trouvé que nos cadavres. 
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Delgrès était un homme d’une taille haute, élancée, bien 

prise ; ses manières étaient nobles, presque gracieuses ; ses 
traits, beaux, accentués, énergiques, éclairés par des yeux noirs 
au regard droit et perçant, avaient une rare expression de volon-
té mêlée de franchise, de rudesse et de douceur ; son teint d’un 
brun cuivré, ses pommettes saillantes, ses cheveux crépus le 
faisaient reconnaître pour un mulâtre ; il avait trente ans à 
peine, et portait, avec une aisance élégante, l’uniforme de chef 
de bataillon des armées républicaines. 

 
Il laissa pendant quelques instants errer un regard d’une 

expression indéfinissable sur la foule qu’il dominait, et qui se 
pressait anxieuse, inquiète et attentive au pied du rocher sur 
lequel il se tenait, le buste fièrement cambré en arrière, le front 
haut et les bras croisés sur la poitrine. 

 
Plusieurs torches avaient été allumées par les noirs ; leurs 

flammes, agitées en tous les sens par le vent, jetaient des reflets 
rouges sur les accidents, à demi noyés dans l’ombre, du paysage 
grandiose de cette luxuriante nature, et imprimaient un cachet 
d’étrangeté inexprimable à cette scène singulière. 

 
– Que signifient les coups de feu que j’ai entendus ? dit-il 

enfin d’une voix rude, pourquoi ces cadavres ? 
 
Ces paroles ne s’adressaient à personne en particulier ; nul 

ne se hasarda à y répondre. 
 
Le capitaine Ignace demeurait immobile, sombre et silen-

cieux à l’écart. 
 
Delgrès se tourna vers lui. 
 
– Que faites-vous ici ? lui demanda-t-il sèchement ; saviez-

vous donc que j’y dusse passer cette nuit ? Répondez. 
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– Je ne savais rien, dit le capitaine d’une voix sourde. 
 
– Alors pourquoi avez-vous abandonné votre poste sans 

ordre ? Cette désobéissance pourrait nous coûter cher à tous, 
reprit-il avec une rudesse plus grande encore ; les circonstances 
sont excessivement graves ; tous nos droits sont en ce moment 
remis en question… 

 
– Commandant ?… 
 
– Votre conduite est sans excuses, Capitaine, interrompit-

il ; ma présence ici lorsque je devrais être à la Basse-Terre ne 
vous dit-elle donc rien ? Eh quoi ! vous quittez votre poste, vous 
poursuivez je ne sais quelle vengeance particulière quand… 
Mais à quoi bon vous parler de cela en ce lieu ? fit-il en se re-
prenant ; assez tôt vous apprendrez ce qui se passe. 

 
– Ordonnez, commandant, que faut-il faire ? répondit res-

pectueusement le capitaine ignace. 
 
– Prenez le commandement de mon bataillon et rendez-

vous à l’instant à la Pointe-Noire ; avant deux heures, je vous 
aurai rejoint. 

 
– Si vous me le permettez, je vous ferai observer… 
 
– Pas un mot de plus, capitaine, partez, vous n’avez déjà 

que trop perdu de temps. 
 
Delgrès descendit alors dut rocher, et il s’approcha du capi-

taine Ignace qui s’était activement mis en devoir d’obéir à 
l’ordre qui lui avait été si péremptoirement donné ; le mulâtre 
lui fit signe de le suivre, se retira un peu à l’écart avec lui, et 
pendant quelques minutes il lui parla à voix basse avec une cer-
taine animation. 
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– Comprenez-vous, maintenant, ajouta-t-il assez haut au 

bout d’un instant, combien il est important pour nous de ne pas 
perdre une seconde ? 

 
– Commandant, répondit le capitaine dont la prunelle mé-

tallique lança une lueur sinistre, je suis coupable, pardonnez-
moi ; je saurai réparer ma faute. 

 
Le chef des nègres marrons réunit alors les soldats du 

commandant Delgrès, et, après avoir fait un salut à son officier 
supérieur, il s’éloigna d’un pas rapide, suivi de toute cette 
troupe. 

 
Une quinzaine de noirs seulement, attachés plus particuliè-

rement à la personne du mulâtre, étaient demeurés ; tous les 
autres avaient disparu, sans même prendre la peine d’enlever 
les cadavres, les laissant étendus là où ils étaient tombés. 

 
Delgrès écouta un instant d’un air pensif le bruit de plus en 

plus faible des pas ; un douloureux soupir s’échappa de sa poi-
trine oppressée. 

 
– Ils me sont dévoués aujourd’hui, murmura-t-il en ho-

chant tristement la tête, demain le seront-ils encore ? Cette race 
infortunée peut-elle être régénérée ? Est-elle mûre pour la liber-
té ? Que sais-je ! ajouta-t-il avec découragement, sans se douter 
qu’il parodiait le mot si douloureux de l’un de nos plus célèbres 
écrivains du dix-septième siècle, mot qui résume si tristement 
l’histoire de l’humanité, l’expression la plus complète du doute 
et de l’impuissance. Enfin, reprit-il, Dieu nous voit, il sera juge 
entre nous et nos oppresseurs. 

 
Tandis que ces choses se passaient le Chasseur de rats, cer-

tain que tout danger avait disparu, s’était hâté de pénétrer dans 
l’excavation, très-inquiet, et craignant surtout de trouver la 
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jeune fille évanouie, ou en proie à une crise nerveuse, causée par 
la terreur qu’elle avait du éprouver pendant le combat. 

 
Il la vit, au contraire, calme et souriante. 
 
– Dieu soit loué, chère enfant ! s’écria-t-il, vous êtes sau-

vée ! 
 
– Je le sais, dit-elle ; Delgrès a réussi à museler ces tigres. 
 
– Sa présence seule a suffi ; c’est un rude homme, quoiqu’il 

soit mulâtre, je dois en convenir. 
 
– C’est surtout un noble cœur, murmura mademoiselle de 

la Brunerie. 
 
– Vous le connaissez ? 
 
– Beaucoup. 
 
– Et lui, vous connaît-il ? 
 
Son regard se fixa un instant sur le Chasseur avec une ex-

pression singulière, dans ses grands yeux bleus. 
 
– Serait-il venu si vite, s’il en était autrement ? dit-elle 

d’une voix basse et étouffée. 
 
– Que voulez-vous dire ? s’écria-t il avec surprise. 
 
– Rien ! 
 
Il y eut un court silence. 
 
– Vous avez du avoir bien peur ? demanda le vieillard, pour 

donner un autre tour à la conversation. 
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– Oh ! oui. 
 
– Hélas ! il s’en est fallu de bien peu que, malgré tous mes 

efforts, vous ne soyez tombée aux mains de ces misérables. 
 
– Je connais toutes les péripéties de la lutte héroïque que 

vous avez soutenue pour moi, père. 
 
– Je n’ai fait que mon devoir, mais si Delgrès n’était si heu-

reusement survenu… 
 
– J’aurais été faite prisonnière, voulez-vous dire ? 
 
– Hélas ! 
 
La jeune fille eut un sourire d’une expression étrange. 
 
– Non, mon ami, reprit-elle avec hauteur, rassurez vous ; 

quoi qu’il fût arrivé, je ne serais jamais tombée, vivante du 
moins, entre les mains de ce tigre à face humaine, que l’on 
nomme Ignace. Regardez ce bijou. 

 
Renée de la Brunerie retira alors de son corsage un mignon 

poignard, au manche constellé de diamants et dont le fourreau 
était en chagrin ; elle le présenta au Chasseur. Celui-ci en exa-
mina curieusement la lame, longue à peine de trois pouces, fine 
et affilée comme une aiguille. 

 
– Vous voyez cette tache bleuâtre à la pointe ? Reprit-elle 

de sa voix douce et caressante. 
 
– Oui, je la vois ; qu’est-ce que c’est ? 
 
– Du curare. 
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– Oh ! s’écria-t-il avec épouvante, et… 
 
– Je me serais plongé sans hésiter cette arme dans la poi-

trine, si j’avais perdu toute espérance lors de cette lutte su-
prême, dit-elle avec une simplicité qui fit courir un frisson de 
terreur dans les veines du Chasseur. Vous voyez donc, mon ami, 
Ajouta-t-elle en reprenant le poignard et la replaçant dans son 
corsage, que je n’avais rien à redouter de ce bandit. Oh ! je suis 
une vraie créole, allez ! mon honneur m’est plus cher que la vie. 
Mais je crois que le commandant Delgrès vient de ce côté, allons 
le remercier du généreux secours qu’il nous a donné si provi-
dentiellement. 

 
La fière jeune fille quitta alors l’excavation, en s’appuyant 

avec une gracieuse nonchalance, sur le bras que lui offrait le 
Chasseur. 

 
Delgrès, en apercevant mademoiselle de la Brunerie, tres-

saillit imperceptiblement ; il s’arrêta devant elle, se découvrit et 
la salua avec la plus exquise politesse, mais sans prononcer une 
parole ; il semblait attendre. 

 
– Mon cher commandant, lui dit alors mademoiselle de la 

Brunerie, je ne sais s’il sera jamais en mon pouvoir de reconnaî-
tre, comme je le dois, le service immense que vous venez de me 
rendre. 

 
– Vous l’avoir rendu, mademoiselle, porte avec soi sa ré-

compense ; qui ne serait heureux de risquer sa vie pour vous ? 
répondit Delgrès d’une voix émue, en fixant sur elle son regard 
d’où jaillissaient des lueurs étranges. 

 
La jeune fille détourna les yeux sans affectation. 
 
– je prierai mon père, monsieur, répondit-elle en rougis-

sant légèrement, d’être mon interprète auprès de vous. 
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– Oh ! mademoiselle, personne mieux que vous ne saurait 

me donner le prix de ce faible service. 
 
– Nommez-vous donc un faible service de m’avoir sauvé la 

vie, monsieur ? Dit-elle avec une moue charmante et pleine de 
fine raillerie. 

 
– Excusez moi, mademoiselle, reprit Delgrès avec embar-

ras, je ne suis qu’un soldat grossier, auquel les mots manquent 
pour exprimer clairement ce que son cœur éprouve. 

 
– Peut-être, commandant, fit-elle, peut-être en est-il ainsi, 

en effet ; mais tout au moins je dois reconnaître que chez vous 
les actions remplacent, en certains cas, merveilleusement les 
paroles. 

 
– Oh ! de grâce, mademoiselle, n’insistez pas, je vous en 

conjure ; tant d’indulgence me rend confus, répondit-il en 
s’inclinant. 

 
La jeune fille ne voulut pas laisser plus longtemps la 

conversation s’égarer sur le terrain où l’officier essayait de la 
maintenir ; les femmes possèdent au plus haut degré le talent 
des transitions, tout moyen leur est bon pour cela, convaincues 
qu’elles sont qu’il appartient à elles seules de diriger l’entretien 
comme il leur plait ; nous devons avouer que non seulement 
elles ne se trompent pas, mais encore qu’elles ont complètement 
raison. 

 
– Votre arrivée ici est pour moi un véritable miracle, dit-

elle. 
 
– C’est un miracle bien simple à expliquer mademoiselle. 
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– Comment donc cela, mon cher commandant ? Vous igno-
riez certainement que je dusse, à cette heure avancée de la nuit, 
traverser cette route et que vous m’y rencontreriez. 

 
– Je n’en étais effectivement pas certain, mademoiselle, 

mais je l’espérais. 
 
– Bon ! voilà que maintenant je ne vous comprends plus du 

tout, s’écria gaiement Renée. 
 
– Me permettez-vous, mademoiselle, de vous expliquer en 

deux mots ce qui, dans mes paroles, vous semble si extraordi-
naire ! 

 
– Je vous en prie, monsieur. 
 
– Une prière de vous est un ordre ; j’obéis, mademoiselle 

de la Brunerie ; votre père, et M. le capitaine Paul de Chatenoy, 
qui a, je crois, l’honneur d’être un peu votre parent… 

 
– Il est mon cousin issu de germain, monsieur, interrompit 

la jeune fille en souriant. 
 
Le mulâtre se mordit les lèvres. 
 
– Ces deux messieurs, reprit-il, se rendaient à franc étrier à 

la Basse-terre, lorsque je les ai rencontrés, il y a une heure à 
peine, à moins de trois lieues d’ici ; j’ai l’honneur, vous ne 
l’ignorez pas, mademoiselle, de connaître assez intimement 
M. de la Brunerie… 

 
– Il vous a en grande estime, monsieur. 
 
– Mon plus vif désir, mademoiselle, est de ne jamais démé-

riter à ses yeux. 
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– Vous prenez un chemin excellent pour qu’il en soit ainsi, 
monsieur ; mais, pardon, je jase à tort et à travers et je vous in-
terromps sans cesse ; veuillez continuer, je vous prie. 

 
– M de la Brunerie s’arrêta en m’apercevant ; il m’apprit 

l’odieux guet-apens dont vous avez failli être victime ce soir à 
l’anse à la Barque pendant le bamboula, et comment, appelé à 
l’improviste pour des motifs fort graves à la Basse-terre, il avait 
été, à son grand regret, contraint de vous laisser retourner pres-
que seule à votre habitation. 

 
– C’est vrai, commandant, mais sous l’escorte de l’Œil Gris, 

un ami dévoué de ma famille. 
 
– Et qui certes l’a prouvé, mademoiselle, répondit fran-

chement Delgrès, par la façon héroïque dont il vous a défendue. 
 
– Tout autre à ma place eut fait de même, répondit tran-

quillement le Chasseur. 
 
– Oh ! oui, s’écria l’officier avec feu. 
 
– Pardon, mon cher commandant, vous disiez donc ? 
 
– J’avais l’honneur de vous dire, mademoiselle, que cette 

confidence de M. de la Brunerie me causa une vive inquiétude ; 
je pris congé de lui et, toute affaire cessante, je me mis aussitôt 
à votre recherche. Je connais depuis longtemps le capitaine, 
c’est une nature inculte, violente, entêtée ; ce qu’il a résolu une 
fois, il faut qu’il l’exécute, quoiqu’il doive lui en coûter. Cette 
haine implacable qu’il a pour vous et dont j’ignore la cause… 

 
– Et moi de même, monsieur, interrompit vivement ma-

demoiselle de la Brunerie, car je ne connais pas cet homme, ja-
mais avant ce soir je ne l’avais vu. 
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– Cette cause, je la découvrirai, moi, je vous le jure, made-
moiselle ; mais rassurez-vous, à l’avenir vous n’aurez plus rien à 
redouter de lui ; je saurai le contraindre à renoncer à cette ven-
geance, honteuse surtout lorsqu’elle s’adresse à une femme aus-
si digne de respect que vous l’êtes. 

 
– Je vous remercie sincèrement de cette promesse, mon-

sieur. 
 
– Je soupçonnai donc le capitaine Ignace de vouloir pren-

dre sa revanche de son échec de la soirée, et d’avoir l’intention 
de vous attaquer et de s’emparer de votre personne pendant le 
long trajet de l’anse à la Barque à votre habitation. 

 
– Vos prévisions n’étaient, malheureusement, que trop jus-

tes, monsieur. 
 
– Je me félicite de ne m’être pas trompé, mademoiselle, 

puisque cela m’a procuré le double bonheur de vous rendre un 
service et de vous voir. Mais il se fait tard, la nuit est sombre et 
froide, vous êtes encore éloignée de plus d’une demi-lieue de 
votre habitation ; daignerez-vous mademoiselle, me permettre 
de vous accompagner jusque là ? 

 
– Monsieur… répondit-elle avec embarras. 
 
– Je me suis encore servi, malgré moi, d’une mauvaise lo-

cution ; pardonnez-moi, mademoiselle, mon intention était de 
vous offrir tout simplement mon escorte. 

 
– Je crois, commandant ; que, tout en vous rendant grâces 

de votre offre généreuse, mademoiselle de la Brunerie ne 
l’acceptera pas, dit le Chasseur, en se mêlant sans façon à la 
conversation. 
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– Pourquoi donc cela, s’il vous plaît ? demanda le mulâtre 
avec hauteur. Cette offre n’a, que je sache, rien qui puisse dé-
plaire à mademoiselle de la Brunerie. 

 
– Oh ! vous ne le croyez pas, monsieur le commandant ! 

s’écria vivement la jeune fille. 
 
– Je ne dis pas cela, bien loin de là, reprit imperturbable-

ment le Chasseur ; mais, si je ne me trompe, il nous arrive tout 
juste à point une escorte plus que suffisante pour nous rendre 
en complète sécurité à la Brunerie. 

 
– Je ne sais ; ce que vous voulez dire, ni à quelle escorte 

vous faites allusion, monsieur. 
 
– Ce n’est pas possible, commandant ! Prêtez l’oreille… 

N’entendez-vous rien ? 
 
– Rien, sur l’honneur ! si ce n’est un bruit sourd et confus 

que je ne sais à quelle cause attribuer ? 
 
– Ce bruit, monsieur, ne me trompe pas, moi ; il est produit 

par une troupe de chevaux arrivant à toute bride ; avant dix mi-
nutes ils seront ici. 

 
– Des chevaux ! 
 
– Oui, commandant, je vous l’affirme. 
 
– Mais d’où viennent-il, ces chevaux ? 
 
– De pas bien loin, de l’habitation de la Brunerie, tout sim-

plement. 
 
– De la Brunerie ?… c’est impossible ! 
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– Pourquoi donc cela, commandant ? 
 
– Parce que l’on ignore à la Brunerie la situation dans la-

quelle vous vous trouvez. 
 
– Erreur, commandant. Lorsque j’ai été arrêté à 

l’improviste par le capitaine Ignace, comprenant que j’aurais 
non-seulement fort à taire pour me tirer seul de ses mains, mais 
que peut-être cela me serait impossible, j’ai envoyé chercher du 
secours à la Brunerie ; ce secours, le voici qui arrive, un peu 
tard, peut-être mais enfin il arrive, et, en ce moment, c’est 
l’essentiel. 

 
– Par qui donc avez-vous pu envoyer demander du secours, 

vieux Chasseur ? 
 
– Par qui ? fit celui-ci avec ironie, mais par deux de mes ra-

tiers. Vous voyez que je n’en ai que quatre autour de moi. Oh ! 
que cela ne vous surprenne pas, mes chiens sont des bêtes très-
intelligentes, et elles ont sur l’homme l’avantage énorme de ne 
pas savoir parler, ce qui les empêche souvent de dire des sotti-
ses. 

 
La jeune fille ne put s’empêcher de sourire. 
 
– Vous vous moquez de moi, monsieur, s’écria le mulâtre 

avec colère. 
 
– Nullement, commandant, dans un instant vous en aurez 

la preuve, répondit le vieillard avec froideur. 
 
Le chasseur avait dit vrai. Le bruit du galop des chevaux se 

rapprochait rapidement, bientôt une nombreuse troupe de ca-
valiers arriva au tournant de la route ; un homme d’une cin-
quantaine d’années, grand, maigre, vigoureusement charpenté, 
aux traits intelligents et énergiques, le teint très-brun et les che-
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veux crépus, tenait la tête de la troupe et la précédait d’une 
quinzaine de pas. 

 
Cet homme était M. David, le commandeur de l’habitation 

de la Brunerie. Il était mulâtre, avait été élevé sur la Plantation, 
où toute sa famille habitait depuis nombre d’années ; Il était 
dévoué à M. de la Brunerie dont, à juste titre, il possédait toute 
la confiance. 

 
Aussitôt qu’il aperçut la jeune fille, il sauta à bas de son 

cheval et courut vers elle avec la joie la plus vive. 
 
Voici ce qui s’était passé à la Brunerie : 
 
L’arrivée des deux ratiers, haletants et la langue pendante, 

avait fort inquiété le commandeur, car le chasseur, lorsqu’il 
était passé le soir, à l’habitation, lui avait fait à peu près confi-
dence des événements qui se préparaient, et des raisons qui exi-
geaient impérieusement sa présence à l’anse à la Barque. 

 
Cependant, M. David avait, par prudence, hésité à dégarnir 

la plantation ; mais, presque aussitôt la rentrée des cinq che-
vaux, les harnais en désordre, brisés et couverts de sang, – deux 
chevaux étaient blessés, – lui fit comprendre qu’il n’avait pas un 
instant à perdre s’il voulait sauver sa jeune maîtresse. 

 
Le commandeur, sans plus hésiter, avait réuni une cin-

quantaine de cavaliers, et il s’était élancé à la recherche de ma-
demoiselle de la Brunerie, précédé, comme batteurs d’estrade et 
d’éclaireurs les deux ratiers du Chasseur qui l’avaient conduit 
tout droit au champ de bataille. 

 
L’arrivée du commandeur et de son escorte enlevait au 

commandant Delgrès tout prétexte pour insister davantage au-
près de mademoiselle de la Brunerie ; il se résigna, bien que 
contre son gré, à prendre congé d’elle. 
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– Je pars, mademoiselle, lui dit-il ; puisque ma présence ici 

est, grâce à Dieu, maintenant inutile. Adieu, soyez heureuse. Les 
circonstances dans lesquelles nous nous trouvons sont très-
graves ajouta-t-il avec une dignité triste ; peut-être n’aurai-je 
plus le bonheur de vous voir ; mais quoi qu’il arrive et quels que 
soient les récits que l’on vous fasse de la conduite que je serai 
peut-être malheureusement contraint de suivre, je vous en sup-
plie, mademoiselle, ne me méprisez point ; plaignez-moi, croyez 
que jamais je n’oublierai ce que je me dois à moi-même, et que 
je resterai toujours digne de votre… de l’estime des honnêtes 
gens, ajouta-t-il en se reprenant. 

 
Il salua, alors respectueusement la jeune fille ; d’un signe il 

ordonna à ses noirs d’éteindre les torches et de le suivre, puis il 
s’éloigna rapidement, sans retourner une seule fois la tête en 
arrière. 

 
– Que signifient cas paroles ? murmura mademoiselle de la 

Brunerie, en fixant d’un air pensif ses regards sur l’endroit où 
avait disparu le mulâtre. 

 
– Hum fit le commandeur avec un hochement de tête 

énigmatique, voilà un gaillard, qui, je le crains, manigance 
quelque détestable affaire. Qu’en pensez-vous, vieux Chasseur. 

 
– Eh ! fit-il en ricanant, je pense que vous pourriez bien 

avoir raison, mon maître ; les temps sont mauvais, cet homme 
est intelligent et ambitieux ; il mûrit quelque sombre projet ; 
mais lequel ? voilà ce que ni vous ni moi ne pouvons deviner, 
quant à présent, du moins. 

 
Et, au bout d’un instant il ajouta à part lui : 
 
– Je le surveillerai. 
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– Cinq minutes plus tard, mademoiselle de la Brunerie re-
prenait le chemin de l’habitation. 

 
– Mais, cette fois, la troupe nombreuse dont elle était es-

cortée la mettait à l’abri de toute attaque ; aussi atteignit-elle sa 
demeure sans être inquiétée. 
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IV 
 

Ce que l’on est convenu, aux colonies, de 
nommer une habitation 

 

Le quartier de Bouillante se nommait autrefois l’Îlet à 
Goyave ; selon toutes probabilités, il doit son nom actuel à la 
chaleur de ses fontaines. 

 
Ce quartier, hâtons-nous de le dire, un des plus pittores-

ques de la Guadeloupe, commence à la pointe nord-ouest de 
l’anse à la Barque. 

 
En quittant le fond de cette anse, on gravit une morne as-

sez élevé, mais surtout d’accès difficile, par un chemin étroit, 
pierreux, coupé de ruisseaux et de ravins profonds ; ce chemin 
se rapproche insensiblement du bord de la mer, serpente pres-
que toujours sur une falaise escarpée et conduit à Bouillante. 

 
Plus que dans toute autre partie de la colonie, le sol de ce 

quartier paraît avoir été récemment bouleversé et travaillé par 
l’action puissante des feux souterrains ; il est excessivement ac-
cidenté, et offre presque à chaque pas des particularités bizar-
res, fort intéressantes au point de vue scientifique, mais en gé-
néral assez désagréables pour ses habitants ; il s’y trouve plu-
sieurs sources d’eau bouillante, dont une jaillissant à une di-
zaine de mètres dans la mer ; par un seul jet d’environ quinze 
centimètres de tour, s’élance à une grande hauteur en bouillon-
nant, et écume l’eau de la mer dans un rayon de plus de vingt-
cinq mètres sur deux de profondeur, à une température assez 
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élevée pour qu’il soit possible d’y faire cuire des œufs ; expé-
rience plusieurs fois tentée avec succès. 

 
Nous ajouterons que Bouillante est à la fois un des quar-

tiers les plus fertiles, les plus pittoresques et les mieux cultivés 
de la Guadeloupe. 

 
C’était dans le quartier de Bouillante que s’élevait la Brune-

rie, la plus vaste et la plus importante des deux plantations pos-
sédées par le marquis de la Brunerie ; la seconde plantation, 
nommée d’Anglemont, était située dans la Matouba ; nous au-
rons occasion d’en parler plus loin. 

 
Dans les Antilles françaises, toutes les habitations sont 

construites à très-peu de différence près, sur le même modèle ; 
ainsi, en décrivant celle de la Brunerie, nous allons essayer de 
donner au lecteur une idée de ce que sont ces charmants et po-
puleux villages auxquels, dans les colonies, on est convenu de 
donner le nom d’habitations, et dont aucune exploitation agri-
cole de nos pays, si importante qu’elle soit, ne saurait donner 
l’idée. 

 
Les chemins qui, de la Basse-terre ou de la Pointe-à-Pitre, 

les deux capitales de l’île, conduisent à la Brunerie, ne ressem-
blent en rien à sens que nous sommes accoutumés à parcourir 
en France ; là, tout est primitif, les ingénieurs n’y ont jamais 
passé, la nature seule en a fait tous les frais. 

 
La plupart de ces chemins ont commencé tout simplement 

par être des sentiers, tracés et foulés d’abord par les piétons, 
élargis par les cavaliers et nivelés ensuite par les cabrouets em-
ployés pour le transport des denrées, des cannes à sucre, du ca-
fé, du manioc, etc., etc. De chaque côté de ces routes improvi-
sées, s’élèvent des haies de cierges épineux très-serrés les uns 
contre les antres, et dont on ne se défend qu’à grand peine à 
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cause de leur tendance obstinée à envahir la route et intercepter 
le passage. 

 
Après avoir suivi ces chemins ou ces sentiers, comme il 

plaira au lecteur de les nommer, chemins qui serpentant sur les 
flancs des mornes, sont coupés de ravines profondes et dont le 
sol laisse voir à chaque pas les traces récentes de soulèvement 
volcanique, la végétation prend tout à coup, au bout de deux 
heures de marche, et sans transition aucune, toute sa luxuriante 
beauté ; l’on traverse alors un pêle-mêle radieux de sandal, de 
bois chandelle odorants, d’élégants lataniers dont la tige est 
droite comme une flèche et dont les feuilles se déploient comme 
les lames d’un éventail ; de gaines à fleurs blanches ou bleues, 
de bois de fer, d’acacias bois dur, nommés dans le pays : tendre 
à caillou ; des acajous, et tant d’autres dont la nomenclature est 
impossible. 

 
En sortant de ce délicieux fouillis de fleurs et de verdure, 

on arrive aux pieds des grands mornes ; c’est à la base de cette 
chaîne imposante que l’habitation de la Brunerie est adossée, au 
milieu du paysage le plus pittoresque et le plus accidenté qui se 
puisse imaginer, et planant au loin sur la mer jusqu’aux extrê-
mes limites de l’horizon. 

 
Deux sources assez importantes jaillissaient du sommet 

des montagnes tombaient en cascades échevelées, de rochers en 
rochers, et formaient deux ruisseaux, qui, après avoir enlacé 
l’habitation dans leurs nombreux et capricieux méandres, 
confondaient leurs eaux, se changeant ainsi en une charmante 
rivière-torrent, appelée poétiquement : rivière aux Cabris, à 
cause de ses nombreuses chutes, et qui va enfin se perdre dans 
la mer, non loin de l’anse à la Barque. 

 
Après avoir suivi une longue et large allée de palmistes aux 

troncs cannelés, ressemblant à autant de colonnes trajanes, 
ayant pour chapiteau un merveilleux éventail de feuilles de cin-
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quante pieds, on débouchait près des bâtiments d’exploitation, 
la sucrerie et les ateliers ; à droite, parfaitement alignées et for-
mant des rues, se trouvaient les cases des nègres. 

 
Ces cases, presque toujours construites en bois et recouver-

tes en vacois, sont généralement composées de deux pièces as-
sez spacieuses, dont l’une sert de cuisine et l’autre de chambre à 
coucher. 

 
Toutes ces cases ont un petit jardin par-derrière. 
 
Ces bâtiments, coquettement installés, étaient entourés 

d’un pêle-mêle de grands et beaux arbres au milieu desquels ils 
semblaient se cacher ; des fromagers gigantesques, des sabliers 
dont le fruit en forme de boite à compartiments détone comme 
une décharge d’artillerie des cassiers dont les gousses immenses 
pendent et babillent sous l’effort du vent, des manguiers su-
perbe, puis un véritable fouillis de citronniers ; grenadier oran-
gers, goyavier limoniers et lauriers-roses, sans parler des bana-
niers touffus chargés d’énormes régimes de leurs fruits savou-
reux, et des cocotiers balançant dans les airs leurs magnifiques 
parasols ; sous les plus grands de ces arbres, on attache, le soir, 
les bœufs de l’habitation à des piquets ; c’est là qu’ils passent 
habituellement la nuit. 

 
À quatre cent mètres environs à l’arrière des cases à nègres, 

des ateliers et des bâtiments d’exploitation, s’élevait la Brunerie. 
 
Cette maison était un véritable château de haut et grand 

style ; il suffit d’un seul regard pour s’assurer qu’il remontait à 
la grande époque coloniale, alors que le faste des créoles ne re-
culait devant aune prodigalité, si ruineuse qu’elle fût. 

 
Cette habitation était construite en bois. Ici nous ouvrirons 

une parenthèse. À la Guadeloupe, surtout, bien que l’on ren-
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contre de très-belles maisons en maçonnerie, presque généra-
lement on construit en bois. 

 
Les forêts de l’île renferment six ou huit essences incorrup-

tibles avec lesquelles on fait des charpentes dont la durée n’a 
pas de limites ; la moitié au moins des maisons construites en 
bois à la Guadeloupe datent de l’établissement de la colonie ; 
elles ont donc plus de deux siècles d’existence ; cependant elles 
sont dans un état tel de conservation qu’on les croirait bâties 
depuis à peine dix ans. 

 
Nous disons donc que cette maison était construite en 

bois ; mais l’architecte en avait tiré un tel parti, le ciseau d’un 
habile sculpteur avait si richement fouillé et si admirablement 
creusé et découpé ce bois, que la pierre n’aurait, certes, pu pro-
duire un plus grand effet et offrir un plus bel aspect. 

 
Un double perron de dix marches en marbre, à doubles 

rampes forgées et curieusement ornées, donnait accès à une 
large terrasse d’où l’œil embrassait d’un seul regard le panora-
ma immense de la grande et de la Basse-Terre, la rivière salée 
qui les sépare l’une de l’autre, et les petites îles qui semblent se 
presser, comme en se jetant, autour de la Guadeloupe. 

 
En avant du château, ainsi que nous l’avons dit plus haut, 

se trouvaient les dépendances, formant une espèce de camp cir-
culaire s’arrêtant aux boulingrins et aux parterres d’un parc 
immense enveloppant l’empiétement le château. 

 
Toutes les maisons des colonies sont établies de façon à 

donner de l’air, le premier besoin étant de respirer, leur distri-
bution intérieure est donc invariablement la même ; la Brunerie 
ne se distinguait pas des autres. 

 
Le château avait quinze larges fenêtres de façade, mais fe-

nêtres sans vitres et sans rideaux. ; vitriers et tapissiers sont 
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inconnus dans ces contrées, on l’on veut avant tout la libre cir-
culation de l’air. 

 
On pénétrait dans le château de plain-pied, et sans transi-

tion, l’on entrait dans une vaste pièce oblongue, qu’on appelait 
la galerie ; de là on passait dans le salon par de grandes arcades 
à plein cintre et sans portes. 

 
La galerie et le salon formaient tout le rez-de-chaussée ; les 

fenêtres étaient garnies de stores Vénitiens, qui, malgré le soleil, 
entretenaient une délicieuse fraîcheur. 

 
Les appartements de maîtres occupaient le premier étage ; 

ils étaient distribués dans les mêmes conditions d’air et de 
confort ; un immense balcon circulaire, très-large et à rampe de 
bois ouvragée, faisait tout le tour du château, auquel il donnait 
un aspect des plus pittoresques. 

 
Dans la galerie du rez-de-chaussée, sur un immense guéri-

don, à dessus de marbre vert, étaient constamment disposées à 
profusion toutes les boissons rafraîchissantes, limonades ou 
autres, connues dans les colonies. 

 
Riches ou pauvre, créole ou Européen, à la seule condition 

d’être blanc, connu ou inconnu, chacun pouvait se présenter 
avec confiance, entrer dans la galerie, dire ou ne pas dire son 
nom, et être certain d’être cordialement reçu, considéré comme 
un ami, avoir sa place à table, sa chambre dans l’habitation ; 
être libre d’y demeurer aussi longtemps qu’il lui plairait de pro-
longer sa visite, sans que jamais sa présence paraisse à charge 
aux maîtres de l’habitation. 

 
Au reste, il en est de même partout dans les Antilles fran-

çaises ; l’hospitalité la plus large, la plus sincèrement amicale 
est la loi suprême. 
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Cette description, bien que très-longue déjà, ne serait ce-
pendant pas complète si nous n’entrions point dans quelques 
détails des mœurs et de la vie intérieure des créoles. 

 
En général, dans toutes les maisons, chacun a son domes-

tique particulier, puis viennent : un cuisinier, deux blanchisseu-
ses, trois ou quatre couturières, autant de femmes pour les 
commissions ; une demi-douzaine de négrillons et de négrillon-
nes, trop gâtés, qui ont leurs maîtres pour esclaves ; et bien 
d’autres domestiques encore, formant une véritable tribu 
d’irréguliers, dont l’emploi n’a jamais pu être défini et ne s’en 
souciant guère ; toutes les servantes font ce qui leur plaît ; de 
plus elles sont paresseuses, gourmandes, coquettes, et se cou-
vrent de batiste brodée, de point de Paris et de bijoux. Après 
chaque repas, la maîtresse de la maison va faire manger les do-
mestiques, distribuant elle-même à chacun la part qui lui re-
vient ; sans cette précaution les plats seraient mis au pillage ; et 
ce serait une véritable curée. 

 
Règle générale : tout créole a au moins un nègre de 

confiance qui dort dans sa chambre à coucher ; les domestiques 
se couchent sur des matelas jetés sur le parquet, en travers de la 
porte ou de la fenêtre. 

 
Les créoles vivent, ou plutôt vivaient ainsi, aujourd’hui, 

grâce à l’émancipation des nègres, les choses doivent avoir 
changé, perpétuellement au milieu des noirs ; la nuit ceux-ci 
étaient là, étendus près des armes, des bijoux, de l’or et de 
l’argenterie dont ils savaient très-bien les places ; il n’y avait pas 
une seule porte ni une fenêtre qui fermât, et à quelques pas à 
peine de l’habitation, retirés dans leurs cases, se trouvaient au 
moins trois ou quatre cents nègres armés de haches et de coute-
las. 

 
Voilà comme vivaient les créoles avec leurs esclaves, à 

l’époque où se passe notre histoire ; telle était l’existence de ces 
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hommes que des négrophiles s’efforçaient de représenter 
comme des maîtres barbares, cruels, oppresseurs de la race 
noire. 

 
Du reste, il semble que ce soit un parti pris, car de tout 

temps on a écrit l’histoire de cette façon, plus ou moins véridi-
que. 

 
Aujourd’hui nous ignorons comment les choses se passent, 

mais nous sommes convaincu que tout va beaucoup plus mal. 
 
Maintenant, nous reprendrons notre récit, trop longtemps 

interrompu par cette indispensable description, au point où 
nous l’avons laissé. 

 
Mademoiselle de la Brunerie fit une véritable entrée triom-

phale dans l’habitation ; tous les noirs étaient éveillés, ils se te-
naient, hommes, femmes et enfants, devant leurs cases, des tor-
ches à la main, et ils saluèrent au passage leur jeune maîtresse 
de leurs bruyantes et chaleureuses acclamations. 

 
Il était un peu plus de onze heures du soir ; la nuit était 

douce, tiède, transparente. 
 
Au lieu de se livrer au sommeil, qui, dans l’état de surexci-

tation nerveuse où elle se trouvait à la suite de tous ces événe-
ments, n’aurait probablement pu clore ses paupières, après 
avoir mis un large peignoir de mousseline blanche sans cein-
ture, elle embrassa sa ménine, jeune négresse de son âge, que, 
suivant la coutume créole, son père lui avait donnée le jour de 
sa naissance et qui jamais ne l’avait quittée, lui dit de la suivre et 
descendit dans le salon, où elle avait prié l’Œil Gris de 
l’attendre. 

 
La jeune fille s’assit dans un grand fauteuil, dont les pieds 

posaient sur deux traverses arrondies en croissant, et fit signe à 
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la gentille Flora, sa menine, qu’elle aimait beaucoup, de 
s’accroupir près d’elle sur un coussin. 

 
Elle était ravissante ainsi, Renée de la Brunerie, coiffée 

d’un madras, enfouie comme un bengali frileux dans des flots de 
dentelles, se balançant nonchalamment dans son fauteuil, tan-
dis que les rayons argentés de la lune se jouaient sur son char-
mant visage et dans le clair-obscur de cette vaste pièce que nulle 
lumière n’éclairait, autre que celle qui tombait des étoiles, et la 
faisait ressembler plutôt à une vaporeuse création ossianesque 
qu’à une créature mortelle. 

 
Le Chasseur, toujours entouré de ses six ratiers, couchés en 

rond à ses pieds, s’était modestement assis sur un tabouret de 
bambou, et tenait son inséparable fusil appuyé contre sa cuisse. 

 
Après quelques secondes d’un silence qui commençait fort 

à peser à la jeune fille, elle se pencha légèrement vers son com-
pagnon. 

 
– Vous avez à me parler, n’est-ce pas, père ? lui dit-elle 

d’une voix câline. 
 
– Qui vous fait supposer cela ? demanda-t-il en souriant. 
 
– Votre conduite de ce soir. N’essayez donc pas de me don-

ner le change, je vous ai deviné. 
 
– Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je ne veux pas lutter de fi-

nesse avec vous, je m’avoue vaincu à l’avance ; oui, chère enfant, 
j’ai en effet à vous parler ; de plus, je me suis chargé de vous 
remettre… 

 
– Quoi ? interrompit-elle vivement. 
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– Vous le saurez plus tard, gentille curieuse ; soyez pa-
tiente, j’ai d’abord, si vous me le permettez toutefois, quelques 
questions à vous adresser. 

 
– Parlez, père. 
 
– Me promettez-vous, ma chère Renée, de répondre fran-

chement à ces questions ? 
 
– Ai-je jamais eu des secrets pour vous, père ? fit-elle avec 

une moue charmante. 
 
– Jamais, c’est vrai, chère enfant ; mais aujourd’hui ce que 

j’ai à vous demander est fort grave, et j’hésite, malgré moi, à le 
faire, je vous l’avoue. 

 
– Pourquoi cela, père ? ne puis-je tout entendre de vous ? 
 
– Oui, certes, chère enfant, mais il s’agit d’un de ces secrets 

que les jeunes filles enfouissent précieusement au plus profond 
de leur cœur, et que souvent elles osent à peine s’avouer à elles-
mêmes. 

 
– De quoi s’agit-il donc, mon ami ? demanda mademoiselle 

de la Brunerie pendant qu’une légère rougeur colorait son vi-
sage. 

 
– De votre bonheur, Renée. 
 
– De mon bonheur ? murmura-t-elle. 
 
– Oui. Serez-vous franche avec moi ? 
 
– Oh ! ce soir vous êtes cruel pour moi, Hector s’écria-t-elle 

les yeux pleins de larmes. 
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– Silence, Renée ! Comment osez-vous, après votre pro-
messe, prononcer ce nom maudit, en ce lieu surtout ? dit le 
Chasseur d’une voix sourde avec l’expression d’un ressentiment 
amer. 

 
– Pardonnez-moi, je vous en prie, cette faute involontaire, 

mon… ami ; ce nom m’est échappé malgré moi. Jamais, tant que 
vous n’en aurez pas ordonné autrement, il ne reviendra sur mes 
lèvres, je vous le jure… Me pardonnez-vous ? ajouta-t-elle après 
un instant de sa voix la plus câline en se penchant coquettement 
vers lui. 

 
Le Chasseur lui mit un baiser sur le front. 
 
– Comment est-il possible de vous garder rancune ? dit-il 

en souriant, le moyen existe, probablement, mais j’avoue que je 
ne l’ai pas encore trouvé. 

 
– Et j’espère que vous ne le trouverez jamais, mon bon, 

mon excellent ami. Eh bien, maintenant que la paix est faite, 
pour ma punition, je vous promets la plus entière franchise ; 
interrogez-moi ; demandez-moi ce qu’il vous plaira, je vous ré-
pondrai. 

 
Le Chasseur désigna d’un geste muet la jeune négresse ac-

croupie aux pieds de mademoiselle de la Brunerie. 
 
– Ne craignez rien de Flora, dit vivement Renée ; elle, c’est 

moi ; nous sommes sœurs de lait et d’âme ; elle connaît mieux 
mon cœur que je ne le connais moi-même, n’est-ce pas, mi-
gnonne ? 

 
– Vous êtes si bonne et si belle ! Qui ne vous aimerait, maî-

tresse ? répondit la fillette avec une émotion qui remplit ses 
yeux de larmes. 
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– Parlez donc sans réticences, je vous en prie, père. 
 
Il y eut un instant de silence. 
 
– Renée, reprit enfin le Chasseur, savez-vous pourquoi 

M. Gaston de Foissac a quitté la Guadeloupe ? 
 
– J’étais bien jeune lorsqu’il est parti. 
 
– C’est juste, et s’il revenait ? 
 
– Je le reverrais avec plaisir ; nous avons été, tout enfants, 

compagnons de jeux et de plaisirs : nous nous aimions beau-
coup. 

 
– Vous connaissez les projets ou plutôt les intentions de 

votre père à l’égard de ce jeune homme ? 
 
– Très vaguement ; d’ailleurs Gaston est parti, qui sait s’il 

reviendra jamais ? 
 
– Il est revenu. 
 
– Ah ! fit-elle avec indifférence. 
 
– D’un moment à l’autre vous devez vous attendre à rece-

voir sa visite ; peut-être espère-t-il que vous ne vous opposerez 
pas aux projets de votre père et que vous consentirez… 

 
– À être son amie, interrompit-elle vivement ; jamais 

M. Gaston de Foissac ne sera autre chose pour moi, ajouta-t-elle 
avec un accent de fermeté qui surprit son interlocuteur. 

 
Il baissa la tête, mais, la relevant presque aussitôt, il regar-

da la jeune fille bien en face. 
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– Renée, lui dit-il nettement, aimez-vous le général ? 
 
Il se fit un changement subit dans la jeune fille ; elle sem-

bla se transfigurer ; elle se redressa vivement, un éclair jaillit de 
ses yeux bleus, sa physionomie prit soudain une expression sé-
rieuse, presque sévère. 

 
– Je l’aime ! répondit-elle d’une voix aussi ferme qu’elle 

avait un instant auparavant prononcé une condamnation qui, 
dans son esprit, était sans doute irrévocable. 

 
– Et lui, vous aime-t-il ? 
 
– Je le crois. 
 
– Il ne vous a jamais déclaré son amour ? 
 
– Jamais. 
 
– Et pourtant vous y croyez ! 
 
– Le mot n’est pas juste, père ; j’ai la conviction, la certi-

tude morale de cet amour ; le général ne m’a pas dit : Je vous 
aime, c’est vrai, mais j’ai deviné son amour, à l’émotion que j’ai 
éprouvée en apprenant, ce soir, son arrivée sur nos côtes ; j’ai 
compris que c’était pour moi seule qu’il était venu, et je l’ai re-
mercié au fond de mon âme, avec un attendrissement radieux. 

 
Le Chasseur détourna la tête pour cacher son émotion, puis 

il reprit après quelques secondes : 
 
– Votre père connaît-t il cette inclination, ma chère Re-

née ? 
 
– Il l’ignore, père à quoi bon lui raconter les rêves insensés 

d’une jeune fille ? L’Océan me séparait du général ; connaissant 
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les projets depuis longtemps arrêtés de mon père à propos de 
M. de Foissac, je devais me taire ; l’heure des confidences 
n’avait pas sonné encore. 

 
– Et maintenant ? 
 
– Maintenant, la situation n’est plus la même ; 

M. de Foissac est, dites-vous, de retour à la Guadeloupe ; le gé-
néral est arrivé, lui aussi ; il me faut donc prendre une détermi-
nation, je n’hésiterai pas. Lorsque j’aurai vu une fois, une seule, 
le général, qu’il m’aura écrit ou que je me serai expliquée avec 
lui, je dirai tout à mon père aussi franchement que je vous le dis 
à vous, mon… ami. 

 
– Bien, très-bien, ma chère Renée ! s’écria le vieillard avec 

émotion ; vous êtes une enfant pure et chaste qui se souvient 
encore de ses ailes d’ange ; vous serez heureuse, quoi qu’il ar-
rive, je vous le promets, je vous le jure. 

 
– Oh ! que vous êtes bien mon seul et mon véritable ami ! 

s’écria Renée. 
 
Et, se levant d’un bond, elle se jeta éperdument dans les 

bras du Chasseur et elle cacha sur sa poitrine son charmant vi-
sage inondé de larmes. 

 
– Chère enfant ! murmura le vieillard d’une voix trem-

blante. 
 
Soudain elle se releva, et se rejetant dans son fauteuil en 

essuyant ses yeux : 
 
– Je veux vous dire comment je l’ai connu, reprit-elle avec 

émotion ; c’est bien simple, bien naïf, bien ridicule, peut-être, 
mais c’est à dater de ce jour que j’ai senti battre mon cœur, et 
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que j’ai commencé à vivre ; jamais je ne l’oublierai. Écoutez-
moi, vous, mon ami, mon confident. 

 
– Parlez, Renée, je vous écoute avec la plus affectueuse at-

tention. 
 
– Lorsque le moment arriva où je devais compléter mon 

éducation, mon père voulut, ainsi que c’est la coutume aux co-
lonies, que cette éducation se terminât en France. Les mauvais 
jours étaient passés, la prescription et l’échafaud avaient dispa-
ru. Mon père me confia au capitaine Laplace, un de nos proches 
parents, commandant la corvette de l’État la Capricieuse ; il 
avait reçu l’ordre de retourner en France ; je partis avec lui. Le 
capitaine Laplace était un homme de cinquante ans à peu près, 
d’une excellente famille ; il eut pour moi les plus charmantes 
attentions, et me traita pendant toute la traversée comme si 
j’eusse été sa fille ; il voulut me conduire lui-même à Paris chez 
madame de Brévannes, ma tante, qui avait consenti à veiller sur 
moi, et à me servir de mère pendant mon séjour en France ; 
madame de Brévannes me reçut à bras ouverts : après m’avoir, 
pendant quelques jours, conservée près d’elle, pour me faire 
voir Paris et me laisser me reposer de mon long voyage, elle me 
mit au couvent du Sacré-cœur, où déjà se trouvaient ses deux 
filles, Adèle et Laure de Brévannes, couvent qui depuis deux ans 
s’était établi rue de Vaugirard, sous un nom laïque, car les mai-
sons religieuses n’étaient pas encore autorisées. De mon séjour 
dans cette maison, je ne vous dirai rien mon ami ; Adèle et 
Laure de Brévannes sont deux charmantes jeunes filles de mon 
âge à peu près, dont je raffolai tout de suite et qui se lièrent avec 
moi par la plus tendre amitié ; nos chères institutrices étaient 
remplies d’attention ; j’aurais été parfaitement heureuse si je 
n’avais regretté si vivement mon doux et riant pays de la Guade-
loupe, où la nature est si belle, le ciel si bleu, l’air si pur. Hélas ! 
j’étais une sauvage à laquelle tout frein, si léger qu’il fût, sem-
blait insupportable. 
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– Pauvre chère enfant ! murmura le Chasseur. 
 
– Tous les huit jours, madame de Brévannes venait voir ses 

filles et moi au parloir ; deux dimanches sur quatre, nous allions 
passer la journée chez elle, dans son hôtel de la rue de Seine. 
Madame de Brévannes recevait la meilleure compagnie, surtout 
beaucoup d’officiers supérieurs des armées d’Italie et du Rhin ; 
parmi ces officiers, qui souvent ne passaient que quelques jours 
seulement à Paris, il y en avait un pour lequel madame de Bré-
vannes professait une amitié qui allait presque jusqu’à 
l’admiration ; sans cesse elle nous en parlait dans les termes les 
plus élogieux ; cet officier était proche parent de madame Du-
montheils, amie intime de madame de Brévannes ; c’était un 
ancien aide de camp de Hoche, fort jeune encore, nommé An-
toine Richepance ; il servait alors à l’armée d’Allemagne sous les 
ordres de Moreau. Madame Dumontheils ne tarissait pas sur le 
compte de son parent ; elle nous faisait de lui des récits qui exal-
taient notre imagination de jeunes filles, et cela de telle sorte 
que nous en étions arrivées, Adèle, Laure et moi, à ne plus avoir 
au couvent d’autre entretien entre nous. Madame Dumontheils 
riait beaucoup de notre enthousiasme juvénile pour son parent, 
dont nous faisions un héros ; elle nous menaçait, d’un air rail-
leur, de lui écrire toutes les belles choses que nous pensions de 
lui. Un dimanche, cette dame entra chez madame de Brévannes, 
en compagnie d’un jeune officier d’une taille haute, élégante, 
bien prise, à la tournure martiale, à la physionomie à la fois 
douce, intelligente, loyale et énergique. Avant qu’il eût prononcé 
un mot, je l’avais reconnu. 

 
– C’était le général Richepance ? interrompit en souriant le 

Chasseur. 
 
– Oui, père. Il était arrivé la veille à Paris, chargé par le gé-

néral Moreau de présenter aux consuls les drapeaux pris sur les 
Autrichiens à la bataille de Hohenlinden, au succès de laquelle 
le général Richepance avait, disait-on, puissamment contribué. 
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Je me tenais, émue et tremblante, à demi cachée dans 
l’embrasure d’une fenêtre, lorsque, conduit par madame Du-
montheils, le général s’avança vers moi ; je ne le voyais pas, je 
ne pouvais le voir, et pourtant je savais qu’il venait ; le général 
s’arrêta devant moi ; il me salua respectueusement et d’une voix 
qui résonna délicieusement à mon oreille. 

 
– Chère cousine, dit-il à madame Dumontheils, vous 

m’avez gracieusement présenté à toutes les personnes qui sont 
dans ce salon ; quant à mademoiselle, permettez-moi de me 
présenter moi-même à elle. 

 
Je relevai curieusement la tête. 
 
– Comment ferez-vous, général ? lui demanda un riant 

madame Dumontheils. Mademoiselle vous est inconnue et je 
doute… 

 
– Pardon, ma cousine, interrompit vivement le général, 

mademoiselle est, au contraire, une de mes plus chères connais-
sances, je n’ose pas dire amies ; le portrait que, dans vos lettres, 
vous m’avez fait de mademoiselle Renée de la Brunerie est tel-
lement ressemblant, le souvenir en est demeuré si profondé-
ment gravé dans mon cœur, que je n’hésite pas à prier made-
moiselle d’agréer mes remerciements les plus respectueux et les 
plus sincères, pour le bien qu’elle daigne penser de moi, et dont 
je suis touché plus que je n’ose le dire. 

 
– Mais c’est une déclaration dans toutes les règles que vous 

faites à mademoiselle de la Brunerie, prenez-y garde, général ! 
s’écria madame Dumontheils. 

 
– Je l’ignore, reprit sérieusement le général ; je sais seule-

ment que c’est, je le jure, l’expression sincère de ma pensée. 
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Je levai les yeux sur lui ; nos regards se rencontrèrent. 
Nous nous étions compris. 

 
Quatre jours plus tard, le général repartit pour l’Allemagne. 
 
– Vous n’avez plus revu depuis le général, ma chère Re-

née ? 
 
– Pardonnez-moi, mon ami, ma confession doit être com-

plète. Je l’ai revu deux fois : la première, un an plus tard ; la se-
conde, deux jours avant mon départ de Paris pour retourner en 
Amérique. Averti par madame Dumontheils que je devais quit-
ter prochainement la France, le général avait fait trois cents 
lieues à franc étrier pour venir me dire adieu. Notre entretien 
fut court. 

 
– Vous partez, mademoiselle, me dit-il ; le cœur ne connaît 

pas les distances, le souvenir les annihile ; si loin que vous al-
liez, je saurai vous y rejoindre ; avant peu vous me reverrez près 
de vous. 

 
– J’attendrai votre venue, dussé-je attendre vingt ans, ré-

pondis-je. 
 
Il s’inclina pour porter ma main à ses lèvres, et il sortit. J’ai 

attendu, il est venu, j’espère… Voilà toute mon histoire, mon 
ami. 

 
– Elle est simple et touchante, mon enfant, répondit le 

vieillard avec émotion. Vous m’avez ouvert votre cœur, je vous 
en remercie sincèrement. 

 
Il y eut cette fois, un silence assez long entre les deux inter-

locuteurs ; la jeune fille, encore sous le coup des souvenirs 
qu’elle avait ravivés, se laissait doucement aller à ses pensées ; 
le Chasseur réfléchissait à ce qu’il venait d’entendre. 
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Enfin, au bout d’une dizaine de minutes environ, le vieil-

lard releva la tête ; il passa la main sur son large front comme 
pour en effacer toute pensée importune et, se penchant vers la 
jeune fille : 

 
– Ma chère Renée, lui dit-t-il avec un accent de tendresse 

paternelle auquel il était impossible de se tromper, j’ai à 
m’acquitter envers vous d’une mission dont on m’a chargé au-
jourd’hui même. 

 
– À la Pointe-à-pitre ? demande curieusement la jeune 

fille. 
 
– Non, pas positivement, mais près de la Pointe-à-pitre. 
 
– Ah ! c’est vrai ; je me le rappelle à présent, vous avez, 

m’avez-vous dit, quelque chose à me remettre. 
 
– C’est cela même, chère enfant. 
 
– Qu’est-ce donc ? Donnez vite, père ; je brûle de savoir…. 
 
Le Chasseur sourit doucement ; il sortit un pli cacheté de sa 

poitrine. 
 
– Prenez, dit-il en le lui présentant. 
 
– Une lettre ! fit-elle en pâlissant, une lettre ! Qui peut 

m’écrire, à moi ? 
 
– La signature de cette lettre vous l’apprendra, sans doute. 
 
– Oh ! murmurait-elle, si c’était ?… 
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– Vous ne vous trompez pas, Renée, elle est de lui, répondit 
doucement le Chasseur. 

 
– De la lumière ! mignonne, de la lumière, vite !… s’écria 

mademoiselle de la Brunerie d’une voix vibrante à sa ménine. 
 
Celle-ci bondit sur ses pieds et sortit en courant. 
 
La jeune fille était pâle, chancelante ; une émotion terrible 

lui serrait le cœur à l’étouffer. 
 
Soudain elle se renversa sur son fauteuil, cambra comme 

un arc sa taille flexible, rejeta fièrement sa tête charmante en 
arrière, deux jets de flamme jaillirent de ses yeux ; elle tendit, 
par un mouvement automatique la lettre au Chasseur, et d’une 
voix étouffée, presque indistincte : 

 
– Hector ! lui dit-elle, en l’absence de mon père, vous seul 

avez le droit de décacheter cette lettre ; moi, je ne le dois, ni ne 
le veux ; Renée de la Brunerie ne reçoit et ne lit aucun message 
secret. 

 
Un sourire de triomphe éclaira une seconde le pâle visage 

du Chasseur ; il prit la lettre sans prononcer une parole et il la 
décacheta. 

 
En ce moment, Flora rentra dans le salon, tenant à la main 

un candélabre allumé. 
 
Le Chasseur se leva ; il s’approcha du guéridon sur lequel la 

fillette avait posé le candélabre, et parcourut la lettre des yeux, 
puis il fit un geste de satisfaction et s’écria avec une sincérité de 
langage auquel il était impossible de se méprendre : 

 
– Je ne m’étais pas trompé : cet homme est un grand cœur 

et une intelligence d’élite. 
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– Père ! s’écria la jeune fille avec anxiété. 
 
– Écoutez, mon enfant, écoutez ! ce qui est écrit là dépasse 

tout ce qu’il est possible d’imaginer de noble et de beau. 
 
– Oh ! fit Renée en joignant les mains et levant, vers le ciel 

ses yeux pleins de larmes, je le savais mon cœur me l’avait dit ! 
 
– Écoutez. 
 
Et il lut ce qui suit : 
 
« Monsieur… » 
 
– Monsieur ! s’écria la jeune fille au comble de la surprise. 
 
Le Chasseur la regarda un instant avec un doux et tendre 

sourire, puis il reprit : 
 
« Monsieur, » 
 
« Bien que cette lettre soit en apparence adressée à made-

moiselle Renée de la Brunerie, je sais, tant je connais sa pureté 
d’ange et sa candeur, qu’elle ne sera décachetée que par son 
père ou son plus proche parent. J’aime mademoiselle de la Bru-
nerie ; je ne l’ai vue que trois fois, chez madame de Brévannes, à 
Paris, en présence de plusieurs personnes. Lors de ma dernière 
visite, la veille de son départ, je lui jurai de l’aller rejoindre en 
Amérique ; elle daigna me promettre de m’attendre. Ce que je 
vous ai dit à vous, monsieur, jamais je n’ai osé le lui avouer à 
elle ; cependant je suis sûr de son amour comme elle est j’en 
suis convaincu, sûr du mien. Si vous êtes le père de mademoi-
selle Renée, je vous demande loyalement l’autorisation de lui 
faire ma cour ; si vous n’êtes pas son parent je vous prie 
d’intercéder auprès de M. de la Brunerie, que je n’ai pas encore 
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l’honneur de connaître, pour que cette faveur, à laquelle je tiens 
plus qu’à ma vie, me soit accordée ; attendrai avec anxiété, 
monsieur, la réponse que vous daignerez me faire. 

 
» Agréez monsieur, l’assurance du profond respect de votre 

serviteur, 
 

» Général ANTOINE RICHEPANCE 
 

» En mer, à bord du vaisseau amiral le Redoutable. 
 
» Ce 14 Floréal, an X de la République française, une et in-

divisible. » 
 
– Oh ! cher, bien cher Antoine ! s’écria la jeune fille avec 

une expression de bonheur impossible à rendre. 
 
En ce moment, le galop précipité de plusieurs chevaux se 

fit entendre au dehors. 
 
Le Chasseur s’approcha de la jeune fille, lui mit un baiser 

au front et la poussant du côté de la porte : 
 
– Retirez-vous, ma chère Renée, lui dit-il, voici votre père 

qui revient de la Basse-terre, il est inutile qu’il vous voit ; 
d’ailleurs, j’ai à causer avec lui. 

 
– Et cette lettre ? demanda-t-elle avec anxiété. 
 
– Je la garde, répondit le Chasseur en souriant. 
 
La jeune fille lui jeta un dernier regard de prière, et elle 

sortit la main appuyée sur l’épaule de sa ménine. 
 
Un instant plus tard, M. de la Brunerie et le capitaine Paul 

de Chatenoy pénétraient dans le salon. 
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La demie après onze heures sonnait à une pendule en ro-
caille placée sur un piédouche dans la galerie. 
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V 
 

L’arrivée du général Richepance à la 
Guadeloupe et la réception qui lui fut faite 

 

Ainsi que nous l’avons rapporté dans un précédent chapi-
tre, M. de la Brunerie et son cousin le capitaine Paul De Chate-
noy, après avoir, à l’anse à la Barque, confié mademoiselle Re-
née de la Brunerie au vieux Chasseur pour qu’il la reconduisit à 
l’habitation, s’étaient, eux, rendus à franc étrier à la Basse-terre, 
où ils savaient que, depuis dix jours, se trouvait le chef de bri-
gade Magloire Pélage, ainsi que les membres du conseil provi-
soire de la colonie. 

 
Certaines révélations, assez ambiguës cependant, mais qui 

depuis quelques jours s’étaient multipliées, avaient fait conce-
voir au conseil provisoire des soupçons contre la loyauté du chef 
de bataillon Delgrès, commandant l’arrondissement de la 
Basse-terre ; ces soupçons étaient d’autant plus forts, que les 
révélations des espions ne tendaient à rien moins qu’à représen-
ter le commandant Delgrès comme le principal chef d’un com-
plot contre le gouvernement établi, complot dont l’exécution 
était imminente. 

 
Le conseil provisoire, devant des dénonciations qu’il était 

en droit de supposer sincères, s’était établi en permanence à la 
Basse-terre, afin d’être prêt à tout événement et de pouvoir 
prendre des mesures immédiates et efficaces au plus léger 
symptôme de révolte. 
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Cependant, le chef de brigade Pélage, malgré les certitudes 
qui lui avaient été données, et les recherches minutieuses aux-
quelles lui même s’était livré, n’avait réussi à rien découvrir de 
positif. 

 
Persuadé que ses espions étaient mal renseignés, il avait 

renoncé à essayer plus longtemps à éclaircir cette affaire téné-
breuse et il se préparait à retourner le lendemain à Port-de-
Liberté. – La Pointe-à-pitre avait été ainsi nommée au com-
mencement de la Révolution par le délégué de la Convention 
nationale, le représentant Victor Hugues. 

 
Il était environ dix heures du soir lorsque le planteur et le 

capitaine arrivèrent à la Basse-terre ; informés que le conseil 
provisoire de la colonie se trouvait encore en séance, ils s’y ren-
dirent immédiatement et se firent annoncer comme porteurs de 
nouvelles de la plus haute gravité ; ils furent aussitôt introduits 
et reçus de la façon la plus cordiale, par le général Pélage et les 
autres membre du conseil. 

 
Le général Magloire Pélage était âgé à cette époque de 

trente à trente-deux ans ; c’était un homme de couleur ; il avait 
la taille haute, il était bien fait de sa personne, ses manières 
étaient distinguées ; ses traits fins, accentués, avaient une rare 
expression d’énergie et de franchise. 

 
– Quel bon vent vous amène à cette heure avancée de la 

nuit, citoyen ? demanda-t-il en souriant à M. de la Brunerie. 
 
Les deux hommes se serrèrent cordialement la main. 
 
– Une grande nouvelle, général, répondit le planteur. 
 
– Et bonne sans doute ; vous ne vous en seriez pas chargé 

si elle eût été mauvaise. 
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– Excellente, général. 
 
– Parlez, parlez, citoyen de la Brunerie ! s’écrièrent à la fois 

tous les membres du conseil. 
 
– En un mot, citoyens, dit alors le planteur, l’expédition 

française que nous attendons depuis si longtemps est enfin en 
vue de la Guadeloupe, elle louvoie en ce moment devant la 
Pointe-à-Pitre. 

 
– Vive la République ! s’écrièrent tous les membres du 

conseil en se levant avec enthousiasme. 
 
– Cette nouvelle est en effet excellente, reprit le général Pé-

lage, si cette expédition doit ramener la paix dans ce pays et 
faire respecter la loi. Garantissez-vous son exactitude, citoyen 
de la Brunerie ? 

 
– Sur mon honneur, général. L’homme de qui je la tiens, et 

dans lequel j’ai une confiance entière s’est rendu à bord du vais-
seau le Redoutable et a parlé au général Richepance. 

 
– Puisqu’il en est ainsi, nous n’avons pas à conserver le 

moindre doute, citoyens, dit le général Pélage, il nous faut pres-
ser notre départ. 

 
– Qui nous empêche, général, de quitter tout de suite la 

Basse-terre ? dit un des membres du conseil. 
 
– Plusieurs raisons, et principalement l’absence du com-

mandant Delgrès, sorti de la ville, il y a une heure à peine, avec 
une partie de son bataillon, pour aller dissiper les rassemble-
ments de l’anse aux Marigots, dit un autre membre ; nous ne 
pouvons abandonner la ville sans autorités et livrée aux machi-
nations de gens mal intentionnés. 
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– Le commandant Delgrès ne doit pas encore être très-
éloigné, dit le général Pélage, rien de plus facile que de lui expé-
dier contrordre. 

 
– Nous ayons croisé le commandant Delgrès assez près 

d’ici, général, dit le capitaine Paul de Chatenoy ; si vous le dési-
rez, je me charge de lui porter cet ordre. 

 
– J’accepte, mon cher capitaine, répondit le général qui se 

rassit et se mit en devoir d’écrire la dépêche. 
 
– L’expédition est-elle considérable ? demanda un des 

membres du conseil à M. de la Brunerie. 
 
– Mais oui, assez ; elle se compose de dix bâtiments por-

tant quatre mille hommes de troupes de débarquement, sous les 
ordres des généraux Richepance, Dumoutier et Gobert. 

 
– Gobert ! s’écria le général Pélage en cachetant la dépêche 

qu’il achevait d’écrire ; attendez donc, je connais ce nom-là, 
moi, Gobert, n’est-il pas né à la Guadeloupe ? 

 
– J’ai l’honneur d’être son proche parent, général, répondit 

le planteur. 
 
– Je vous en félicite sincèrement, citoyen, répondit le géné-

ral, car c’est un homme de cœur et un officier d’un grand mé-
rite ; citoyens, ajouta-t-il en s’adressant aux membres du 
conseil, le choix fait par le premier consul du général Gobert est 
pour nous, une preuve irrécusable des intentions bienveillantes 
du gouvernement à notre égard. 

 
– Certes, général, répondit le conseiller qui déjà avait plu-

sieurs fois pris la parole, nous devons tout faire pour nous ren-
dre dignes de cette bienveillance. 
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– Il ne tiendra pas à nous qu’il n’en soit ainsi, répondit le 
général Pélage en souriant. Chargez-vous de celle dépêche, capi-
taine, ajouta-t-il en s’adressant à M. Paul de Chatenoy ; je vous 
prends pour aide de camp, je m’entendrai à ce sujet avec le gé-
néral Sériziat ; demain, au lever du soleil, je vous attends à la 
Pointe-à-pitre. 

 
– Je vous remercie, mon général, demain à l’heure dite 

j’aurai l’honneur d’être à vos ordres, dit le capitaine en 
s’inclinant. 

 
– Citoyen de la Brunerie, par ma voix, le conseil provisoire 

vous adresse les remerciements les plus sincères pour la nou-
velle importante que vous lui avez apportée. 

 
– Demain, moi aussi général, je serai à la Pointe-à-pitre. 
 
– Vous y serez le bienvenu, ainsi que tous les concitoyens 

qui suivront votre exemple. Citoyens, j’ai l’honneur de vous sa-
luer. 

 
Les deux créoles prirent alors congé et ils sortirent, accom-

pagnés par le général Pélage jusqu’à la porte extérieure de la 
salle du conseil. 

 
Un instant plus tard le général rentra. 
 
– Citoyens, dit-il, je viens de donner les ordres nécessaires 

pour que tous les préparatifs de notre départ soient faits sans 
bruit, de façon à ce que nous puissions nous mettre en route 
aussitôt après l’arrivée du commandant Delgrès ; en faisant dili-
gence nous arriverons à la Pointe-à-pitre vers cinq heures du 
matin ; je vous propose de nommer une députation de quatre 
citoyens notables de la Guadeloupe, chargée d’aller offrir au gé-
néral Richepance, commandant en chef de l’expédition, les as-
surances de la joie que nous fait éprouver son arrivée dans la 
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colonie et de la chaleureuse réception que les habitants prépa-
rent au représentant du nouveau gouvernement de la France. 

 
Cette motion du général fut vivement appuyée, on nomma 

la députation séance tenante. 
 
Les citoyens choisis furent : MM Frasans, membre du 

conseil provisoire de la colonie ; Darbousier, négociant ; Savin, 
capitaine dans les troupes de ligne ; et Mouroux, chef des mou-
vements du port à la Pointe-à-pitre ; ce dernier devait conduire 
sur l’escadre douze pilotes jurés, que le général Pélage avait de-
puis un mois déjà donné l’ordre de réunir afin qu’ils fussent tout 
près à être mis à la disposition de l’expédition pour la faire en-
trer dans les ports de l’île où il plairait à l’amiral de mouiller. 

 
On rédigea ensuite une proclamation adressée à tous les 

habitants de la colonie, pour leur annoncer l’arrivée à la Guade-
loupe du général Richepance ; proclamation écrite dans les ter-
mes les plus chaleureux et les plus patriotiques. 

 
À peine le général Pélage achevait-il de dicter cette procla-

mation, que tous les membres du conseil signeraient après lui, 
que la porte s’ouvrit, et le commandant Delgrès pénétra dans la 
salle. 

 
Delgrès semblait sombre, mécontent. 
 
– Me voici à vos ordres, général, dit-il, en saluant les mem-

bres du conseil. 
 
– Mon cher commandant, répondit le général, des nouvel-

les importantes reçues à l’improviste m’ont contraint à vous en-
voyer contre-ordre. 

 
– Je suis immédiatement retourné sur mes pas. 
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– Je le vois, et je vous en remercie, commandant. Obligé de 
quitter sur le champ la Basse-terre, je n’ai pas voulu partir avant 
votre retour. 

 
Le commandant Delgrès salua sans répondre. 
 
– Onze bâtiments aperçus aujourd’hui devant la Désirade 

et Marie-Galante font présumer, continua le général Pélage, 
qu’ils composent la division que nous attendons depuis si long-
temps déjà. 

 
– Ah ! fit le mulâtre entre ses dents. 
 
– Vous voudrez bien, mon cher commandant, prendre les 

dispositions nécessaires pour recevoir avec solennité les bâti-
ments qui se rendraient à la Basse-terre, et vous entendre avec 
le citoyen Boucher, chef du génie, pour que des casernes soient 
immédiatement mises en état de recevoir six mille hommes. 

 
– Six mille hommes ! dit le mulâtre en tressaillant. 
 
– Peut-être même un peu plus, je ne suis pas sûr du chiffre 

exact. Oui, mon cher commandant ; oh ! cette fois nous serons 
grandement en mesure d’en finir avec les fauteurs et agents de 
désordre, qui depuis si longtemps troublent notre malheureuse 
colonie. 

 
– En effet, dit le commandant Delgrès, devenant de plus en 

plus sombre. 
 
– Je n’ai pas besoin d’ajouter, n’est-ce pas ? reprit le géné-

ral Pélage, que je compte entièrement sur votre dévouement et 
celui des troupes placées sous vos ordres ? 

 
– Je ferai mon devoir, général, répondit sèchement le 

commandant Delgrès. 
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Le général Pélage ne remarqua pas, ou peut-être il feignit 

de ne pas remarquer, l’attitude froide et sévère du commandant, 
et le peu de joie qu’il paraissait éprouver à la nouvelle de 
l’arrivée de cette expédition depuis si longtemps promise, et qui, 
toujours annoncée, ne venait jamais. Il frappa sur un gong, un 
huissier parut. 

 
– Mon aide de camp, dit le général. 
 
L’huissier se retira. Bientôt un capitaine entra ; ce capitaine 

nommé Prud’homme était, comme le général Pélage, auquel il 
était dévoué, un homme de couleur de la Martinique. 

 
– Tout est-il prêt ? lui demanda le général. 
 
– Oui répondit le capitaine, vos ordres sont exécutés, géné-

ral ; l’escorte est en selle ; les chevaux des citoyens membres du 
conseil attendent, tenus en main par des domestiques. 

 
– Mon cher commandant, je vous fais mes adieux, reprit le 

général Pélage en s’adressant à Delgrès, je compte sur votre dé-
vouement à la République, à laquelle nous devons tout, ajouta-
t-il avec intention. 

 
Le commandant Delgrès sourit avec amertume en enten-

dant cette dernière recommandation, mais il continua à garder 
le silence et il se contenta de s’incliner devant son chef. 

 
– Partons, citoyens, dit le général. 
 
Les membres du conseil, après avoir pris congé du com-

mandant, et avoir échangé avec lui de muets saluts, quittèrent la 
salle du conseil à la suite du général. 
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Dix minutes plus tard, ils s’éloignaient au galop, entourés 
par une escorte de cent cinquante cavaliers. 

 
Demeuré seul, le commandant Delgrès suivit du regard les 

cavaliers jusqu’à ce qu’ils eussent disparu dans la nuit, puis il 
rentra à pas lents et le front pensif dans la maison de ville où, en 
sa qualité de gouverneur de la Basse-terre, il avait son apparte-
ment. 

 
– Tout serait-il donc perdu ? murmura-t-il à demi-voix en 

jetant des regards sombres autour de lui. Non, ce n’est pas pos-
sible… nos frères de saint-Dominique ont presque conquis leur 
liberté déjà, pourquoi ne réussirions-nous pas comme eux ? La 
République française avait fait de nous des hommes libres et 
des citoyens ; le premier consul veut nous replonger dans 
l’esclavage… Mieux vaut la lutte, la mort même ! Ah ! pauvre 
race déchue ! seras-tu à la hauteur de ce grand rôle !… 

 
Au lieu de se livrer au repos, malgré l’heure avancée de la 

nuit, après avoir semblé hésiter pendant longtemps à prendre 
une résolution, sans doute d’une haute importance, tout à coup 
Delgrès frappa du pied avec colère, s’écria à deux reprises d’une 
voix sourde : 

 
– Il le faut ! 
 
Il prit son manteau qu’il avait jeté sur un meuble, 

s’enveloppa soigneusement dans ses plis et il sortit à grands pas 
de la maison de ville. 

 
Où allait-il ? Que voulait-il faire ? Nous le saurons bientôt. 
 
Cependant les membres du conseil provisoire s’éloignaient 

rapidement de la Basse-terre ; ils galopaient silencieusement, 
pressés les uns contre les autres, sans que la pensée ne leur vint 
d’échanger une parole. 
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Le voyage s’accomplit sans accident d’aucune sorte ; vers 

cinq heures du matin, ils atteignirent la Pointe-à-pitre, dont la 
population était encore plongée dans le sommeil. 

 
Quelques paroles seulement avaient été prononcées en 

quittant la Basse-terre, paroles montrant que le général Pélage 
s’était aperçut plus peut-être que ne le supposaient ses compa-
gnons, de l’attitude sombre du commandant Delgrès, et que la 
prudence seule l’avait retenu et empêché de lui manifester clai-
rement son mécontentement. 

 
– Le commandant Delgrès ne m’a pas paru extraordinai-

rement joyeux en apprenant l’arrivée de l’expédition ? avait dit 
avec intention M. Frasans au général. 

 
– Vous croyez, avait répondu celui-ci avec un fin sourire ; 

c’est possible, je ne l’ai pas remarqué ; c’est vrai que j’étais très-
préoccupé en ce moment ; je songeais que nous nous trouvions 
à douze longues lieues de la Pointe-à-pitre, où il nous fallait ar-
river à tous risques ; que notre escorte est faible ; que nous 
avons à franchir des chemins défoncés, où quelques hommes 
résolus suffiraient pour nous barrer le passage et s’emparer de 
nous ; je vous avoue qu’au lieu d’essayer de découvrir les pen-
sées secrètes du commandant Delgrès, je cherchais dans ma tête 
les moyens d’arriver à tout prix, sain et sauf, avec les membres 
du conseil provisoire, de l’autre côté de la rivière Salée. 

 
M. Frasans baissa la tête et il se dispensa de répondre ; il 

avait compris. 
 
Le matin, vers dix heures, un bâtiment léger, sur lequel 

s’étaient embarqués les députés auxquels, sur l’ordre du général 
Pélage, s’étaient joints les capitaines Prud’homme et de Chate-
noy, ainsi que les douze pilotes jurés, appareilla de la Pointe-à-
pitre et mit le cap au large. 
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Ce navire allait à la recherche de l’escadre française. 
 
Le capitaine Prud’homme était porteur d’une lettre du gé-

néral Pélage pour le commandant en chef de l’expédition ; le 
capitaine de Chatenoy devait en remettre une de M. de la Bru-
nerie à son parent le général Gobert. 

 
Après avoir battu la mer et couru des bordées pendant 

toute la journée, le léger bâtiment n’ayant découvert aucune 
voile, regagna le port à la nuit close et mouilla en dehors de la 
passe. 

 
Le lendemain au point da jour, il remit sous voiles. 
 
Cette fois, il fut plus heureux ; de bonne heure, il atteignit 

la flotte française. 
 
Cette flotte marchait en ligne de bataille ; elle était compo-

sée de deux vaisseaux : le Redoutable et le Fougueux, de 
soixante-quatorze canons ; de quatre frégates : la Volontaire, la 
Romaine, la Consolante et la Didon, de cinquante-trois canons ; 
de la Salamandre, de vingt-six canons ; puis trois transports de 
charge. Ainsi que l’Œil-Gris l’avait annoncé à M. de la Brunerie, 
elle portait environ quatre mille hommes de troupes de débar-
quement. 

 
La frégate la Pensée avait été expédiée de la Dominique, au 

devant de la division française et comme cette frégate battait 
pavillon amiral à son mât d’artimon, ce fut sur elle que l’aviso 
guadeloupéen mit le cap. 

 
La frégate mit en panne pour l’attendre, manœuvre imitée 

aussitôt par toute l’escadre. 
 
L’aviso atteignit la frégate vers midi. 
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Le général Richepance se trouvait à bord de la Pensée : à 

cette époque, il avait trente-deux ans à peine ; le portrait que 
mademoiselle de la Brunerie avait tracé de lui au Chasseur était 
d’une exactitude rigoureuse ; nous le compléterons d’un seul 
mot : il y avait entre lui et le général Kléber son émule et son 
ami, une grande ressemblance physique et morale. 

 
Au moment où les députés montèrent à bord, le général Ri-

chepance se promenait à l’arrière de la frégate, en compagnie du 
vice-amiral Bouvet et du général Gobert. 

 
En apercevant la députation qui se dirigeait vers lui, le gé-

néral s’arrêta, fronça les sourcils et attendit son approche, les 
deux mains appuyées sur la poignée de son sabre, dont 
l’extrémité du fourreau reposait sur le pont. 

 
Un coup d’œil avait suffi aux députés pour reconnaître 

parmi les officiers se pressant derrière le général en chef, plu-
sieurs émissaires de l’ex-gouverneur Lacrosse, envoyés par lui 
de la Dominique, sans doute dans le but de le porter à des me-
sures de rigueur contre les Guadeloupéens, malgré toutes les 
preuves d’obéissance qu’il recevrait de leur part. 

 
Cependant cette découverte ne découragea pas les dépu-

tés ; ils s’approchèrent du général Richepance, le saluèrent res-
pectueusement et attendirent, chapeau bas, qu’il lui plût de leur 
adresser la parole. 

 
Il y eut un instant de silence pénible. 
 
– Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? demanda, enfin le 

général d`une voix rude. 
 
– Citoyen général, répondit le député du conseil Frasans, 

chargé par ses collègues de parler en leur nom, nous sommes les 
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délégués des habitants notables de l’île de la Guadeloupe ; nous 
venons, vers vous, en leur nom, pour vous assurer du dévoue-
ment de la population entière de la colonie, et de la joie sincère 
que lui fait éprouver la nouvelle de votre arrivée. 

 
– Puis-je avoir confiance en des traîtres, en des rebelles qui 

ont renversé le capitaine général nommé par le gouvernement ? 
reprit le général avec encore plus de rudesse. 

 
– Ceux qui nous ont représentés à vos yeux sous ce jour 

odieux, général, répondit fièrement le chef de la députation, 
sont eux-mêmes des traîtres et des rebelles qui prétendaient 
livrer notre belle et fidèle colonie aux émissaires du gouverne-
ment britannique. Ces hommes, indignes du nom de Français, 
méritaient la mort, général, nous les avons exilé ; aujourd’hui ils 
essayent de nous calomnier auprès de vous. 

 
– Les traîtres et les calomniateurs n’ont pas accès auprès 

de moi ; de telles accusations sont graves, prenez-y garde, ci-
toyens. 

 
– Nous sommes prêts à subir les conséquences de nos pa-

roles, général, au besoin, nos actions répondront pour nous ; 
nous avons foi entière en votre justice et surtout en votre impar-
tialité, répondit sans s’émouvoir le chef de la députation. 

 
– Ni l’une ni l’autre ne vous failliront, dès que j’aurai des 

preuves non équivoques de votre loyauté. 
 
– Lisez ces proclamations annonçant votre avivée, général, 

elles vous feront, mieux que nous ne saurions le faire, connaître 
l’esprit qui anime la population. 

 
Et le citoyen Frasans présenta au général un paquet de la 

proclamation adressée, deux jours auparavant, par le conseil 
provisoire, aux habitants de la colonie. 
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Le général accepta la proclamation et la lut attentivement. 
 
Tous les regards étaient fixés avec anxiété sur le visage sé-

vère du général ; un silence du mort régnait sur la frégate ; on 
n’entendait d’autre bruit que celui de la mer, dont les lames se 
brisaient contre les flancs du navire, et le sifflement continu du 
vent à travers les cordages. 

 
Les émissaires secrets de Lacrosse commençaient intérieu-

rement à se sentir mal à l’aise ; la contenance à la fois ferme et 
modeste des membres de la députation les effrayait. Ils crai-
gnaient que le général ne découvrit leurs honteuses manœu-
vres ; et ne reconnut la vérité, que, par tous les moyens, ils es-
sayaient de lui cacher. 

 
Enfin, le général Richepance releva la tête. 
 
– Cette proclamation m’engagerait peut-être, dit-il, à mon-

trer de l’indulgence, car les termes dans lesquels elle est conçue 
sont, je dois en convenir, dignes, généreux et témoignent d’un 
ardent patriotisme ; je sentirais ma colère s’éteindre, si je ne 
lisais parmi les signatures apposées au bas de cette feuille, le 
nom d’un homme à la fidélité duquel il m’est impossible d’avoir 
confiance. 

 
– M’est-il permis, citoyen général, de vous demander le 

nom de l’homme dont vous suspectez ainsi la loyauté ? 
 
– Ce nom, citoyen Frasans, reprit la général Richepance 

avec une colère contenue, est celui du chef de brigade Magloire 
Pélage. 

 
– Général, l’homme dont vous venez de prononcer le nom, 

répondit fièrement le chef de la députation, est le serviteur le 
plus dévoué de la République, le caractère le plus beau, le cœur 
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le plus grand qui soit dans toutes les Antilles françaises ; c’est à 
son énergie seule, à son courage, à son patriotisme éclairé que 
nous devons d’avoir sauvé la colonie et de l’avoir conservée à la 
France. 

 
– Brisons là, citoyen, reprit brusquement le général, le chef 

de brigade Pélage est, quant à présent, hors de cause. 
 
Et, jetant dédaigneusement la proclamation sur un banc de 

quart : 
 
– Ce gage que vous venez de me donner de la soumission 

des habitants de la Guadeloupe ne me suffit pas, ajouta-t-il. 
 
– Général, répondit le député avec un accent de tristesse 

digne et sévère, je vous jure sur mon honneur, sur ma foi, sur 
mon ardent amour pour la patrie, je vous jure, dis-je, que vous 
vous trompez sur nos intentions ; les habitants, la force armée, 
tous les citoyens forment le même vœu ; les uns et les autres 
attendent avec une égale Impatience le délégué du gouverne-
ment pour lui obéir sans réserve et avec tout l’empressement 
d’un peuple qui se fait un point d’honneur, une sorte de religion 
de prouver sa fidélité. 

 
– Ces protestations peuvent être vraies, citoyens, reprit le 

général avec hauteur ; mais, dans les circonstances où nous 
nous trouvons placés, vous et moi, en ce moment, elles ne sau-
raient me satisfaire ; il me faut une garantie de la fidélité des 
Guadeloupéens. 

 
M. Frasans sourit avec amertume, en échangeant un regard 

de douleur avec ses collègues. 
 
– Ce gage de notre loyauté que vous exigez, répondit-il, 

nous sommes prêts à vous l’offrir, général. 
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– Quel est-il ? 
 
– Nous nous proposons de demeurer en otages à votre 

bord. 
 
– Vous feriez cela ? s’écria le général avec surprise, presque 

avec intérêt. 
 
– Nous sommes prêts ! répondirent les membres de la dé-

putation d’une seule voix. 
 
– Songez que vos têtes me répondront du premier coup de 

fusil qui sera tiré1, reprit le général Richepance avec un accent 
terrible de menace. 

 
– Que nos têtes tombent, mais que notre pays soit sauvé, 

répondit gravement le chef de la députation, nous aurons payé 
notre dette à notre patrie. 

 
– Je demande, en ma qualité d’aide de camp du général Pé-

lage, si malheureusement méconnu, dit fièrement le capitaine 
Prud’homme, à rester, moi aussi en otage, pour répondre des 
intentions pures et patriotiques de mon chef. 

 
Et il vint se placer derrière les membres de la députation. 
 
Nous avons déjà dit les noms de ces généreux citoyens, 

nous les répéterons ici ; de tels noms ne doivent pas être laissés 
dans l’oubli. 

 
C’étaient les citoyens : Frasans, Darbousier, Sevin, Mou-

roux et Prud’homme. 
 

                                       
1 Historique. 
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Ils donnèrent, ce jour-là, un grand exemple de dévoue-
ment, non seulement à la France, mais au monde entier. 

 
Le général Richepance s’était tourné vers le capitaine 

Prud’homme. 
 
– Vous êtes aide de camp du général Pélage, capitaine ! lui 

demanda-t-il. 
 
– Oui, mon général j’ai cet honneur, répondit nettement le 

capitaine. 
 
– Ah ! Et comment se fait-il que vous ayez accompagné 

cette députation ? 
 
– Parce que, mon général, je suis porteur d’une lettre à vo-

tre adresse. 
 
– De quelle part ? 
 
– De la part du général. Pélage, mon général. 
 
– Donnez. 
 
Le capitaine présenta un pli cacheté au général. 
 
Cette lettre, beaucoup trop longue pour être reproduite en 

entier, se terminait par ces mots : 
 
« …Je le charge, – le capitaine Prud’homme, – de vous pré-

senter particulièrement mes devoirs et de vous demander vos 
ordres ; j’irai les prendre moi-même à l’endroit qu’il vous plaira 
de m’indiquer, pour connaître aussi vos intentions sur l’heure à 
laquelle vous voudrez être reçu. 
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» Vous nous apportez la paix, général, suite des triomphes 
des braves armées de la République. Honneur au peuple fran-
çais ! Honneur et gloire au gouvernement de la République ! 

 
» Salut et respect, 

 
» Magloire PÉLAGE, » 

 
– Des mots ! des mots ! des mots ! dit le général Riche-

pance en froissant le papier avec colère, en parodiant, sans y 
songer, Hamlet, prince de Danemark. 

 
– Mon général, les faits ont appuyé et ils appuieront encore 

les mots, lorsque besoin sera, répondit le capitaine 
Prud’homme. 

 
Le général Richepance haussa dédaigneusement les épau-

les ; pendant deux ou trois minutes ; il marcha avec agitation 
sur le pont ; soudain il s’arrêta devant les députés qui se te-
naient calmes, froids, respectueux, en face de lui ; il les regarda 
un instant avec une fixité étrange, et d’une voix dans laquelle on 
sentait gronder la tempête : 

 
– Songez-y, dit il, c’est peut-être à la mort que vous mar-

chez ! 
 
– Nous sommes prêts à la recevoir, général, répondit froi-

dement le chef de la députation. 
 
– Eh bien donc, que votre volonté soit faite. Citoyens, vous 

serez mes otages ! 
 
– Je vous remercie en mon nom et en celui de mes collè-

gues, général, répondit simplement M. Frasans. 
 
– C’est bien, dit le général. 
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Et, s’adressant à un officier placé près de lui : 
 
– Conduisez ces cinq personnes dans la grande chambre de 

la frégate, ajouta-t-il ; je veux qu’elles soient traitées avec les 
plus grands égards. 

 
Les députés, saluèrent et suivirent l’officier en traversant la 

foule qui s’écarta et se découvrit avec respect sur leur passage. 
 
Ils disparurent dans l’intérieur du bâtiment2. 
 
En ce moment, le général Richepance aperçut le capitaine 

de Chatenoy. 
 
– Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il ; comment se fait-il que 

je ne vous aie pas vu encore ? 
 
– Général, répondit le capitaine, je suis aide de camp du 

général Pélage et cousin du citoyen de la Brunerie, parent du 
général Gobert ; je suis venu apporter à notre parent, le général 
Gobert une lettre du citoyen de la Brunerie. 

 
– Ah ! fit le général en pâlissant légèrement. 
 
Le capitaine s’inclina. 
 
– Mon cousin, le citoyen capitaine de Chatenoy, que j’ai 

l’honneur de vous présenter, général, vous a dit l’exacte vérité, 
dit le général Gobert en s’approchant. 

 

                                       
2 Toute cette scène de l’entrevue des députés avec le général Riche-

pance est rigoureusement historique. Voir Mémoires pour le chef de bri-
gade Magloire Pelage, Paris, thermidor an XI, et dépêches de Riche-
pance, même ouvrage. 
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– Je n’ai pas douté de la parole du capitaine, reprit Riche-
pance avec effort. 

 
Et il ajouta, sans songer à ce qu’il disait : 
 
– Vous êtes donc parent du citoyen de la Brunerie, mon 

cher général ! 
 
– J’ai cet honneur, général, répondit Gobert un peu sur-

pris. 
 
– Et vous aussi, à ce qu’il paraît, capitaine ? 
 
– Oui, général. 
 
– Eh ! très-bien. Le citoyen de la Brunerie est, m’a-t-on as-

suré, un des plus riches planteurs de la Guadeloupe ; il jouit 
d’une grande influence dans l’île. 

 
– En effet, mon général, et cette influence, il en a toujours 

usé pour servir sa patrie. 
 
– Je le sais, capitaine. Le citoyen de la Brunerie est un pa-

triote pur et dévoué. Vous êtes libre de retourner à terre quand 
il vous plaira, capitaine. Rapportez au général Pélage ce que 
vous avez vu ici, et n’oubliez pas de dire au citoyen de la Brune-
rie, et aux autres créoles notables de l’île, que le générai Riche-
pance est animé des meilleures intentions à leur égard ; que son 
plus vif désir est de rétablir l’ordre dans la colonie, sans effusion 
de sang. 

 
Les assistants se regardaient avec étonnement ; ils ne com-

prenaient rien à ce revirement subit, surtout à la façon presque 
amicale dont le général causait avec l’aide de camp de l’homme 
envers lequel il s’était montré si sévère un moment auparavant. 
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– J’ai l’honneur de prendre congé de vous mon général. 
 
– Allez, capitaine, reprit Richepance ; n’oubliez pas une 

seule de mes paroles ; ajoutez de ma part au général Pélage que 
je serai heureux de reconnaître a que l’on m’a trompé sur son 
compte. 

 
En prononçant ces mots, le général promena autour de lui 

un regard qui fit pâlir et se baisser les fronts les plus hautains. 
 
Le capitaine quitta la frégate. 
 
Deux heures plus lard, il débarquait à la Pointe-à-pitre, et, 

sans y rien changer, il rendait compte au général Pélage de ce 
qui s’était passé à bord de la frégate la Pensée. 

 
– Il n’a rien dit de plus ; demanda celui-ci lorsque le capi-

taine eut terminé son long récit. 
 
– Non, mon général, rien d’autre. 
 
Le général Pélage sourit doucement. 
 
– Je m’attendais à tout cela, reprit-il. Eh bien, puisque le 

général Richepance ne veut pas croire à nos protestations, mon 
cher capitaine, nous lui donnerons les preuves qu’il demande, 
voilà tout. 

 
Les députés du conseil provisoire avaient abordé la frégate 

la Pensée et étaient montés à son bord au moment où l’escadre 
avait le cap sur la terre et se préparait à donner dans les passes. 

 
La brise était faible, bien que favorable, aussi, sur les ins-

tances du général en chef ; qui avait hâte de descendre à terre, le 
vice-amiral Bouvet se résolut à exécuter le plan conçu entre eux, 
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aussitôt que les députés eurent été retenus en otages, et réunis 
dans la grande chambre de la frégate. 

 
Voici quel était ce plan : 
 
Le général Richepance, convaincu, malgré les protestations 

qui lui avaient été faites, que les habitants opposeraient une vive 
résistance au débarquement des troupes, avaient résolu de for-
cer à tout prix l’entrée de la Pointe-à-pitre avec les frégates, sous 
les feux croisés de l’Îlet-à-Cochon et des forts Fleur-d’Épée et 
Union. 

 
Les deux vaisseaux ne pouvant, à cause de leur tirant d’eau, 

entrer dans le port, reçurent l’ordre de mouiller dans le Gosier, 
de mettre à terre leurs troupes qui, aussitôt débarquées, mar-
cheraient au pas de course sur le fort Mascotte, l’enlèveraient, 
prendraient ainsi le fort Fleur-d’Épée à revers et couperaient 
toute communications avec les redoutes Baimbridge et Stewin-
son. 

 
Pendant ce temps, les autre troupes débarquées à la 

Pointe-à-Pitre même, après avoir forcé la passe, marcheraient, 
sans perdre un instant à la gabare de la rivière Salée et 
s’empareraient des deux forts de la Victoire et Union. 

 
Ce plan, très-simple, était d’une exécution sinon facile, 

mais tout au moins presque certaine avec de bonnes troupes, et 
celles que Richepance amenait de France avec lui étaient excel-
lentes. 

 
Seulement, il arriva une chose à laquelle le général en chef 

était fort loin de s’attendre, malgré les assurances réitérées des 
membres de la députation coloniale et celles du général Ma-
gloire Pélage ; cette chose donna à réfléchir au commandant en 
chef et opéra dans les résolutions qu’il avait prises d’abord un 
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changement complet. Toutes les dispositions d’attaque furent 
inutiles. 

 
Les frégates franchirent la passe à ranger les batteries, sans 

que celles-ci les saluassent d’un seul coup de canon ; lorsqu’elles 
approchèrent des quais et que les troupes effectuèrent leur dé-
barquement, elles virent toute la population pressée sur les 
quais, les troupes coloniales rangées en bel ordre, et tous ac-
cueillirent les soldats, un peu honteux d’une telle réception, 
après ce qu’on leur avait annoncé, en agitant leurs chapeaux et 
leurs mouchoirs avec les marques du plus vif enthousiasme, et 
en criant à tue-tête et à qui mieux mieux : 

 
– Vive la République ! vivent nos frères d’Europe ! 
 
En même temps que, sur un geste de Pélage, la musique 

militaire attaquait vigoureusement la Marseillaise dont la foule 
chantait les paroles héroïques avec des trépignements frénéti-
ques et de véritables hurlements de joie. 

 
Il était impossible de résister à une aussi cordiale récep-

tion ; aussi tout fut-il mis sur le compte d’un malentendu, et l’on 
fraternisa. 

 
Cela ne valait-il pas mieux que d’échanger des boulets et 

des balles ? 
 
Malheureusement tout n’était pas fini ! 
 
L’avenir était gros d’orages ! 
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VI 
 

Dans lequel les événements se compliquent 
 

Cependant le débarquement continuait ; mais cette fois la 
confiance la plus entière avait remplacé la première méfiance ; 
ce n’étaient plus des ennemis, des étrangers qui arrivaient ; 
Français d’Europe et Français d’Amérique s’étaient reconnus 
fières ; ils s’accostaient comme tels sans arrière-pensée mau-
vaise, toute crainte avait été bannie. 

 
Plus de mille hommes déjà étaient descendus à terre. 
 
Toutes les frégates étaient venues mouiller à portée de voix 

de la ville. 
 
La général de brigade Magloire Pélage, le consul provisoire 

de la colonie, l’état major de la garnison de la Pointe-à-pitre, le 
chef d’administration suppléant le préfet colonial, le juge de 
paix, la municipalité ; enfin tous les fonctionnaires publics, cette 
fourmilière d’employés, qui, surtout aux colonies, est innom-
brable, pour le plus grand chagrin de la population, se tenaient 
groupés en arrière, à droite et à gauche de l’homme qui avait 
rendu tant de services éminents à la Guadeloupe. 

 
Quarante hommes, choisis dans toutes les compagnies de 

la garnison, et commandés par le capitaine Paul de Chatenoy, 
attendaient le général en chef pour lui servir de garde 
d’honneur. 
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Le général Richepance avait quitté la frégate la Pensée et il 
était descendu dans un canot qui faisait force de rames vers la 
terre ; soudain, à la surprise générale, au moment où tout le 
monde s’attendait au débarquement du chef de l’expédition et 
se pressait pour le saluer et l’acclamer, le canot vira de bord et 
regagna avec une vitesse extrême la frégate, à bord de laquelle le 
général remonta immédiatement. 

 
Une vive inquiétude glaça la joie dans le cœur de tous les 

habitants ; ils ne comprenaient rien à cette manœuvre extraor-
dinaire, qu’aucun incident ne semblait justifier ; ils se deman-
daient avec anxiété ce qui allait arriver. 

 
Cependant le débarquement des troupes Continuait sans 

interruption ; au fur et à mesure que les officiers supérieurs et 
autres mettaient le pied sur le quai, le général Pélage, toujours 
calme et froid en apparente, leur faisait le salut d’usage, sans 
paraître remarquer que c’était à peine si ces officiers daignaient 
le lui rendre. 

 
Ils affectaient, avec une hauteur et une morgue insultantes, 

de se détourner de lui et de le laisser à l’écart ; quelques-uns 
même de ces officiers allèrent jusqu’à imposer silence à la musi-
que militaire, et à contraindre le faible détachement de qua-
rante hommes dont nous avions parlé plus haut à reculer au-
delà du dernier rang des soldats européens, qui, dès qu’ils 
étaient à terre, se massaient et se rangeaient en bataille sur la 
place, qu’ils faisaient évacuer afin de pouvoir librement man-
œuvrer. 

 
Certes, les innombrables services que le général Pélage 

avait rendus à la colonie ne méritaient pas que, sur de vagues 
soupçons, auxquels d’ailleurs sa conduite présente donnait un si 
éclatant démenti, on le traitât avec un mépris aussi offensant. 
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Le brave officier sourit avec amertume ; deux larmes bril-
lantes jaillirent de ses yeux, mais il ne se démentit pas une se-
conde ; il resta calme, froid, impassible, bien qu’il eût le cœur 
navré de douleur ; il supporta ces affronts immérités sans se 
plaindre, les dévora en silence et demeura ferme et immobile à 
son poste sur le quai, attendant, sans courber la tête, l’arrivée 
du général en chef : 

 
Lorsque toutes les troupes furent enfin débarquées, un ca-

not portant le pavillon français à l’avant et à l’arrière, la corne 
traînant dans la mer, se détacha des flancs de la frégate la Pen-
sée ; le général en chef était dans ce canot, en compagnie de plu-
sieurs autres personnes que l’on ne pouvait reconnaître à cause 
de la distance. 

 
Le général accosta enfin, il mit le pied sur le quai aux ac-

clamations universelles ; Richepance salua à plusieurs reprises, 
puis, lorsque les personnes qui l’accompagnaient, et qui 
n’étaient autres que les membres de la députation guadelou-
péenne, furent débarquées à leur tour, il se plaça au milieu 
d’elles et, sans autre escorte, à la surprise générale, il marcha 
droit à Pélage, qui, de son côté, s’avançait au-devant de lui. 

 
Au même instant, il se fit dans cette foule immense un si-

lence imposant ; chacun attendait avec anxiété ou avec espoir, 
mais tous avec une inquiétude secrète, ce qui allait résulter de la 
rencontre de ces deux hommes, sur le compte de l’un desquels 
tant de cruelles calomnies avaient été répandues, et dont le sort 
allait dans quelques secondes, être décidé. 

 
Sans laisser au général Pélage le temps de lui adresser la 

parole, te général Richepance le Salua et il lui tendit la main 
avec une charmante cordialité, en même temps qu’il lui disait 
avec l’accent le plus amical : 
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Mon cher général, j’ai pensé que je ne pouvais mieux faire 
connaissance avec vous qu’en me présentant sous les auspices 
des braves citoyens que vous m’avez envoyés ; je me suis peut-
être montré un peu rude envers eux et envers vous, mais ou-
blions le passé pour ne songer qu’à l’avenir ; voyez ma main, ne 
craignez pas de la serrer dans la votre, nous sommes tous deux 
de braves et loyaux soldats ; d’un mot nous devons nous com-
prendre. 

 
– Ô général ! s’écria Pélage en proie à une émotion que, 

malgré tous ses efforts sur lui-même, il ne parvint pas à maîtri-
ser, ce moment fortuné me paye de bien des chagrins, efface 
bien des souffrances ! Que puis-je faire, moi chétif, pour VOUS 
prouver combien je suis fier et heureux de ce que vous daignez 
ainsi publiquement faire pour un pauvre soldat comme moi ? 

 
– Une chose qui vous sera bien facile, mon cher général ; 

continuez à être ce que vous avez toujours été répondit Riche-
pance en souriant, c’est-à-dire oui vaillant soldat et un patriote 
sincère. 

 
– Mon général… 
 
– Pas un mot de plus, général ; je vous connais maintenant, 

et je vous apprécie comme vous méritez de l’être ; et, ajouta-t-il 
en jetant un regard sardonique sur un groupe d’officiers qui se 
pressaient curieusement autour de lui ; écoutez-moi bien, géné-
ral Pélage « Je vous laisse libre », dit-il en soulignant ces mots 
avec intention, et la grande confiance que vous avez su 
m’inspirer, m’engage en outre à vous prier de me continuer les 
bons offices que jusqu’à présent vous sues rendue à notre pays ; 
aidé par vous, je ne doute pas que bientôt je parvienne à rétablir 
complètement l’ordre dans la colonie. 

 
– Je suis à vous corps et âme, mon général, s’écria Pélage 

avec effusion. 
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– Je le sais et je vous en remercie, général Citoyens, ajouta 

Richepance, en élevant la voix, l’offense avait été publique, pu-
blique devait dire la réparation. J’espère, continua-t-il avec sé-
vérité, que personne à l’avenir n’osera suspecter l’honneur de 
l’homme que je reconnais, moi, devant tous, pour un loyal servi-
teur et un bon patriote. 

 
Un tonnerre d’applaudissements accueillit ces belles et gé-

néreuses paroles si noblement prononcées. 
 
– Pour commencer, mon cher général, veuillez, je vous en 

prie, faire relever tous les postes des forts Fleur-d’Épée, de 
l’Union, ainsi que des redoutes Baimbridge et Stewinson. 

 
– À l’instant, mon général, les ordres vont être immédia-

tement donnés, répondit Pélage avec empressement. Que fe-
rons-nous des troupes coloniales ? 

 
– Vous les ferez sortir de la ville et masser, sous la redoute 

de Stewinson ; je me propose de les passer ce soir en revue. 
 
– Ce qui ne peut que produire un excellent effet sur le mo-

ral des soldats, mon général. 
 
– Allons, allons, dit Richepance en souriant, je crois que 

tout cela finira bien. 
 
– Ne vous fiez pas trop aux apparences, mon général, lui 

dit le observer Pélage en baissant la voix ; je connais le terrain, il 
est brûlant ; je crois au contraire, que nous aurons fort à taire. 

 
– Ah ! ah ! fit Richepance sur le même ton. 
 
– Les nègres sont contra nous. 
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– Hum ! cela ne m’étonne pas ; ils se croyaient libres, les 
pauvres diables, et je suis malheureusement chargé de leur 
prouver le contraire et de les obliger à rentrer dans les ateliers 
de leurs martres ; mais ils ne savent rien encore, je suppose ? 

 
– Détrompez-vous, général, ils savent tout au contraire. 
 
– Qui peut les avoir instruits ? fit Richepance en fronçant le 

sourcil. 
 
– Il ne m’appartient pas de dénoncer sans certitude les 

hommes que je soupçonne, répondit Pélage avec une froideur 
subite ; mais soyez tranquille, mon général, leurs actions vous le 
démontreront bientôt. 

 
– Qu’ils y prennent garde, murmura Richepance d’un air 

de menace ; s’ils me contraignent à tirer le sabre da fourreau, je 
serai implacable. 

 
– Et vous aurez raison, mon général, car ces hommes ont, 

depuis dix ans, tout bouleversé dans la colonie et l’ont conduite 
à deux pas de sa ruine. 

 
En effet, mieux que tout autre, mon cher général, vous de-

vez savoir à quoi vous en tenir à ce sujet. 
 
– Oui mon général, répondit Pélage avec ressentiment ; j’ai 

fait la triste expérience par moi-même de ce dont la haine fait 
rendre capables les natures perverses. 

 
– Savez-vous quelque chose ? 
 
– Rien absolument de positif, mon général, mais j’ai des 

soupçons graves, et s’il m’était permis… 
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– Allons ! mon cher général, pas de réticence avec moi ; je 
sous le répète, je veux que nous marchions de concert ; 
j’ajouterai même que, jusqu’à un certain point, je me laisserai 
diriger par les conseils de votre expérience. 

 
– Je vous remercie sincèrement mon général, je sous prou-

verai avant peu, croyez-le, que vous n’avez pas mal placé votre 
confiance. 

 
– Je le sais bien, je n’ai eu besoin que de vous voir pour sa-

voir tout de suite à quoi m’en tenir sur votre compte ; des phy-
sionomies comme la votre, mon cher général, ne sauraient men-
tir. ! Vous disiez donc ! 

 
– Je disais, mon général, que je crois qu’il serait important 

que vous vous rendiez le plus tôt possible à la Basse-terre, ou si 
je le ne disais pas, je le pensais, ce qui revient au même. 

 
– C’est mon intention. 
 
– Entendons-nous bien, mon général, je dis, moi, tout de 

suite, sans perdre un instant. 
 
– Ah ! ah ! C’est donc là où est le danger ? 
 
– Le plus grand, le plus terrible danger, mon général. 
 
– C’est bien. Merci de votre conseil, général ; aussitôt que 

nous aurons remis un peu d’ordre ici, je partirai pour la Basse-
terre. Brisons là quant à présent, trop d’oreilles sont ouvertes 
autour de nous ; bientôt nous reprendrons cet entretien dans un 
lieu plus convenable. 

 
– C’est juste, mon général ; une collation vous est offerte 

par les principaux planteurs et créoles de la ville, à la préfecture 
coloniale, daignerez-vous l’accepter ? 
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– Avec le plus grand plaisir, mon cher général ; d’ailleurs je 

vous avoue que je ne serais pas fâché de voir les principaux 
planteurs de l’île et de m’entretenir un peu avec eux. 

 
– Ils vous attendent tous avec une vive impatience, mon 

général. 
 
– S’il en est ainsi, ne nous faisons pas désirer plus long-

temps, et ne les laissons pas se morfondre davantage. 
 
Et se tournant vers les quarante hommes de troupes colo-

niales que le général Pélage avait réunis et qui se tenaient tristes 
et humiliés derrière les soldats : 

 
– Venez près de moi, citoyens, leur dit Richepance avec 

bonté, je ne veux pas aujourd’hui d’autre escorte que la vôtre. 
 
– Oh ! général, murmura Pélage attendri par ce dernier 

trait, vous avez toutes les délicatesses. 
 
Les soldats coloniaux commandés par le capitaine de Cha-

tenoy, vinrent alors se former fièrement auprès du général en 
chef, aux joyeuses acclamations de la foule. 

 
– Maintenant, général, dit Richepance, nous nous mettrons 

en route quand vous voudrez. 
 
Le général Pélage, fier cette fois de l’éclatante justice qui lui 

était rendue si noblement, leva son sabre : la musique recom-
mença à jouer, et le cortège se mit en marche vers la préfecture 
coloniale, au milieu des cris de joie des habitants, aux sons de la 
musique, et passa devant le front de bannière des troupes euro-
péennes qui présentaient les armes. 
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Les principaux planteurs de la Grande-terre et quelques-
uns de ceux de l’autre côté de la rivière salée, accourus en hâte à 
la Pointe-à-pitre, dès qu’ils avaient appris l’arrivée de l’escadre, 
se tenaient sur les marches du large perron donnant accès a la 
préfecture ; en apercevant le général, l’un d’eux, choisi sans 
doute par les autres notables, fit quelques pas à sa rencontre, et 
le salua en lui disant : 

 
– Soyez le bienvenu général, vous qui venez au nom de no-

tre mère commune, la France, pour ramener la paix et le calme 
dans notre colonie. 

 
– Citoyens, répondit Richepance avec cette cordialité sym-

pathique qui était le côté saillant de son caractère loyal, le pre-
mier consul, en m’envoyant vers vous, m’a surtout recommandé 
de vous assurer du vif intérêt qu’il éprouve pour tout ce qui vous 
touche, et de son désir de voir la prospérité renaître au plus vite 
dans votre beau pays ; je suis fier d’avoir été choisi pour accom-
plir cette glorieuse mission, avec votre concours et celui de tous 
les bons citoyens, j’ai la conviction que ma tâche sera facile. 

 
Le général et son cortège pénétrèrent alors dans l’intérieur 

de la préfecture ; les présentations officielles commencèrent 
aussitôt. 

 
Là étaient réunis les plus glorieux et les plus nobles noms 

de France ; toutes nos grandes et vieilles familles ont des repré-
sentants en Amérique. 

 
Richepance trouvait un mot gracieux, un sourire aimable 

pour chacun ; cependant, parfois, il semblait préoccupé, pres-
que inquiet ; son regard inquisiteur fouillait la foule de dames, 
de jeunes filles et d’hommes pressés autour de lui, comme s’il 
eût cherché quelqu’un qu’il ne parvenait pas à découvrir. 
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Les présentations étaient presque terminées, les portes de 
la salle à manger, où la collation était préparée, venaient de 
s’ouvrir à deux battants, et le général se préparait, à regret peut-
être, à aller prendre à la table éblouissante de la plus splendide 
argenterie, et qui offrait un coup d’œil réellement féerique, la 
place d’honneur qui lui était réservée, lorsque le général Gobert, 
arrivé depuis un moment à la préfecture, lui toucha légèrement 
le bras. 

 
Le général Richepance se retourna vivement. 
 
– Ah ! c’est vous, mon cher Gobert, lui dit-il avec indiffé-

rence. Quelles nouvelles ? 
 
– Excellentes, général ; mais, avant tout, permettez-moi de 

vous présenter mon parent, le citoyen… 
 
– De la Brunerie ! s’écria le général avec, empressement. 
 
– Moi-même, général, répondit M. de la Brunerie en sa-

luant. 
 
– Citoyen, reprit Richepance en lui tendant la main, je re-

mercie mon collègue et ami Gobert de nous avoir présentés l’un 
à l’autre, j’éprouvais un grand désir de vous connaître. 

 
– vous me rendez confus, général ; je ne sais à quoi attri-

buer tant de bienveillance, dit le planteur. 
 
Et, s’écartant un peu, il démasqua sa fille, dont il prit la 

main : 
 
– La citoyenne Renée de la Brunerie, ma fille, dit-il. 
 
La jeune fille s’inclina, confuse et rougissante devant le gé-

néral qui, mis ainsi à l’improviste en présence de celle qu’il ai-
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mait ne savait plus lui-même quelle contenance tenir, et crai-
gnait, par son embarras, de trahir son secret aux yeux de tous. 

 
Mais Richepance était une de ces natures exceptionnelles 

que les événements extraordinaires les plus imprévus ne par-
viennent pas longtemps à abattre ; son parti fut pris en une se-
conde, franchement, loyalement, selon sa coutume. 

 
– Mademoiselle, dit-il en lui faisant un respectueux salut, 

je me félicite de cette heureuse rencontre, sur laquelle j’étais 
loin de compter. 

 
– Rencontre ! s’écrièrent à la fois au comble de la surprise 

M. de la Brunerie et le général Gobert. 
 
– Lorsqu’on a eu le bonheur de voir une seule fois made-

moiselle de la Brunerie, dit Richepance avec une exquise bon-
homie, on conserve d’elle un impérissable souvenir. J’ai eu 
l’honneur de me trouver trois fois en visite chez madame de 
Brévannes, parente de mademoiselle de la Brunerie, lorsque 
mademoiselle s’y trouvait elle-même. 

 
– Oui, en effet… je crois, général, répondit faiblement la 

jeune fille, de plus en plus émue. 
 
– Allons ! général, dit M. de la Brunerie, puisque ma fille et 

vous, vous vous êtes déjà rencontrés en France dans une maison 
amie, nous ne sommes plus étrangers l’un pour l’autre, foin de 
l’étiquette entre vieilles connaissances, je dirai bientôt, je 
l’espère, entre deux amis. Voici ma main, général. 

 
– Et voici la mienne, citoyen, répondit Richepance avec en-

traînement. Sur mon âme, cher monsieur, vous me rendez bien 
heureux en me parlant ainsi. 
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– Voyez, dit en riant le planteur, voyez la petite dissimu-
lée ! elle vous connaissait depuis longtemps, général, et elle ne 
m’en avait rien dit. Fi ! que c’est laid, mademoiselle, d’avoir des 
secrets pour son père ! 

 
– Mais je vous jure, mon père… répondis Renée, qui ne sa-

vait plus quelle contenance tenir. 
 
Richepance, plus maître de son émotion, qu’il était parvenu 

à maîtriser, vint aussitôt au secours de la jeune fille. 
 
– Peut-être, interrompit-il en souriant, mais avec une in-

tention marquée, ces souvenirs, si précieusement conservés 
dans ma mémoire, sont-ils, à cause de leur peu d’important, 
sortis depuis longtemps de celle de mademoiselle. 

 
– Oh ! vous ne le croyez pas, général, répondit Renée d’un 

ton de doux reproche. 
 
– Me permettez-vous, mademoiselle, de vous offrir la main 

pour passer dans la salle où la collation nous attend ? 
 
La jeune fille sourit d’un air mutin, car l’enfant rieuse et 

naïve avait subitement reparu. 
 
– Je vous le permets, oui, général, dit-elle avec un accent 

légèrement railleur et en lui tendant sa main mignonne coquet-
tement gantée. 

 
Ce manège de jeune fille décontenança complètement le 

fier soldat ; il comprit alors combien ses dernières paroles 
avaient été maladroitement placées après la réponse que ma-
demoiselle de la Brunerie lui avait faite ; il se mordit les lèvres, 
mais il accepta la leçon, sans laisser échapper d’autre signe de 
révolte contre la séduisante sirène dont il se reconnaissait 
l’humble esclave. 
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On passa, dans la salle à manger. 
 
Le général Richepance avait à sa droite mademoiselle de la 

Brunerie, à sa gauche le préfet colonial par intérim, la général 
Pélage en face de lui, un des bouts de la table était occupé par le 
général Gobert, l’autre par M. de la Brunerie ; les autres convi-
ves, au nombre de quatre-vingts, avaient aussi leurs places dési-
gnées. 

 
Tandis que le général Richepance était occupé aux présen-

tations dans le salon de la préfecture, le général Pélage avait 
donné à ses deux aides de camp, les capitaines Prud’homme et 
de Chatenoy, des instructions détaillées pour que tous les postes 
occupés par les troupes coloniales fussent relevés immédiate-
ment par des détachements européens, et les troupes coloniales 
dirigées sur la redoute de Stewinson, où elles demeureraient 
massées en attendant les ordres ultérieurs du commandant en 
chef. 

 
Les deux capitaines étaient immédiatement sortis pour 

s’acquitter de la mission quels avaient reçue et surveiller 
l’exécution des ordres qu’ils étaient chargés de transmettre aux 
chefs de corps. 

 
La collation se prolongea assez tard ; il était environ cinq 

heures du soir lorsque les convives se levèrent de table et passè-
rent au salon de réception. 

 
Richepance était le plus heureux des hommes ; pendant 

plusieurs heures il s’était trouvé assis auprès de celle qu’il ai-
mait ; il avait put échanger quelques mots furtifs avec elle, en-
tendre la douce mélodie de sa voix, il aurait voulut que cette 
bienheureuse collation ne se terminât jamais ; il maudit sincè-
rement au fond de l’âme le fâcheux qui proposa la première san-
té : on ne disait pas encore toast à cette époque, on préférait 
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simplement parler notre belle et riche langue française, à aller 
chercher des mots barbares chez les anglais, pour exprimer des 
idées beaucoup plus clairement rendues dans notre langue. 

 
Les santés furent nombreuses, elles se succédèrent rapi-

dement lez unes aux autres ; les créoles sont loin d’être ivrognes 
comme les anglais ou les américains du nord, leurs voisins, ils 
sont généralement sobres. 

 
On bu d’abord à la république française une et indivisible, 

ce qui était tout naturel, puis au premier consul Bonaparte ; on 
bu ensuite au général Richepance, à l’armée, à la marine ; et 
vingt autres santés pareilles dont l’animation et l’enthousiasme 
des convives justifiait seul l’opportunité, mais qui toutes furent 
accueillies avec des applaudissements frénétiques. 

 
Le général fut contraint, en sa qualité de président de la ta-

ble, de répondre à toutes par quelques paroles dont les plus 
simples excitaient un véritable ouragan de bravos et de vivats. 

 
Bien que fort contrarié de voir le temps s’écouler aussi ra-

pidement, ce fut cependant avec un soulagement véritable que, 
lorsque le moment fut enfin venu de se lever de table, le général 
offrit sa main à mademoiselle de la Brunerie pour passer au sa-
lon. 

 
Plusieurs groupes se formèrent ; les plus jeunes des convi-

ves entourèrent les dames, tandis que les hommes sérieux se 
pressèrent autour du général en chef et entamèrent avec lui les 
hautes questions de la politique qu’il convenait de suivre pen-
dant la crise que traversait la colonie en ce moment. 

 
Richepance jeta un regard désespéré du coté où se tenait 

Renée de la Brunerie ; la malicieuse jeune fille qui avait com-
mencé par rire derrière son éventail de la mésaventure de son 
admirateur, se sentie émue malgré et elle résolue avec la crâne-
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rie mutine de son caractère, de venir en aide au malheureux gé-
néral déconfit et aux abois. 

 
En quelques minutes, une conspiration fut ourdie par la 

partie féminine de l’assemblée ; il y eut une protestation géné-
rale des dames ; et bien à contre-cœur, pour les hommes sé-
rieux, cette peste de toutes les réunions, où l’on veut s’amuser, 
la politique fut proscrite à l’unanimité ; quelques jeunes gens 
firent entrer la musique militaire, qui, pendant tout le temps 
que la collation avait duré, n’avait cessé de jouer des airs variés, 
et bon gré, mal gré, les danses s’organisèrent, timidement 
d’abord mais l’élan était donné et bientôt tous les convies se 
laissèrent entraîner à prendre part à ce divertissement si cher 
aux créoles. 

 
Sans que l’on sût comment cela s’était fait, en moins d’un 

quart d’heure, l’immense galerie et l’interminable salon furent 
encombrés de femmes, de soie, de dentelles et de fleurs. 

 
La danse est une véritable maladie pour les créoles, et cela 

à ce point qu’il y a aux colonies un proverbe qui prétend qu’on 
soulèverait les blancs avec un violon, et les noirs avec un tam-
bour. 

 
Lorsqu’une dame créole a passé une nuit au bal elle n’a pas 

sur elle, en tous ses vêtements, un fil de soie ou de lin qui ne soit 
froissé, tordu brisé, et qui puisse servir à quelque chose ; dix sur 
douze n’ont plus de souliers et sortent pieds nus de la salle ; en 
un mot c’est une passion qui va jusqu’au délire, à la frénésie, à 
la folie. 

 
Mais, qu’on ne s’y trompe pas, cette passion pour la danse 

n’influe en rien sur les mœurs ; ces nobles et belles femmes sa-
vent toujours rester dignes d’elles-mêmes ; ce sont des enfants 
joyeuses, insouciantes, dansant pour se divertir, sans arrière 
pensée, et ne voyant rien en dehors du tourbillon de la danse de 
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contraire à l’admiration et au respect que toujours elles inspi-
rent, même à leurs plus fervents adorateurs. 

 
Le lendemain du bal, nulle ne s’en souvient, ni la regrette ; 

autant on les a vues gaies, rieuses, autant elles se montrent dou-
ces, modestes, vouées au ménage, donnant leur cœur à 
l’honnêteté, leurs mains au travail, leur affection au père et au 
mari, leur affabilité aux serviteurs, leurs grâces et leur angélique 
sourire à tous. 

 
Mais cette fois, ce n’était pas d’un bal qu’il s’agissait ; on 

avait improvisé la danse pour une ou deux heures, afin de chas-
ser de cette joyeuse réunion l’odieuse politique qui menaçait de 
l’assombrir en l’envahissant. 

 
Richepance était jeune, il aimait et il était aimé ; un avenir 

rayonnant de gloire et de bonheur s’ouvrait devant lui, la vie, 
surtout en ce moment, lui apparaissait sous les plus riantes cou-
leurs ; il abandonna joyeusement une question de politique 
transcendante très-ardue, à peine entamée, et il se jeta à corps 
perdu au milieu des danseurs, en laissant ses sérieux interlocu-
teurs tout ébouriffés. 

 
Si ce mouvement irréfléchi lui fit perdre quelque chose 

dans l’esprit des vieux planteurs et des hommes sérieux de la 
réunion, en revanche il lui conquit à l’instant le cœur de toutes 
les dames et de toutes les jeunes filles et il devint leur ami et 
leur allié ; ce qui fut peut-être la seule mesure d’une politique 
réellement heureuse qui fut prise pendant le cours de cette 
journée mémorable, et cela sans que le général y songe le moins 
du monde. 

 
Dans les colonies, les femmes exercent un irrésistible em-

pire non seulement sur leurs maris, mais encore sur tout ce qui 
les entoure ; les mettre de son côté, c’était donc presque avoir 
gagné la partie. 
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Après avoir dansé deux fois avec Renée de la Brunerie, le 

général reconduisit la jeune fille auprès de son père ; alors une 
conversation toute amirale, presque intime, s’engagea entre ces 
trois personnes. 

 
On parla de la France, de Paris, de madame de Brévannes 

et de mille autres choses encore. 
 
M. de la Brunerie remarqua avec étonnement que sa fille, 

invitée à plusieurs reprises à danser, refusa constamment de 
quitter sa place, prétextant soit une grande fatigue, soit un vio-
lent mal de tête, pour ne pas abandonner une conversation qui 
semblait l’intéresser vivement. 

 
Le marquis, loin de témoigner sa surprise, sourit au 

contraire d’un air de bonhomie à chaque prétexte plus ou moins 
plausible, donné par sa fille aux danseurs désappointés. 

 
Disons-le tout de suite, M. de la Brunerie s’était subitement 

senti entraîné vers le général Richepance, dont la franchise, l’air 
martial et surtout la rondeur loyale lui avaient plu au premier 
abord ; il ne voyait pas avec déplaisir l’intérêt que sa fille parais-
sait éprouver pour le général, pour lequel, il avait, lui, une sym-
pathie réelle. 

 
Le planteur fit promettes à Richepance de venir passer 

quelques jours à la Brunerie, aussitôt que ses graves occupa-
tions lui laisseraient un instant de loisir, et de ne pas avoir à la 
Basse-terre d’autre maison que la sienne. 

 
Le général accepta avec empressement ces offres hospita-

lières, et la conversation continua ainsi, sur le ton de la plus 
parfaite cordialité. Elle se serait prolongée très-longtemps en-
core, si un des aides de camp du général n’était venu 
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l’interrompre en annonçant à son chef que le général Pélage dé-
sirait lui faire une communication importante. 

 
Richepance prit congé, avec un soupir de regret, de la jeune 

fille et de son père, puis il suivit l’aide de camp. 
 
Le général Pélage attendait à cheval, avec une nombreuse 

escorte et un brillant état-major, le général en chef, sur la place 
devant la préfecture. 

 
Le général se souvint seulement alors qu’il avait décidé 

qu’il passerait, à sept heures du soir, les troupes coloniales en 
revue ; il était sept heures moins le quart, il n’y avait pas un ins-
tant à perdre ; il se mit en selle et on partit. 

 
– Qu’y a-t-il de nouveau, général ? demanda Richepance au 

chef de brigade. 
 
– Peu de choses, mon général ; tout s’est à peu près bien 

passé, et les changements de corps opérés sans résistance ex-
cepté toutefois au fort de la Victoire. 

 
– Ah ! ah ! Est-ce qu’il y aurait eu là une tentative de ré-

volte ? 
 
– Mieux que cela, général, une révolte véritable. 
 
– Voyons ! que m’apprenez-vous là, mon cher général ? 
 
– La vérité, général ; mais comme je connaissais de longue 

date l’homme qui commandait le fort de la Victoire, mes pré-
cautions étaient prises en conséquence. 

 
– Très-bien. Quel est cet individu ? 
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– Un mulâtre nommé Ignace, chef des nègres marrons de 
la Pointe-noire, auquel j’ai donné le grade de capitaine. 

 
– Comment, général, vous avez commis l’imprudence ?… 
 
– Permettez-moi, général, interrompit Pélage avec un sou-

rire d’une expression singulière, Ignace n’est pas le seul, il y en a 
d’autres encore auxquels j’ai été contraint de jeter aussi un os à 
ronger ; j’étais loin d’être le plus fort, il me fallait être le plus 
rusé ; depuis six ans, je n’ai réussi à maintenir à peu près l’ordre 
dans la colonie qu’en employant les plus redoutables agents de 
désordre. 

 
– Savez-vous que c’est tout simplement très-fort ce que 

vous me dites là, mon cher général ? s’écria Richepance avec 
surprise. 

 
– Je l’ignore ; je sais seulement que c’est l’exacte vérité, 

mon général. Donc, Ignace refusa péremptoirement de rendre le 
fort de la Victoire ; mais mon aide de camp, le capitaine de Cha-
tenoy, commandait le détachement européen ; il fit battre la 
charge, croiser la baïonnette et marcher en avant ; Ignace com-
prit que toute résistance était inutile, et, tandis que nos troupes 
entraient dans le fort par une porte, il sortait avec sa garnison 
par une autre et s’enfonçait dans les mornes. Voilà tout ; le tout 
est assez grave. 

 
– De combien était cette garnison ? 
 
– Une centaine d’hommes. 
 
– De couleur ? 
 
– Tous nègres. 
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On atteignit en ce moment la plaine de Stewinson ; les ba-
taillons noirs étaient massés en bon ordre ; ils avaient la tour-
nure militaire et se tenaient bien sous les armes. 

 
Le général commença aussitôt la revue. 
 
Après avoir chaleureusement félicité les soldats sur leur 

bonne tenue, leur patriotisme et leur avoir dit qu’il voulait les 
voir auprès de lui, le général en chef leur annonça que le lende-
main il comptait partir pour la Basse-terre ; qu’il les avait choi-
sis pour l’accompagner et qu’ils allaient s’embarquer à l’instant 
dans les canots qui les attendaient au rivage pour les conduire à 
bord de l’escadre, où ils pourraient se reposer en attendant 
l’heure du départ. 

 
Cette nouvelle ne parut pas être fort agréable aux soldats, 

cependant ils ne manifestèrent pas autrement leur mauvaise 
humeur que par un silence obstiné. 

 
L’embarquement commença aussitôt ; malheureusement, 

la nuit était venue ; la moitié au moins des noirs en profita pour 
prendre la fuite et déserter avec armes et bagages, ce dont Ri-
chepance se montra très-mortifié. 

 
– Tant mieux ! lui dit Pélage à voix basse ; plutôt nos en-

nemis se démasqueront, plutôt nous en aurons fini avec eux. 
 
– Vous avez pardieu raison, mon cher général ! répondit 

Richepance ; mais je vous jure que le châtiment sera sévère. 
 
En ce moment, un aide de camp du général en chef lui an-

nonça qu’un homme, disant arriver à l’instant de la Basse-terre, 
demandait à lui faire des révélations importantes. 

 
Le général ordonna qu’il fût immédiatement amené en sa 

présence. 
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Cet homme était l’Œil Gris. 
 



– 139 – 

VII 
 

De quelle façon le commandant Delgrès 
entendait le devoir 

 

Nous retournerons maintenant au commandant Delgrès 
que, dans un précédent chapitre, nous avons laissé, après le dé-
part des membres du conseil provisoire de la colonie, fort mé-
content en apparence des nouvelles qui lui avaient été données 
par le général Pélage. 

 
Après être rentré dans l’appartement qu’il occultait dans la 

maison de ville, trop agité sans doute pour se livrer au repas, le 
commandant Delgrès avait jeté un manteau sur ses épaules, et, 
malgré l’heure avancée de la nuit, il était sorti seul à travers les 
rues de la Basse-terre, qu’il parcourait d’un pas nerveux et en 
apparence sans but déterminé. 

 
Mais il n’en était pas ainsi ; l’officier mulâtre savait très-

bien, au contraire, où il allait. 
 
Après avoir traversé le cours Nolivos, planté de hauts ta-

marins dont l’épais feuillage répandait une obscurité telle qu’à 
deux pas il était matériellement impossible de distinguer le 
moindre objet, le commandant, soigneusement enveloppé dans 
les plis de son manteau et son chapeau enfoncé sur les yeux, 
double précaution prise dans le but évident de ne pas être re-
connu par les quelques rôdeurs de nuit que le hasard lui ferait 
rencontrer, tourna l’angle d’une rue étroite et sombre dans la-
quelle il s’engagea résolument, marchant d’un pas rapide, en 
homme pressé ou qui, peut-être secrètement contrarié de la ré-
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solution qu’il a prise, se hâte afin d’en avoir au plus tôt fini avec 
une chose qui lui déplait, d’autant plus, qu’il en a calculé et en 
connaît tous les ennuis. 

 
Soudain il s’arrêta, pencha le corps en avant, prêta attenti-

vement l’oreille et essaya de sonder les ténèbres de son regard 
perçant. 

 
Quels que soient l’éducation qu’ils aient reçue, le degré de 

civilisation qu’ils aient atteint, il reste toujours du sauvage dans 
le sang des hommes de couleur, l’instinct du fauve persiste chez 
eux quand même ; leurs sens sont continuellement tenus en 
éveil par une inquiétude farouche, dont il leur est impossible le 
se défaire. Le commandant Delgrès avait cru entendre derrière 
lui un bruit de pas se réglant sur le sien. Mais ce fût en vain qu’il 
écouta, qu’il regarda dans toutes les directions ; il ne vit, il 
n’entendit rien. Il crut s’être trompé et reprit sa marche, aussi-
tôt une ombre sembla se détacher de la muraille et se glissa si-
lencieuse derrière lui. Delgrès ne s’était pas trompé, il était sui-
vi. 

 
À peu près vers le milieu de la rue, le commandant s’arrêta 

devant une maison en bois de misérable apparence ; mais, au 
lieu de frapper à la porte, il s’approcha d’un volet a travers les 
fentes duquel filtrait, comme une barre d’or, une ligne lumi-
neuse, et après une courte hésitation, il frappa doucement 
contre ce volet, trois coups distants à la manière maçonnique. 
Presque aussitôt un léger bruit se fit entendre dans l’intérieur 
de la maison, deux grincements semblables à celui d’une scie en 
travail résonnèrent sur le volet même. 

 
Le commandant frappa de nouveau, mais cinq coups cette 

fois, trois précipités et deux espacés ; puis il alla se placer tout 
contre la porte presqu’à la toucher. 
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Au même instant, la porte tourna silencieusement sur elle-
même et s’entrouvrit tout juste assez pour livrer passage à un 
homme ; le commandant entra et la porte se referma aussitôt 
sur lui, sans produire le moindre bruit. 

 
À peine Delgrès eut-il disparu dans la maison, que l’ombre 

qui l’avait si obstinément suivi jusque là, s’approcha, non de la 
maison, mais du mur attenant à elle, mur élevé de huit pieds à 
peu près, s’accrocha d’un bond au faite, s’enleva à la force des 
poignets, franchit la muraille, se trouva dans une cour étroite, 
suivit à tâtons le mur de la maison, se glissa par le trou d’une 
baie, avec l’élasticité d’un serpent, et avec la légèreté et l’adresse 
d’un singe, grimpa après le tronc d’un énorme tulipier poussant 
en liberté à deux pas à peine de la maison et se blottit si bien 
dans le feuillage qu’il aurait été impossible de l’apercevoir, 
même s’il eût fait jour. 

 
Dès qu’il fut commodément installé dans sa cachette, cet 

homme, l’ombre en réalité n’était pas autre chose, se frotta 
joyeusement les mains l’une contre l’autre et murmura à part lui 
d’un ton railleur : 

 
– Je suis merveilleusement placé, pour voir et pour enten-

dre, pas un mot de leur conversation ne m’échappera. Il faut 
avouer que j’ai eu là une bien triomphante idée. Ce que c’est 
pourtant que d’aimer la promenade la nuit ! On apprend tou-
jours quelque chose. 

 
En effet, de la manière dont notre homme était placé, il se 

trouvait complètement en face d’une large fenêtre dont, en 
étendant un peu le bras, il lui aurait été facile de toucher le store 
transparent. 

 
Tout à coup, il vit une lueur assez forte filtrer à travers les 

ais mal joints de la porte de la chambre à laquelle cette fenêtre 
appartenait. 
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– Il était temps, murmura-t-il ; écoutons. Ce que ces deux 

hommes ont à se dire ainsi en secret doit être très-intéressant à 
entendre, et surtout profitable, ajouta avec ironie l’inconnu qui 
paraissait grandement affectionner le monologue. 

 
Dès que la porte avait été refermée sur lui, le commandant 

Delgrès s’était trouvé dans un étroit corridor, en face d’un indi-
vidu immobile comme une statue et tenant une lanterne de la 
main gauche et un pistolet de la main droite. 

 
Cet homme, haut de plus de six pieds, était d’une maigreur 

excessive ; il avait un front étroit et fuyant, couvert d’une forêt 
de cheveux blonds et frisés, des yeux d’oiseau de proie, ronds et 
clignotants, dont les paupières sans cils étaient bordés de rouge, 
un nez long, recourbé en bec de perroquet, tombant sur une 
bouche aux lèvres minces et rentrées, largement fendues et gar-
nies de dents blanches, le tout terminé par un menton carré, 
séparé en deux par une profonde fossette, cette tête hétéroclite 
était emmanchée, tant bien que mal, sur un cou d’une longueur 
extraordinaire et d’une maigreur phénoménale. 

 
Cet être singulier avait une physionomie railleuse et nar-

quoise à laquelle son teint blafard, ressemblant à une carafe de 
limonade et sa barbe rasée de très-près, imprimaient un cachet 
de cruauté ironiquement implacable qui faisait peine à voir, s’il 
est permis d’employer cette expression. 

 
D’ailleurs, cet étrange personnage était vêtu comme tout le 

monde et même avec une correction cérémonieuse, singulière à 
une heure aussi avancée de la nuit. 

 
– Tous, dit cet homme d’une voix sourde en dirigeant froi-

dement son pistolet sur la poitrine de son visiteur. 
 
– Saint, répondit aussitôt Delgrès. 
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– L’ou, reprit le premier interlocuteur. 
 
– Ver, fit le commandant. 
 
– Tu, dit l’autre. 
 
– Re, acheva Delgrès. 
 
Il y eut une pose pendant laquelle les deux hommes échan-

gèrent de loin, – ils se tenaient à trois pas l’un de l’autre, – des 
gestes maçonniques, puis le maître de la maison reprit, toujours 
de la même voix sourde et comme s’il récitait une leçon apprise 
à l’avance : 

 
– Li. 
 
– Ber, dit aussitôt Delgrès. 
 
– Té, fit l’autre. 
 
– Ou, reprit le mulâtre. 
 
– la, continua le géant. 
 
– Mort, répondit le commandant en portant l’index et le 

médium de sa main droite à sa tempe gauche. 
 
Ces doubles mots de passe, qui signifiaient tout simple-

ment : « Toussaint Louverture, liberté ou la mort », échangés 
entre les deux hommes, l’interrogatoire était probablement 
terminé, car l’inconnu désarma son pistolet et le remit, sans 
plus de façons, dans sa poche. 

 
– Je vous attendais, monsieur, dit-il en s’inclinant devant 

son visiteur avec une courtoisie hautaine. 
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– Je le sais, monsieur, répondit la commandant Delgrès, en 

saluant à son tour d’une façon non moins hautaine. 
 
– Vous vous êtes fait bien désirer. 
 
– C’est vrai, monsieur, mais il m’était impossible de venir 

plus tôt. 
 
– Veuillez me suivre, je vous en prie, monsieur. 
 
– Après avoir fait quelques pas, ils se trouvèrent dans la 

pièce au volet de laquelle le commandant avait frappé. 
 
L’inconnu pénétra dans la pièce, éteignit sa lanterne et res-

sortit un candélabre à la main. 
 
– Allons, reprit l’étranger. 
 
– Allons, répéta philosophiquement le commandant. 
 
Ils firent encore sept à huit pas, et un escalier d’une dou-

zaine de marches s’offrit à leurs regards ; ils montèrent jusqu’à 
un étroit palier sur lequel ouvrait une porte dont l’inconnu 
tourna le bouton. 

 
– Entrez, monsieur, dit-il, nous sommes ici sur le derrière 

de la maison, nous pourrons causer à notre aise de nos affaires 
dans cette chambre, sans redouter que nos paroles soient en-
tendues du dehors Veuillez vous asseoir, ajouta-t-il en appro-
chant un fauteuil à disque d’un guéridon placé devant la fenêtre 
et sur lequel il posa le candélabre ; voici des cigares, du rhum, 
du tafia et même de l’eau-de-vie de France, rien ne nous man-
quera. 
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Delgrès jeta son manteau sur un meuble et s’étendit dans le 
fauteuil. 

 
L’inconnu alla soigneusement fermer la porte devant la-

quelle il fit tomber une épaisse portière ; puis il revint lentement 
s’asseoir en face de son visiteur. 

 
– Maintenant, causons, dit-il. 
 
– À vos ordres, monsieur, répondit le commandant Delgrès 

en allumant un cigare, je suis venu pour causer avec vous. 
 
– Il paraît qu’il y a du nouveau depuis quelques heures ? 

reprit l’inconnu. 
 
– Comment le pouvez-vous savoir, monsieur s’écria Del-

grès avec surprise. 
 
– Oh ! bien facilement. D’abord, j’ai conféré avec certain 

nègre de ma connaissance ; puis j’ai reçu ce matin des dépêches 
de sir Andrew Cochrane Johnston. 

 
– Allons donc ! vous plaisantez, sir William’s Crockhill ! 

Depuis plus de quinze jours pas un navire, pas même une cha-
loupe n’est venue de la Dominique à la Basse-terre. 

 
– Bah ! qu’est-il besoin de bâtiments lorsque nous avons 

les îles des Saintes si près de nous ! répondit en ricanant sir Wil-
liam’s Crockhill. 

 
– Je ne vous comprends pas, monsieur. 
 
– C’est cependant limpide, mon cher commandant. 

L’Angleterre s’est emparée des îles des Saintes, dont elle est 
maîtresse depuis 1794, n’est-ce pas ? 
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– C’est vrai, monsieur, mais je vous avoue que je ne vois 
pas… 

 
– Pardon, mon cher commandant, c’est que vous ne vous 

donnez pas la peine de réfléchir. 
 
– Il me semble cependant… 
 
– Il y a trois jours, notez bien la date, je vous prie, mon 

cher commandant, interrompit sir William’s avec un nouveau 
ricanement, je suis allé me promener après mon dîner à la 
pointe du vieux fort ; j’adore la promenade, c’est un plaisir salu-
taire et peu coûteux. J’admirait le groupe charmant des Saintes 
qui commençait à se noyer dans les premières ombres de la 
nuit, lorsque, jugez de ma surprise, j’aperçus tout à coup briller 
dans l’obscurité la lueur éclatante d’un immense foyer, sur la 
pointe extrême de l’îlot nommé la Terre d’en Haut. Je crus 
d’abord m’être trompé ; je regardai plus attentivement, j’avais 
bien vu ; c’était en effet un brasier. Cette lueur signifiait pour 
moi : plusieurs navires en vue, on suppose que c’est l’escadre 
française. À mon départ de la Dominique, j’étais convenu de 
cette façon de communiquer avec sir Andrew ; c’est fort ingé-
nieux, qu’en pensez-vous ? 

 
– Comment, depuis trois jours vous connaissiez cette nou-

velle et vous ne m’avez pas averti ? 
 
– Permettez, mon cher commandant, ce n’est que ce matin 

que j’ai acquis une certitude ; et puis, entre nous, soyons francs, 
êtes-vous venu ? Était-ce à moi à me déranger pour aller vous 
trouver ? 

 
– C’est vrai, je conviens que j’ai eu tort, monsieur, murmu-

ra Delgrès ; mais tout peut encore se réparer, je l’espère ? 
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Et il fixa un regard ardent sur l’Anglais, toujours froid et 
railleur. 

 
– Peut-être, mon cher commandant ; il s’agit d’abord de 

savoir ce que vous avez l’intention de faire ? 
 
– Avant de vous répondre, j’ai besoin de connaître les in-

tentions du général en chef. 
 
– Ses intentions ?… Eh ! mais, il n’en fait pas mystère, il me 

semble reprit l’agent anglais. 
 
– Quelles sont-elles donc, monsieur, je vous prie ? car je les 

ignore, moi, je vous l’affirme. 
 
– Soit, mon cher commandant. Eh bien, les voici : Le 

commandant Lacrosse a quitté la Dominique sur la frégate la 
Pensée, il a rejoint l’escadre française ; le général en chef s’est 
immédiatement rendu à bord de la frégate ; l’ex-capitaine géné-
ral et le chef de l’expédition se sont entendus en deux mots ; ont 
pris leurs mesures en commun ; et, pour tout vous dire, demain 
ils débarqueront ensemble à la Pointe-à-pitre, à moins que déjà 
ce ne soit fait. 

 
– Non, ce n’est pas fait encore. 
 
– Alors, mon cher commandant, ce sera pour demain ou 

pour après-demain, au plus tard. By God ! un jour de plus ou de 
moins ne fait rien à l’affaire ; le général en chef rétablira le capi-
taine général Lacrosse dans ses fonctions, et tout sera dit ; vous 
savez probablement, sans qu’il me soit nécessaire de vous 
l’apprendre, quelles seront les suites de cette ingénieuse combi-
naison, pour certaines personnes de votre connaissance ? 

 
– Mais qui m’assure, sir Williams Crockhill que tout ce 

vous que me dites est vrai ? 
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– Rien que ma parole de gentleman, mon cher comman-

dant, j’en conviens, quant à présent du moins ; mais attendez le 
débarquement des troupes françaises ; la première proclama-
tion que lancera le général, et le titre qu’il prendra vous instrui-
ront suffisamment. 

 
– Si ce misérable Lacrosse revient au pouvoir, je suis per-

du, murmura Delgrès, comme s’il se parlait à lui-même. 
 
– Je crains en effet qu’il n’en soit ainsi, répondit froide-

ment sir William’s. 
 
– C’est une horrible trahison ! 
 
– Toutes les trahisons sont horribles, pour ceux qui n’en 

profitent pas, reprit l’Anglais d’un ton de sarcasme ; pour ceux 
qui en profitent, c’est tout le contraire, elles changent alors de 
nom et s’appellent des traits d’héroïsme patriotique. Chaque 
chose dans cette vie a son endroit et son envers ; la grande 
chance, mon cher commandant, consiste à savoir toujours 
prendre l’endroit ; la plupart de nos plus profonds diplomates, 
s’ils n’étaient que de simples particuliers, iraient pourrir dans 
nos bagnes comme d’affreux malfaiteurs, et cela pour des ac-
tions qu’on admire à casse de la haute position qu’ils occupent. 
Toutes ces choses sont simplement une question de perspective 
morale et rien de plus. 

 
– Venons au fait, monsieur, dit Delgrès avec impatience. 
 
– Je ne demande pas mieux, monsieur. 
 
– Quelles conditions votre gouvernement vous a-t-il chargé 

de faire aux hommes de couleur et aux noirs de la Guadeloupe ? 
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– Des conditions très-avantageuses, mon cher comman-
dant. 

 
– C’est possible, mais voyons, s’il vous plait, ces conditions, 

répondit Delgrès assez sèchement. 
 
– Veuillez donc m’écouter mon cher commandant. 
 
– Parlez, monsieur. 
 
– L’Angleterre, dit sir William’s Crockhill, reconnaît, par 

acte authentique, l’indépendance de l’île de la Guadeloupe ; elle 
s’engage à fournir au chef choisi par les hommes de couleur de 
l’île, les troupes nécessaires pour l’aider à chasser les Français 
de tous les points qu’ils occupent ; à transporter ces Français 
dans les colonies anglaises, où ils seront internés aux frais du 
gouvernement britannique, jusqu’à la paix définitive et géné-
rale ; de plus, elle s’engage à payer à ce chef une somme de trois 
cent mille livres sterling, – environ sept millions cinquante 
mille francs, – à la seule condition que pendant un laps de 
temps qui ne saurait être moindre de cinquante années, et enfin 
de l’indemniser des frais et dépenses qu’elle aura été obligée de 
faire pour assurer l’indépendance de la Guadeloupe, cette île 
reconnaîtra le protectorat de l’Angleterre. Voilà, monsieur quel-
les sont les conditions généreuses que vous offre le gouverne-
ment britannique ; je ne crois pas trop m’avancer en affirmant 
que ces conditions sont très-avantageuses pour votre pays et 
pour vous. 

 
Le commandant Delgrès avait écouté, les sourcils froncés et 

l’air soucieux, cette longue tirade que l’agent anglais débitait 
avec une complaisance et un aplomb extrêmes. 

 
– C’est tout, monsieur ! demanda-t-il froidement lorsque 

son interlocuteur se tut enfin. 
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– Comment ?… Que voulez-vous dire, monsieur ?… s’écria 
sir William’s. 

 
– Je veux dire, monsieur, que ces conditions généreuses, 

reprit Delgrès, en appuyant sur le mot avec intention, ne me 
conviennent pas, et que je ne puis les accepter. 

 
– Vous êtes difficile. 
 
– Peut-être, monsieur. Il me semble que vous vous êtes 

singulièrement mépris à mon égard ; je ne suis pas un traître, 
moi, Sir Villiam’s Crockhill, comme vous paraissez le supposer : 

 
– Oh ! fit celui-ci avec une incrédulité ironique. 
 
– Vous raillez et vous avez tort, monsieur. Je vous répète 

que je ne suis pas un traître et que je ne veux pas livrer mon 
pays à l’Angleterre ; esclavage pour esclavage, je préférerai tou-
jours, quoi qu’il arrive, rester sous la domination du gouverne-
ment Français, que sous le joug du gouvernement britannique 
dont j’ai été à même d’éprouver la philanthropique douceur et la 
loyauté punique. 

 
– Monsieur, permettez-moi de vous faire observer que vous 

vous méprenez singulièrement sur les nobles intentions de 
l’Angleterre. 

 
– Je me méprends si peu sur ses nobles intentions, que je 

les ai percées à jour ; en voulez-vous la preuve ? Eh bien, à votre 
tour, écoutez-moi : ce prétendu secours donné par les Anglais 
aux hommes de couleur de la Guadeloupe, n’est, bel et bien, 
qu’une prise de possession ; lorsque vous serez maîtres de nos 
villes et de nos positions fortifiées, consentirez-vous à vous reti-
rer ? Non, cela est clair, il faudrait être un enfant pour supposer 
le contraire une seconde. Donc, votre protectorat n’est qu’un 
leurre auquel je ne me laisserai pas tromper. 



– 151 – 

 
– Que voulez-vous donc, monsieur ? 
 
– Ce que je veux ? Je vous le dirai franchement. 
 
– Je vous écoute. 
 
– Vous m’avez fait connaître vos conditions, voici les 

miennes : L’Angleterre évacuera le groupe des îles des Saintes, 
dont elle s’est emparée, contre le droit commun, dans un délai 
de quatre jours après la signature du traité ; remise sera faite de 
ces îles au chef des hommes de couleur et des noirs, dans l’état 
où elles se trouvent actuellement, c’est-à-dire avec leurs fortifi-
cations en bon état, les canons, les fusils, toutes les armes géné-
ralement quelconques, munition de guerre et de bouche qu’elles 
renferment. La Guadeloupe, Marie-Galante, la Désirade et les 
Saintes seront déclarées et reconnues indépendantes ; de plus, 
l’Angleterre fournira les armes et les munitions nécessaires pour 
l’armement et l’équipement de cent mille hommes. 

 
– Cent mille hommes ! s’écria l’agent anglais ; mais où les 

trouverez-vous, mon cher commandant ? 
 
– Cela me regarde, monsieur. 
 
– C’est juste. Continuez. 
 
– Une escadre anglaise établira, pendant la guerre des 

hommes de couleur et des noirs contre les blancs, un blocus ri-
goureux autour des îles, et s’engagera à ne pas laisser débarquer 
les secours français, soit à la Guadeloupe, soit à Marie-Galante, 
soit à la Désirade, soit même aux Saintes ; aucunes troupes an-
glaises ne seront mises à terre sur les îles, sous quelque prétexte 
que ce soit ; les hommes de couleur, se jugeant assez forts pour 
conquérir seuls leur liberté, refusent tout secours de la part des 
troupes anglaises ; considérant ce secours non-seulement 
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comme inutile, mais encore comme dangereux et nuisible à 
leurs intérêts ; de plus, quatre cent mille livres sterling, – envi-
ron dix millions de francs, – seront comptées par l’Angleterre 
au chef des hommes de couleur et des noirs ; à ces conditions, 
mais à ces conditions seules, la Guadeloupe et les îles dépen-
dantes consentiront à accepter le protectorat du gouvernement 
britannique pour un laps de soixante ans ; une garde de trente 
hommes de troupes anglaises sera seule autorisée à débarquer à 
la Basse-terre, pour servir de garde d’honneur au représentant 
de l’Angleterre dans cette île. 

 
– Est-ce tout, monsieur ? demanda l’agent anglais avec une 

impatience contenue. 
 
– C’est tout, oui, monsieur, répondit froidement le com-

mandant Delgrès. 
 
– Ce que vous demandez, mon cher commandant, permet-

tez-moi de vous le faire observer, est complètement inadmissi-
ble et par conséquent ne saurait être accepté par mon gouver-
nement. 

 
– Je le regrette pour votre gouvernement. S’il en est ainsi, 

rien de fait. Supposiez-vous donc, monsieur, que j’aurais la lâ-
cheté de vendre froidement mon pays à l’étranger ? Si telle était 
votre pensée, détrompez-vous ; je préfère cent fois mourir à 
commettre une telle infamie ; non, je veux mon pays libre, puis-
sant, riche ; je ne consentirai jamais à le faire esclave, esclave de 
l’Angleterre surtout ! Nous serons Français ou libres ; entre ces 
deux conditions, il ne saurait y avoir à hésiter pour moi ; mon 
devoir est, avant tout, de protéger mes frères ; d’empêcher, par 
tous les moyens, qu’on leur impose de nouveau l’esclavage au-
quel on prétend les soumettre ; de leur conserver cette liberté 
qu’ils ont conquise, ou que du moins la République Française 
leur avait généreusement octroyée et d’en faire un peuple libre. 
Cette tâche est ardue, je ne m’en cache pas les difficultés, mais 
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la saurai l’accomplir quoi qu’il puisse m’en coûter, à mes risques 
et périls ; je tomberai plutôt bravement sur la brèche que de 
consentir à livrer mon pays aux étrangers. 

 
– Ainsi, commandant ces conditions sont un ultimatum ? 

demanda l’agent anglais. 
 
– Je ne sais, monsieur, ce que vous entendez par ce mot 

barbare que je ne comprend pas ; mais s’il veut dire, comme je 
le suppose, que les conditions que j’ai eu l’honneur de vous 
soumettre sont les seules que j’accepterai, c’est en effet, un ul-
timatum, oui, monsieur, je regrette vivement, qu’il nous soit 
impossible de nous entendre. 

 
– Pardon, commandant, discutons un peu, s’il vous plaît, 

vous reconnaîtrez bientôt, je n’en doute pas… 
 
– Rien, monsieur, interrompit l’officier, je n’ai pas à discu-

ter sur ce sujet avec vous qui n’êtes qu’un subalterne. 
 
– Chargé par son gouvernement de pouvoirs très-étendus, 

mon cher commandant. 
 
– C’est possible, mais peu m’importe, monsieur. Vous 

connaissez maintenant mes conditions, elles sont immuables. Il 
n’y a donc pas à discuter, mais seulement à accepter ou à refu-
ser, rien de plus. Réfléchissez et voyez ce qu’il vous convient de 
faire. 

 
– Je ne puis prendre sur moi de vous répondre, comman-

dant. Le cas est excessivement grave ; il n’est point prévu par les 
instructions que j’ai reçues de mon gouvernement. 

 
– Je comprends parfaitement cela, monsieur ; l’Angleterre, 

ainsi que la France, nous considère comme des êtres sans intel-
ligence, des bêtes de somme incapables de raisonnement, et par 
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conséquent faciles à tromper et bons à exploiter ; toutes deux 
sont dans l’erreur, vous le voyez, monsieur ; nous raisonnons, 
nous aussi, et, qui plus est, nous raisonnons juste ; nous avons 
été trop longtemps assimilés aux brutes et aux animaux, il ne 
nous convient plus qu’il en soit ainsi ; nous sommes fatigués du 
joug qui, depuis tant de siècles, pèse si lourdement sur nos 
épaules ; nous voulons être enfin libres, et nous le serons. Main-
tenant, monsieur, comme je suppose que nous n’avons plus rien 
à nous dire, permettez-moi de prendre congé de vous. 

 
Delgrès se leva alors pour se retirer et se dirigea vers le 

meuble sur lequel il avait, en arrivant, jeté son manteau. 
 
– Pardon, mon cher commandant, dit vivement l’agent an-

glais, un moment encore, je vous prie. 
 
– Il est très-tard, monsieur ; j’ai, cette nuit, beaucoup de 

choses à faire encore. 
 
– Je ne vous demande que quelques minutes. 
 
– Soit, monsieur. Que me voulez-vous ? 
 
– Asseyez-vous, je vous prie. 
 
Delgrès se rassit. 
 
– Maintenant je vous écoute, dit-il. 
 
– Les conditions que vous me posez sont excessivement 

graves. 
 
– Je le sais, monsieur. 
 
– Mon gouvernement ne les avait pas prévues. 
 



– 155 – 

– Vous me l’ayez déjà dit. 
 
– Vous ne consentirez pas à les modifier ? 
 
– Sous aucun prétexte. 
 
– Mon cher commandant, il est de mon devoir de les com-

muniquer, si extraordinaires qu’elles soient, à sir Andrew Coc-
krane, gouverneur de la Dominique et chargé des pleins pou-
voirs de Sa gracieuse majesté le roi d’Angleterre. 

 
– Cela vous regarde, monsieur. 
 
– Au lever du soleil, je quitterai la Basse-terre. 
 
– Vous êtes parfaitement libre. 
 
– Et je me rendrai aux Saintes. 
 
– Après, monsieur ? 
 
L’Anglais regarda fixement le mulâtre et lui dit : 
 
– Vous avez une façon de converser toute particulière, mon 

cher commandant. 
 
– Chacun a la sienne, monsieur ; si la mienne ne vous 

convient pas, serviteur ! 
 
– Je ne dis pas cela. 
 
– Non, mais vous le pensez. 
 
– Oh ! commandant ! 
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– Alors, monsieur, à quoi bon cette observation, si elle ne 
signifie rien ? 

 
– C’est juste, je me trompe. 
 
– Allons au fait, monsieur. 
 
– Consentez-vous, mon cher commandant, à attendre la 

réponse de sir Andrew Cockrane ? 
 
– Combien de temps ? 
 
– Un mois, afin de laisser le temps… 
 
– Aux Français de nous battre, de nous disperser et de 

nous désarmer, n’est-ce pas ? interrompit le commandant Del-
grès avec violence. Vous êtes fou, ou vous vous jouez de moi, 
monsieur. 

 
– Mais enfin, commandant, s’écria l’agent anglais au com-

ble de l’exaspération, il faut bien laisser à ces conditions le 
temps d’être débattues, acceptées ou refusées par le Parlement. 

 
Delgrès se mit à rire sans façon au nez crochu de l’agent 

stupéfait. 
 
– Où se trouve sir Andrew Cockrane Johnston, en ce mo-

ment ? dit-il. 
 
– À la Dominique. 
 
– Très-bien. Il a reçu, m’avez-vous dit, les pleins pouvoirs 

de son gouvernement pour traiter… 
 
– Ai-je dit cela, mon cher commandant ? interrompit sir 

Williams Crockhill en se mordant les lèvres. 
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– vous l’avez dit, monsieur. 
 
– Soit, admettons ! 
 
– Non pas, constatons. 
 
– Constatons si cela vous plait, j’y consent, dit-il d’un ton 

de mauvaise humeur. Où voulez-vous, en venir, commandant ? 
 
– À ceci, tout simplement : que le gouverneur de la Domi-

nique ayant les pleins pouvoirs du gouvernement britannique, 
et par conséquent étant son représentant, est libre de prendre 
l’initiative de telle ou telle décision qu’il lui plaira ; le reconnais-
sez-vous, monsieur ? 

 
– Permettez, permettez, commandant ; ceci est très-subtil, 

ces conditions n’étaient pas prévues… 
 
– Peut-être, mais sir Andrew a pleins pouvoirs… 
 
– Il les a. 
 
– Donc, la réponse ou, si vous le préférez, la détermination 

à prendre, dépend de lui seul. 
 
– Hum ! 
 
– Vous toussez, monsieur ? 
 
– Je suis fort enrhumé, mais ne faites pas attention, cela se 

passera. 
 
– Admettez-vous la justesse de mon raisonnement ? 
 
– Je l’admets. 
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– Allons, allons, nous y viendrons, cher monsieur, dit Del-

grès avec ironie. 
 
– Ce sera difficile. 
 
– Il faut à peine deux jours, pour avoir une réponse de la 

Dominique. 
 
– Ce délai est bien court. 
 
– Les événements nous pressent, monsieur ; les Français 

débarqueront demain, peut-être. 
 
– C’est possible. 
 
– Il faut que nous soyons en mesure de résister. 
 
– Je comprends parfaitement cela, mais deux jours… 
 
– Je vous en accorde quatre. 
 
– Cependant… 
 
– C’est beaucoup plus de temps qu’il ne vous en faut. 
 
– La question est d’une si haute gravité. 
 
– Les circonstances dans lesquelles nous nous trouvons 

sont plus graves encore ; il s’agit de vie ou de mort pour nous, 
ne le comprenez-vous donc pas, monsieur ? 

 
– Je vous demande pardon, mon cher commandant, je sai-

sis fort bien, au contraire, tout ce que votre situation a de pré-
caire, je dirai presque de critique… 
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– Eh bien ? 
 
– Je verrai… j’essayerai… je tâcherai, mon cher comman-

dant, dit-il avec hésitation. 
 
– Pas d’ambages ni de moyens dilatoires, monsieur, reprit 

nettement Delgrès ; c’est une réponse claire, positive, que je 
veux. Vous engagez-vous, oui on non, à me donner cette ré-
ponse d’ici, à quatre jours au plus tard ? 

 
– Mais, quatre jours… 
 
– Pas une seconde de plus. 
 
– Quel homme singulier vous faites, mon cher comman-

dant. Il est impossible de discuter avec vous. 
 
– Mais il me semble, à moi, que nous discutons beaucoup, 

au contraire, monsieur. 
 
– C’est-à-dire que vous m’imposez des conditions le cou-

teau sur la gorge, et que vous n’en démordez plus ; si vous appe-
lez cela discuter, par exemple ! 

 
– Je suis forcé d’agir ainsi. Me donnerez-vous cette ré-

ponse dans les délais que je vous pose ? 
 
– Si cela m’était impossible, que feriez-vous ? 
 
– Ce que je ferais ? 
 
– Oui. 
 
– Je me confierais, sans hésiter, à la loyauté du gouverne-

ment français. 
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– La loyauté ? fit l’agent anglais avec une expression de dé-
dain mal contenue. 

 
– Oui, monsieur, reprit le commandant Delgrès avec une 

hauteur suprême ; la loyauté du gouvernement français n’a ja-
mais été suspectée, je suppose ? et peut-être qu’en faveur de ma 
soumission, j’obtiendrais pour mes malheureux frères cette li-
berté à laquelle ils ont droit, et que je revendique pour eux. 

 
– Peut-être, mais alors vous resteriez pour toujours soumis 

à la France. 
 
– Nous serions les sujets dévoués d’un peuple grand et gé-

néreux entre tous, monsieur. 
 
Cela était net et clair. 
 
L’agent anglais vit qu’il fallait céder. 
 
– Puisque vous l’exigez, commandant, vous aurez dans 

quatre jours la réponse que vous demandez. 
 
– Vous vous y engagez ! 
 
– Sur l’honneur. 
 
– C’est bien, j’attendrai donc quatre jours. Maintenant 

monsieur, il ne me reste plus qu’à me retirer. 
 
Les deux hommes se levèrent, et ils quittèrent la chambre, 

sans échanger une parole de plus. 
 
On entendit leurs pas se perdre dans l’escalier. 
 
– Voilà, sur ma foi ! un rude coquin et un grand niais ! dit 

l’inconnu qui de son singulier observatoire n’avait pas perdu un 
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seul mot de cette longue et intéressante conversation. Mais ce 
misérable Anglais est un scélérat, à lui d’abord ; quant à Del-
grès, je sais où le retrouver, il ne perdra rien pour attendre. 

 
Tout en se parlant ainsi à demi-voix, l’inconnu se laissa 

glisser le long d’une branche, atteignit la fenêtre, souleva le 
store et sauta légèrement dans la chambre. 

 
La lumière frappa alors en plein sur son visage. 
 
C’était l’Œil Gris. 
 
Il se plaça immobile et droit derrière la porte. 
 
Un instant après, cette porte s’ouvrit et sir William’s ren-

tra. 
 
Mais aussitôt, et sans lui laisser le temps de se reconnaître, 

le Chasseur se jeta sur lui à l’improviste, le renversa sur le par-
quet, et en moins de deux minutes l’agent britannique fut soli-
dement garrotté et réduit à la plus complète impuissance. 

 
Le Chasseur l’enleva alors dans ses bras, le plaça sur un 

fauteuil, s’assit en face de lui et après avoir regardé un instant 
d’un air narquois, tout en allumant un cigare : 

 
– Causons, cher sir William’s Crockhill, lui dit-il d’une voie 

railleuse. 
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VIII 
 

Où l’Œil gris se dessine carrément 
 

L’agent anglais était un homme dans la force de l’âge, doué, 
nous l’avons dit, d’une vigueur exceptionnelle ; de plus, il avait 
un courage de lion ; cependant, lorsque le chasseur s’était jeté à 
l’improviste sur lui et l’avait renversé sur le plancher, il s’était 
laissé faire sans essayer la moindre résistance, sans même qu’il 
lui eût échappé un cri ; non pas qu’il fut épouvanté de cette at-
taque imprévue, sa présence d’esprit ne lui avait pas fait défaut 
une seconde ; mais, accoutumé, par le dangereux métier qu’il 
faisait, à jouer un jeu terrible, il n’y avait jamais pour lui de si-
tuation désespérée ; il préférait lutter de ruse avec ses adversai-
res au lieu d’opposer la force à la force ; convaincu que, s’il 
n’était pas tué sur le coup, dans n’importe quelle circonstance, 
non seulement il parviendrait à se tirer d’affaire à force d’astuce, 
mais encore à obtenir des avantages qu’un combat brutal lui 
aurait enlevés. 

 
Il s’était si souvent trouvé à même d’expérimenter 

l’habileté de cette tactique, qu’elle était chez lui érigée depuis 
longtemps en système ; pour rien au monde il n’aurait consenti 
à s’en départir. 

 
Il est vrai que sir William’s Crockhill était devenu, s’il est 

possible, plus pâle qu’il ne l’était ordinairement ; mais, à part ce 
fait tout physique et complètement indépendant de sa volonté, il 
n’avait rien perdu de sa morgue et de son sang-froid. 
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– Aôh ! répondit-il à la question de son vainqueur, cau-
sons, je le veux bien, mon estimable monsieur ; mais je vous 
ferai observer que je me trouve dans une position excessivement 
désagréable pour prendre part à un entretien qui sans doute 
sera fort long. 

 
– Vous êtes assez gêné, n’est-ce pas ? demanda le Chas-

seur. 
 
– Je suis extrêmement gêné, je ne vous le cache pas, cher 

monsieur. 
 
– J’aurai peut-être un peu trop serré les cordes. 
 
– Beaucoup trop, cher monsieur, elles m’entrent dans la 

peau. 
 
– Oui, c’est bien cela ; dame, vous comprenez, sir Wil-

liam’s ?… 
 
– Vous savez mon nom ? 
 
– J’ai cet honneur. 
 
– Et vous, comment vous nommez-vous, cher monsieur ? 
 
– Moi, je ne me nomme pas. 
 
– Aôh ! très-bien. Vous ne pourriez pas desserrer un peu 

les cordes ? 
 
– Impossible, mais croyez moi, n’y faites pas attention, 

dans dix minutes vous n’y penserez plus ; c’est une habitude à 
prendre, voilà tout, dit le Chasseur de l’air le plus sérieux. 
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– Une mauvaise habitude, monsieur !… Ces cordes me font 
beaucoup souffrir. Vous êtes donc douillet ? 

 
– Je l’avoue. 
 
– Soyez tranquille, cher sir Williams Crockhill, vous avoue-

rez bien d’autres choses tout à l’heure. 
 
– Bah ! 
 
– Oui, vous allez voir. 
 
– Voyons ! je ne demande pas mieux ; je suis très-curieux. 
 
– Aussi ? 
 
– Je suis rempli de défauts ; j’ai été très-mal élevé. 
 
– Êtes-vous entêté aussi. 
 
– Considérablement. 
 
– Comme cela se trouve, je suis entêté comme un mulet, et 

quand je veux une chose !… 
 
– Il faut que cela soit ? 
 
– Juste. 
 
– C’est comme moi. 
 
– Bon ; alors nous allons avoir de l’agrément. 
 
– Oui, je le crois, beaucoup d’agrément ; si seulement vous 

relâchiez un peu les cordes ?… 
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– Je vous ai dit que c’était impossible. 
 
– C’est vrai ; mais j’espérais… 
 
– Que je changerais d’avis ? 
 
– Oui. 
 
– Je n’en change jamais. 
 
– C’est encore comme moi. 
 
– Tiens ! tiens ! tiens ! Voyez-vous cela ! 
 
Tout en parlant ainsi, le Chasseur était monté debout sur 

une chaise, et il s’occupait à décrocher le lustre pendu au pla-
fond. 

 
Que diable faites-vous donc là, cher monsieur ? demanda 

l’Anglais toujours imperturbable ; prenez garde, ce lustre est 
très-lourd, vous risquez de le briser ; j’en serais fâché, car il m’a 
coûté fort cher. 

 
– Il n’y a pas de danger, sir William’s, voyez. 
 
Et il descendit de la chaise le lustre à la main. 
 
– Pourquoi avez-vous décroché ce lustre ? 
 
– Apparemment parce qu’il me gênait. 
 
– Je ne comprends pas du tout. 
 
– Dans un instant vous comprendrez, cher sir Williams, 

soyez tranquille, répondit le Chasseur de cet accent railleur qui 
lui était particulier. 



– 166 – 

 
Il posa doucement le lustre sur des coussins, puis déroula 

une corde assez longue qui faisait plusieurs fois le tour de sa 
ceinture, remonta sur la chaise, passa un bout de la corde par 
l’œillet du piton vissé dans le plafond, tira à lui la corde, lui 
donna deux ou trois vigoureuses secousses pour s’assurer 
qu’elle était solide, et s’occupa sérieusement à faire un nœud 
coulant à une des extrémités. 

 
– Ah çà ! que diable faites-vous donc là, cher monsieur ? 

demanda l’Anglais que ces préparatifs lugubres commençaient à 
inquiéter. 

 
– Vous le voyez bien, sir William’s, je fais un nœud coulant. 
 
– Mais pourquoi faire, ce nœud coulant ? 
 
– Pour vous pendre, cher sir William’s ; répondit le Chas-

seur de son air le plus agréable. 
 
– Me pendre, moi ! aôh ! quelle mauvaise pensée avez-vous 

donc là ? 
 
– Ce n’est pas une pensée, c’est une résolution prise. 
 
– Mais pourquoi me pendre ? 
 
– Je pourrais vous répondre qu’il y a longtemps déjà que je 

ne me suis procuré cette satisfaction de pendre un Anglais, et 
que puisque vous me tombez sous la main, je profite de 
l’occasion que m’offre le hasard ; mais peut-être ne trouveriez-
vous pas cette raison bonne ? 

 
– Je la trouverais exécrable ! 
 
– Aussi je ne vous la donne pas. 
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– Et laquelle me donnez-vous ! 
 
– Celle-ci, répondit-il d’une voix sourde et farouche : Vous 

êtes un espion anglais, surpris par moi, la main dans le sac, 
c’est-à-dire essayant de déterminer un officier supérieur fran-
çais à trahir son pays. Vous savez ce que l’on fait aux espions ? 

 
– Mais, cher monsieur, vous n’avez pas qualité pour agir 

ainsi ; ce que vous voulez faire n’est pas légal. 
 
– Bah ! qui est-ce qui s’occupe en ce moment de légalité à 

la Guadeloupe ? répondit le Chasseur en haussant les épaules ; 
nous sommes sous le régime militaire, et vous le savez, cher 
monsieur, sous ce régime la force prime le droit. 

 
– Vous n’êtes pas militaire, vous. 
 
– C’est vrai, je ne suis pas militaire, mais je suis chasseur. 
 
– Distinguons, ce n’est pas du tout la même chose. 
 
– Vous croyez ?… Savez-vous ce que je fais, sir William’s, 

lorsque je rencontre une bête féroce sur mon chemin ? 
 
– Vous la tuez, by God ! et vous avez raison ; mais il n’y a 

pas de bêtes féroces à la Guadeloupe. 
 
– Vous êtes très-spirituel, sir William’s, je me plais à le re-

connaître ; malheureusement vous vous trompez, il y a en ce 
moment en ce pays une grande quantité de bêtes féroces à deux 
pieds, vous, entre autres, qui par vos mensonges et vos agisse-
ments, poussez des malheureux à la trahison, à la révolte et au 
meurtre, et tout cela au nom de votre gouvernement. Donc, je 
vais vous pendre. 
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Et il fit quelques pas vers son prisonnier, après s’être assu-
ré de la solidité de la corde. 

 
– Cela tiendra, dit-il. 
 
– Vous croyez ? 
 
– J’en suis sûr. 
 
– Aôh ! et vous allez me pendre ainsi, tout grouillant, sans 

me crier : gare ? 
 
– Mon Dieu oui, cher monsieur ; permettez, ajouta-t-il. 
 
Et il passa délicatement le nœud coulant autour du cou de 

l’Anglais. 
 
– Ah çà ? C’est donc sérieux ? s’écria l’agent avec un sou-

bresaut de terreur. 
 
– Très sérieux. 
 
– C’est un assassinat ! 
 
– Une exécution sommaire, tout au plus. 
 
– Mais je ne veux pas mourir, moi ! 
 
– C’est probable ; malheureusement pour vous, votre vo-

lonté ne peut rien y faire. Êtes-vous prêt ? 
 
– Je ne suis pas prêt du tout, au contraire. 
 
– Tant pis pour vous, je suis pressé. 
 
Et il imprima une assez forte secousse à la corde. 
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– Aôh ! attendez ! attendez ! 
 
– Quoi ? 
 
– Desserrez un peu la corde. 
 
– Est-ce bien nécessaire ? 
 
– Elle m’étrangle. 
 
– Si peu ; mais enfin, puisque vous le désirez absolument, 

voilà. Et maintenant qu’y a-t-il ? 
 
– Je vous propose un marché. 
 
– À moi ? 
 
– Dame ! il me semble ? 
 
– C’est vrai ; pourquoi ce marché ? 
 
– Pour ne pas être pendu. 
 
– Bah ! c’est déjà à peu près fait. 
 
– C’est égal, j’en reviendrai. 
 
– Vous croyez ! 
 
– By God ! certainement. 
 
– Voyons le marché, alors, Je ne vous cache pas, cher sir 

William’s, qu’il faudra que ce marché soit bien avantageux pour 
moi pour que je l’accepte. 
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– Aôh ! cela ne fait rien, je suis très-riche. 
 
– Qu’est-ce que cela me fait, à moi ? 
 
– Pardon, comme il s’agit d’un marché… 
 
– Eh bien ? 
 
– Je parle d’argent. 
 
– Vous avez tort. 
 
– Comment j’ai tort ? 
 
– Certes ! je suis plus riche que vous. 
 
– Vous ? 
 
– Parfaitement ; je n’ai besoin de rien, ce qui fait que je dé-

teste l’argent. Si vous n’avez pas autre chose à m’offrir, cher sir 
William’s, je crois que vous ferez bien de recommander votre 
âme au diable. 

 
– Je n’ai rien autre chose, dit sèchement l’Anglais. 
 
– Alors, bonsoir ! 
 
Et le Chasseur se remit à tirer la corde, franchement cette 

fois. 
 
– Attendez ! attendez ! cria l’Anglais d’une voix étouffée. 
 
– Encore ? fit Œil Gris d’un ton de mauvaise humeur. 
 
Cependant il s’arrêta. 
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– Aôh ! toujours ! fit l’Anglais qui était violet et respirait 
comme un soufflet de forge. 

 
– Vous faites bien des manières pour vous laisser pendre ! 
 
– Je voudrais bien vous y voir, vous ! 
 
– Je comprends cela, mais vous n’aurez pas ce plaisir, cher 

monsieur. Voyons, finissons-en. 
 
– Je ne demande pas mieux. 
 
– Je vous avertis que c’est la dernière fois. 
 
– Très-bien, allez. 
 
– Et que si vous ne vous exécutez pas… 
 
– C’est compris. 
 
– Bon où sont les papiers ? 
 
– Ah ! by God ! voilà ce que je craignais, grommela 

l’Anglais avec un désespoir comique. 
 
– Comme c’était difficile à deviner ! fit le Chasseur en 

haussant les épaules. J’attends, dit-il. 
 
– Je suis contraint. 
 
– Voulez-vous que je vous le prouve ? 
 
– C’est inutile. 
 
– Alors ? 
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– Prenez la clef qui est suspendue à mon cou, la voilà. 
 
– Reculez mon fauteuil. 
 
– C’est fait. 
 
– Baissez-vous ; bien ; voyez-vous là, près de votre pied 

droit, cette tête de clou rouillée, dans le parquet ? 
 
– Parfaitement. 
 
– Poussez-la. 
 
Le Chasseur exécutait au fur et à mesure chaque mouve-

ment indiqué. Il aperçut une espèce de cachette au fond de la-
quelle se trouvait une boite en fer ; il l’ouvrit, vit un rouleau de 
papiers dont il s’empara, puis il referma la cachette. 

 
– Est-ce tout ? demanda-t-il ? 
 
– Tout, répondit laconiquement l’Anglais. 
 
– Bien sûr ? 
 
– Très sûr. 
 
– Bon ? Alors, faites votre prière. 
 
– Pourquoi cela ? 
 
– Parce que vous avez menti et que je vais vous pendre. 
 
L’œil de sir Williams lança un éclair fauve. 
 
– Brigand ! murmura-t-il. 
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Le Chasseur saisit la corde. 
 
– Dans une ceinture de cuir autour de mon corps, il y a 

mon portefeuille, dit l’Anglais avec rage, prenez-le, et soyez 
maudit ! 

 
En moins de temps qu’il n’en avait fallu à l’Anglais pour 

s’expliquer, la ceinture et le portefeuille étaient enlevés. 
 
– Maintenant, ajouta l’agent anglais d’une voix sourde, 

pendez-moi si vous voulez ; je n’ai plus rien. 
 
– Je le sais, cher monsieur, aussi je vais vous faire mes 

adieux. 
 
– Détachez-moi, au moins. 
 
– Vous êtes très-bien comme cela. 
 
– Vous savez que si j’en réchappe, je vous tuerai ! s’écria 

l’insulaire en grinçant des dents avec rage. 
 
– Je sais que vous l’essayerez, du moins. 
 
– Vous êtes un misérable ! 
 
– Et vous un imbécile. 
 
– Moi, un imbécile ! s’écria l’Anglais à qui cette insulte 

sembla donner à réfléchir, pourquoi cela ? 
 
– Parce que je ne vous aurais pas pendu. Me prenez-vous, 

par hasard, pour un drôle de votre espèce ! 
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– Oh ! good God ! ce démon s’est moqué de moi ! dit 
l’Anglais en laissant tomber avec désespoir sa tête sur sa poi-
trine. 

 
– Parfaitement. Au revoir, cher William’s Crockhill. 
 
Il enjamba la fenêtre en riant et sauta dans le jardin. 
 
Mais l’Anglais ne l’entendit pas, la rage et la colère d’avoir 

été ainsi pris pour dupe, lui qui se prétendait si rusé, l’avaient 
fait évanouir. 

 
Le chasseur, tout satisfait du résultat de son expédition et 

de la manière dont il avait réussi à s’emparer des preuves de la 
trahison que méditait sir William’s Crockhill et surtout de sa 
correspondance avec le gouverneur de la Dominique, franchit 
gaiement le mur de clôture et s’éloigna à grands pas dans la di-
rection de la place, tout en laissant errer son regard autour de 
lui et sondant soigneusement les ténèbres afin de s’assurer qu’il 
n’était ni surveillé, ni suivi par quelque témoin indiscret blotti 
dans l’enfoncement d’une porte. Il ne s’arrêta que dans la ravine 
à Billan, près de la rivière aux Herbes, qui sépare les deux pa-
roisses de la Basse-terre. 

 
L’Œil Gris fit alors un léger crochet et, après avoir marché 

pendant quelques minutes encore, il s’arrêta à la porte d’une 
maison de belle apparence ; il poussa la porte sans même se 
donner la peine de frapper, en homme qui se sent chez lui, et il 
pénétra dans l’intérieur de la maison, non sans avoir eu d’abord 
la précaution d’assurer solidement la porte à l’intérieur au 
moyen d’une barre de bois qu’il plaça en travers. 

 
Ce devoir accompli, le Chasseur reprit son fusil qu’il avait 

appuyé au mur, le mit sous son bras et traversa une cour assez 
grande, couverte d’un sable très-fin et très-jaune, et plantée de 
quelques tamarins qui poussaient çà et là, sans ordre et un peu 
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à l’aventure ; la porte d’une chambre bien éclairée ouvrait de 
plein pied sur la cour ; il ouvrit cette porte, mais, au moment de 
la franchir, il s’arrêta sur le seuil et salua d’un air assez embar-
rassé. 

 
Il était évident que le Chasseur croyait ne rencontrer per-

sonne sur son chemin ; de là son embarras et peut-être sa 
contrariété secrète. 

 
Deux personnes, deux femmes de couleur, se trouvaient 

dans cette pièce ; la première était une jeune fille toute jeune 
encore, presque une enfant, elle avait à peine quinze ans, mais 
paraissait plus âgée qu’elle ne l’était en réalité ; elle était très-
jolie, avec une physionomie rieuse et mutine qui faisait plaisir à 
voir. 

 
La seconde, presque noire, vêtue d’étoffes éclatantes et de 

couleurs disparates, avait déjà, depuis quelques années, au dire 
des mauvaises langues, franchi le mauvais côté de la cinquan-
taine ; de plus jamais elle n’avait été jolie. 

 
Au bruit fait par le Chasseur en ouvrant la porte les deux 

femmes relevèrent vivement la tête et le regardèrent encore plus 
effrayées que surprises. 

 
Mais presque aussitôt elles se rassurèrent ; elles avaient re-

connu le visiteur qui arrivait si brusquement au milieu de la 
nuit. 

 
– Eh ? missié, dit la jeune fille en riant, vous m’avez fait 

peur. 
 
– Pardonnez-moi, mamzelle Zénobie, répondit le Chasseur, 

ce n’était pas mon intention ; d’ailleurs je vous croyais couchée 
déjà depuis longtemps. 
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– Oh ! non, missié ; voici maman Suméra qui est venue me 
voir et passer la journée avec moi, alors nous avons causé au 
lieu de dormir. 

 
– Oui, oui, fit le Chasseur en pénétrant tout à fait dans la 

chambre, et vous avez si bien causé que vous avez oublié l’heure. 
 
– Est-il donc si tard ? demanda la vieille négresse avec in-

térêt. 
 
– Cela dépend de la façon de l’entendre ; il est très-tard ou 

de très-bonne heure, à votre choix madame Suméra. 
 
– Pourquoi donc cela, missié ? 
 
– Parce qu’il est à peu près une heure du matin. 
 
– Oh ! mon Dieu l ! comment faire ? reprit la négresse. 
 
– Eh bien, vous coucherez ici, maman, dit la jeune fille, et 

au jour vous partirez. 
 
– Ce n’est pas possible, reprit la vieille négresse d’un air 

contrarié, je suis obligée d’être chez moi de très-bonne heure. 
 
– Voilà qui est fâcheux, dit le Chasseur. Mademoiselle Zé-

nobie, voulez-vous avoir l’obligeance de me donner une lumière, 
s’il vous plait ? 

 
– Vous allez vous coucher ? 
 
– Non pas, mademoiselle, vous savez bien que je ne dors 

jamais, moi ; je veux seulement renouveler ma provision de 
poudre au baril renfermé dans ma chambre et détacher mes 
chiens : les pauvres bêtes doivent s’ennuyer après leur maître ; 
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vous savez, les chiens ne sont pas des hommes, ils n’ont pas éri-
gé l’ingratitude en principe. 

 
– Comment, est-ce que vous allez partir tout de suite ? 
 
– Oui, mademoiselle Zénobie, à l’instant, je suis pressé. 
 
– Et vous n’avez pas peur, missié, ainsi la nuit tout seul 

s’écria la vieille négresse avec admiration. 
 
– Peur de quoi ? dit-il. 
 
– Marcher comme ça la nuit à travers la campagne, je 

n’oserais pas, moi, reprit la moricaude en minaudant. 
 
Le Chasseur haussa les épaules ; il prit la lanterne que la 

jeune mulâtresse lui tendait, après l’avoir allumée, et il sortit. 
 
Mais, au lien de s’éloigner, le Chasseur cacha sa lanterne 

derrière une porte afin que la lumière ne fût pas aperçue, il 
s’effaça contre le mur. 

 
Presque au même instant, la porte de la chambre s’ouvrit ; 

mamzelle Zénobie parut sur la seuil, sembla regarder de tous les 
côtés, puis, rassurée sans doute par le silence qui régnait dans la 
cour, elle rentra en repoussant, mais sans la fermer complète-
ment, la porte derrière elle. 

 
Le Chasseur laissa s’écouler deux ou trois minutes, puis il 

revint à pas de loup vers la pièce ; il appuya son œil au trou de la 
serrure et il regarda tout en prêtant l’oreille. 

 
Les deux femmes étaient assises auprès l’une de l’autre. 
 
Elles causaient à voix basse. 
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Mais, comme elles ne se soupçonnaient pas écoutées, elles 
ne parlaient pas assez doucement pour que le Chasseur ne pût 
entendre ce qu’elles disaient. 

 
– Vous êtes sûr qu’elle viendra ? demandait mamzelle Zé-

nobie. 
 
– Très sûr, répondait la négresse. 
 
– Et vous voulez que je fasse remettre cette, plume de paon 

à missié Delgrès ? 
 
– Non pas, chè cocotte ; c’est vous-même, au contraire, qui 

devez la lui remettre. 
 
– Mais ? une mamzelle ! s’écria la jeune fille avec un accent 

de dignité offensée ; oh ! maman Suméra, pour qui donc me 
prenez-vous, s’il vous plait ? 

 
– Vous êtes une petite sotte, répondit sèchement la né-

gresse. Il ne s’agit nullement d’amour dans cette affaire, pour 
vous du moins ; ainsi vous n’avez rien à craindre, vous ne serez 
pas compromise. 

 
– C’est possible, mais que dira Télémaque s’il apprend ce-

la ? 
 
– Télémaque ne dira rien ; d’ailleurs il ne le saura pas ; 

vous ai-je dit ce qui lui est arrivé ce soir ? 
 
– Oh ! mon Dieu ! quoi donc ? s’écria mamzelle Zénobie 

avec inquiétude. 
 
– Donc, vous ne le savez pas, je vais vous le dire : Téléma-

que a été arrêté ce soir à huit heures à l’anse à la Barque, pen-
dant le bamboula. 
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– Missié Télémaque ? 
 
– Lui-même ; son affaire est très-grave, à ce qu’il paraît ; 

mais rassurez vous, mamzelle Zénobie, vous savez que je pos-
sède un Quienbois très-fort ; eh bien, si vous consentez à ce que 
je vous demande, je m’engage, moi, à faire évader missié Télé-
maque avant le lever du soleil. 

 
– Vous feriez cela, bien vrai ? 
 
– Je vous le promets, oui. 
 
– Alors, c’est convenu, s’écria-t-elle avec vivacité. Je remet-

trai la plume à missié Delgrès. 
 
– Eh vous lui direz bien tout, ainsi que je vous l’ai recom-

mandé. 
 
– Oui, oui, soyez tranquille, maman Suméra. 
 
– Et bien, chè cocotte, je vous donnerai un Gris-gris qui 

obligera missié Télémaque à vous aimer toujours. 
 
– Oh ! quel bonheur ! s’écria la mulâtresse d’un air radieux 

en frappant joyeusement ses mains mignonnes l’une contre 
l’autre. 

 
– Silence ! dit la négresse en posant un doigt sur sa bou-

che ; le Chasseur peut revenir, il ne faut pas qu’il sache. 
 
– Oh ! je ne lui dis jamais rien ! 
 
– Vous avez grandement raison, chè petite ; s’il en était au-

trement, malgré mon amitié pour vous, je vous en avertis, vous 
seriez perdu. 
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– Oh ! non, non, je n’ai rien à craindre ; vous savez bien, 

maman Suméra, que je vous obéis toujours. 
 
– Est-ce que cet homme va partir ainsi qu’il l’a dit ? 
 
– Certainement ; il ne couche jamais dans sa chambre ; elle 

ne lui sert que pour renfermer le peu qu’il possède, ce qui est 
moins que rien ; il est toujours à courir les mornes. 

 
– Il faut qu’il m’emmène avec lui, reprit la négresse d’une 

voix sourde. 
 
– Ce ne sera pas facile de l’y faire consentir. 
 
– Il le faut ; j’ai mon projet. 
 
– Prenez garde, maman Suméra, vous ne connaissez pas ce 

vieux Chasseur : il est bien fin. 
 
– C’est possible ; mais, si fin qu’il soit, je lui prouverai, moi, 

que je suis plus fine que lui. 
 
– Je vous le répète, prenez garde ; du reste, il ne peut tar-

der à rentrer maintenant ; dès qu’il arrivera, parlez-lui. 
 
– C’est ce que je ferai. 
 
Probablement le Chasseur jugea qu’il en avait assez enten-

du, car abandonnant son observatoire, en deux enjambées il fut 
dans sa chambre. Après avoir rempli sa poire à poudre, il se 
rendit au chenil où il avait renfermé ses chiens en arrivant à la 
Basse-terre après avoir quitté la plantation de la Brunerie vers 
onze heures et demie ; il lâcha ses ratiers qui bondirent joyeu-
sement autour de lui, tout heureux de le revoir ; il se dirigea en-
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suite vers la pièce où se tenaient les deux femmes, en ayant soin 
de faire assez de bruit pour annoncer sa présence. 

 
Les deux femmes riaient à gorge déployée. 
 
Mamzelle Zénobie récitait en riant comme une folle, une 

fable de La Fontaine en patois créole. 
 
Cette fable était la Cigale et la Fourmi. 
 
Le chasseur arriva juste à ce moment palpitant d’intérêt où 

la fourmi, avare et grondeuse, répond ceci à la pauvre cigale : 
 

Anh ! anh ! ou ka chanté, chè. 
Ca fé ou pas tini d’autt 
Métié eh ben chè cocott 
Pon fé passé faim ou la 

Allé dansé calinda ! 
 
Et les rires recommencèrent de plus belle. 
 
– Morale ! dit le Chasseur en poussant la porte et entrant 

dans la chambre. 
 
Il se planta alors devant les deux femmes, son fusil d’une 

main, sa lanterne de l’autre, et avec un sang-froid imperturba-
ble, il récita ce qui suit d’une haleine : 

 
C’es por ça yo ka di zott’ 

Que quand yon monnn’ka compté 
La son canari yon l’autt 

Li ka couri riss jeinné 
 
– Voilà, ajouta-t-il en saluant gravement les deux femmes 

qui riaient à se tordre et battaient des mains. 
 



– 182 – 

À voir la physionomie franche et ouverte du Chasseur, son 
air bonhomme, presque niais, certes personne ne se serait douté 
des pensées qu’en ce moment même, il roulait dans son cerveau. 

 
– Vous voyez, mademoiselle Zénobie, dit-il gaiement, que 

moi aussi, je sais les fables de La Fontaine. 
 
– Oh ! vous savez toute chose, vous, missié, répondit la 

jeune fille sur le même ton. 
 
– Non, oh ! non, mademoiselle Zénobie, toutes choses, ce 

serait trop dire, mais la vérité est que j’en sais beaucoup. Main-
tenant, je vais avoir l’honneur de vous souhaiter le bonsoir, ain-
si qu’à madame, et vous tirer ma révérence. 

 
– Ainsi, vous partez tout de suite, comme cela, missié ? 
 
– Mon Dieu, oui, mademoiselle Zénobie, il le faut ; vous 

savez, les affaires commandent ; je suis attendu au lever du so-
leil à l’habitation Tillemont ; il paraît que les plants de cannes à 
sucre sont complètement dévorés par les rats, il faut que je 
mette un peu ces gaillards-là à la raison. 

 
– Oui, en effet, il y a beaucoup de rats à l’habitation Tille-

mont, dit la vieille négresse avec conviction. 
 
– Ah ! vous savez cela ? 
 
– J’habite tout auprès. 
 
– Bah ! où donc ? 
 
– Au Morne-aux-Cabris. 
 
– C’est ma foi vrai ; c’est à une lieue à peine de l’habitation. 
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– Tout au plus. 
 
– Oui, je vois cela d’ici ; je passerai presque devant. 
 
– Si vous vouliez, missié, dit la jeune fille d’une voix câline, 

vous pourriez, sans qu’il vous en coûtât rien, rendre un grand 
service à maman Suméra. 

 
– Moi ? mademoiselle Zénobie ! fit-il avec une surprise 

parfaitement jouée. 
 
– Oui, et cela très-facilement, ajouta la vieille. 
 
– De quoi s’agit-il donc ? 
 
– De presque rien. 
 
– Alors ce n’est pas grand chose, fit-il en riant. 
 
– Vous savez où est le Morne-aux-Cabris ? 
 
– Pardieu ! puisque je suis obligé de passer tout à coté pour 

me rendre à l’habitation Tillemont ; la route est même assez 
mauvaise dans ces parages là. 

 
– Oui, et bien difficile, la nuit surtout. 
 
– Bah ! maintenant la lune est levée, elle éclaire comme en 

plein jour. 
 
– C’est égal, pour une femme seule, c’est très-dangereux, 

sans compter les mauvaises rencontres. 
 
– Que diable me rabâchez-vous là fit-il en riant. Est-ce que 

je suis une femme seule, moi ? Est-ce que je crains les mauvai-
ses rencontres ? 
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– Je ne parle pas de vous. 
 
– De qui donc, alors ? 
 
– De mon amie, de maman Suméra. 
 
– Ah c’est différent ; mais ne lui avez-vous pas offert de 

coucher ici ? 
 
– Oui, et j’en remercie mamzelle Zénobie, répondit la 

vieille négresse, mais j’ai refusé, parce qu’il faut que je sois ren-
due chez moi avant le lever du soleil. 

 
– Oui, je me le rappelle ; mais que puis-je faire à cela, moi ? 

dit-il d’un air ingénu. 
 
– Tout, missié Chasseur. 
 
– Oui, tout ponctua la vieille. 
 
– Tant que cela ? fit-il en ricanant. Vous savez que je ne 

vous comprends pas du tout ? 
 
– Eh bien, il s’agirait, en passant, de conduire maman Su-

méra jusque chez elle. 
 
– Ah ! diable ! 
 
– Qu’est-ce qu’il y a ? 
 
– Rien. 
 
– Vous avez dit : ah ! diable ! missié. 
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– C’est vrai, mademoiselle Zénobie ; je comprends mainte-
nant, cela ne m’arrange plus du tout. 

 
– Pourquoi ça ? 
 
– Parce que je suis pressé et que j’ai l’habitude de marcher 

très-vite. 
 
– Je marcherai aussi vite que vous voudrez, dit la vieille. 
 
– Et puis je vous avoue que je n’aime pas la compagnie, la 

nuit surtout. On ne sait pas ce qui peut arriver. 
 
– Je marcherai comme cela vous plaira, devant ou derrière 

vous, à votre choix, cela m’est égal. 
 
Le Chasseur sembla réfléchir. 
 
Les deux femmes regardaient Œil Gris en dessous. 
 
– Non, tout bien considéré, reprit-il au bout d’un instant en 

hochant la tête, ce n’est pas possible. 
 
– Oh ! vous n’êtes pas galant pour les dames, missié, dit 

mamzelle Zénobie. 
 
– Je suis comme cela. 
 
– Refuser un service à une femme ! s’écria l’horrible vieille 

en minaudant. 
 
– Que voulez-vous ! on ne se refait pas. Je ne peux pas 

souffrir les femmes ; je suis convaincu qu’il n’y a rien de bon à 
en sortir, et que la meilleure d’entre elles ne vaut rien. 

 
– Eh bien, en voilà des idées, par exemple ! 
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– Voyons, ne soyez pas méchant pour moi, missié, dit la 

vieille d’un ton pleurard, consentez à m’emmener. 
 
– Vous allez me faire faire une sottise, reprit-il en parais-

sant faiblir. 
 
– Il n’y a qu’une demi-heure de chemin, tout au plus, en 

marchant bien. 
 
– C’est vrai. 
 
– Voyons, soyez aimable une fois par hasard. 
 
– Cela vous fera-t-il beaucoup plaisir, mademoiselle Zéno-

bie ? 
 
– Beaucoup ! beaucoup ! s’écria-t-elle. 
 
– C’est bien pour vous que je le fais, allez ! s’écria-t-il d’un 

air maussade ; enfin ! voyons, venez la mère, et que le diable me 
torde le cou comme à un dindon, si cette promenade me fait 
plaisir. 

 
– Je passe sur l’injure en faveur du service, dit la vieille né-

gresse avec ressentiment. 
 
– Parbleu ! cela m’est bien égal, si vous croyez que cela 

m’amuse ! Nous avons l’air d’aller au sabbat. 
 
– Merci, missié, vous êtes bien aimable, dit la jeune fille 

avec un sourire. 
 
– Vous trouvez, mademoiselle Zénobie ? Vous n’êtes pas 

difficile. 
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Il salua et sortit en grommelant, suivi de la vieille. 
 
Il était deux heures et demie fin matin ; il faisait une brise 

piquante qui soufflait de la mer et fouettait rudement le visage. 
 
Le Chasseur et la vieille sorcière – car en réalité maman 

Suméra n’était pas autre chose, – s’éloignèrent à grand pas. 
 
Nous ferons observer ici au lecteur qui pourrait être étonné 

de la rapidité avec laquelle les événement se succèdent, que la 
Guadeloupe n’a qu’une médiocre étendue ; que, par conséquent 
les distances y sont courtes, et que c’était à peine si, pendant ses 
nombreuses pérégrinations, le Chasseur avait fait cinq lieues. 
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IX 
 

Ce qui se passait sur le sommet de la Soufrière 
pendant la nuit du 14 au 15 floréal an X 

 

Nous avons dit que le centre de l’île de la Guadeloupe est 
occupé, du nord au sud par fine chaîne de montagnes boisées et 
volcaniques dont la hauteur moyenne est de mille mètres, soit 
trois mille pieds ; dont les sommets sont taillés en cône, et de la 
base desquelles s’échappent soixante-dix rivières ou ruisseaux 
qui, tous, vont se perdre dans la mer après des cours plus ou 
moins longs, plus ou moins sinueux, plus ou moins accidentés. 

 
Du milieu même de ce groupe de montagnes, en tirant un 

peu vers le nord, s’élève, comme un lugubre phare dans la 
moyenne région de l’air, à quinze cent Soixante-sept mètres au-
dessus du niveau de la mer, c’est-à-dire, quatre mille sept cent 
quatre-vingt-treize pieds, la redoutable et terrible montagne de 
la Soufrière ou Solfatare, dont les deux sommets ou pitons se 
détachent en pointes et sont formés de rochers pelés et calcinés. 

 
Pour arriver à la soufrière, en venant, par exemple, des 

Bains Jaunes, car la Soufrière est accessible de presque tous les 
côtés, on gravit d’abord le morne Goyavier, qui mène à la sa-
vane Cockrane, vaste bruyère située nu pied même de la Sou-
frière, et couverte d’arbres malingres et rabougris, dont les 
branches presque dénuées de feuilles sont à demi brûlées par 
les cendres du volcan. 

 
À l’époque où les Anglais s’emparèrent de la Guadeloupe, 

dont ils demeurèrent possesseurs pendant quelques mois, 
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l’amiral Cockrane alla en grand appareil visiter la Soufrière ; et 
comme dans ce temps-là les Bains Jaunes n’existaient pas en-
core, l’amiral fit dresser ses tentes et passa la nuit dans cette 
bruyère qui, depuis lors, a conservé son nom. 

 
Cette bruyère est traversée par une ravine assez encaissée, 

qu’alimentent les brouillards, et dans laquelle on trouve de l’eau 
glacée et très-bonne à boire. 

 
Au fur et à mesure que l’on s’approche du redoutable vol-

can, l’atmosphère se charge d’émanations sulfureuses qui, à 
part leur odeur âcre et insipide, n’ont, au reste rien de nuisible, 
ni de bien désagréable pour la respiration. 

 
La Soufrière proprement dite, c’est-à-dire le piton où se 

trouve le principal cratère, a une forme à peu près conique ; ses 
flancs dépouillés d’arbustes sont couverts d’une végétation assez 
pauvre, parmi laquelle se distingue principalement une sorte 
d’Ananas sauvage et parasite dans le genre de celle qui poussent 
sur le tronc et sur les branches des fromagers. 

 
On gravit la montagne, par le côte qui regarde le sud, en 

suivant un sentier fort raide et surtout si étroit, qu’une seule 
personne peut y passer à la fois, ce qui exige de fréquentes sta-
tions. 

 
Après avoir monté pendant une demi-heure environ, on ar-

rive au sommet du volcan. 
 
Il est impossible de s’imaginer rien de plus labouré, de plus 

bouleversé, de plus effroyablement désordonnés que le sommet 
de la Soufrière. 

 
C’est un plateau assez vaste, formé entièrement de roches 

volcaniques, sans apparence de terre végétale, un immense ric-
tus, qui va de l’est à l’ouest et formé de deux parois en roches 
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perpendiculaires de plusieurs centaines de pieds de profondeur, 
dégage perpétuellement une épaisse vapeur imprégnée de sou-
fre. 

 
La roche, aussi loin que le regard ose descendre, est tapis-

sée d’une magnifique couche jaune scintillante de cristaux ; les 
pierres qui sont lancées dans le gouffre roulent pendant deux ou 
trois minutes, d’abîmes en abîmes, avec des grondements 
sourds, assez semblables à ceux d’un tonnerre lointain. 

 
Cette fente redoutable, large de cinquante pieds et longue 

de deux cents au plus, peut être facilement franchie sur un pont 
suspendu formé par d’énormes blocs de pierre qui, lors de la 
dernière éruption, ont été, par un incompréhensible hasard, 
amoncelés et soudés les uns aux autres par-dessus le gouffre. 

 
Ce plateau est réellement l’image exacte de la destruction 

dans ce qu’elle a de plus colossal et de plus lugubre. 
 
Des roches qui effrayent le regard par leurs proportions 

extraordinaires, ont été culbutées, dispersées, comme des grains 
de poussière ; le sol tremble sous les pas ; la chaleur est si forte, 
qu’en beaucoup d’endroits il est impossible de demeurer plus de 
cinq minutes immobile. 

 
De petits cratères fort nombreux bruissent avec fracas sous 

les décombres ; le sol craque sous l’effort continu du feu, des 
mugissements sourds s’échappent de gouffres insondables ; des 
jets de vapeur s’élancent à vingt pieds de haut ; partout, enfin, 
c’est une lutte souterraine, un tohu-bohu, un chaos indescripti-
ble, puissant, indomptable, effrayant, épouvantable à voir ; en 
présence duquel l’homme le plus brave se sent petit, faible et 
s’incline avec une religieuse terreur. 

 
Çà et là se rencontrent des excavations, on plutôt des grot-

tes abritées par des roches monstrueuses, dont l’aspect est af-
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freux et inspire une horreur inexprimable, au milieu des ruines 
entassées pèle mêle et dont la masse tout entière s’ébranle et 
oscille au plus léger attouchement. 

 
Puis, un peu plus bas, sur la pente ouest, presque à mi-

côte, se trouve un cratère des plus singuliers ; c’est un trou rond, 
fait dans la roche dure et perpendiculaire, comme par le passage 
d’un énorme boulet. 

 
Par ce trou s’échappe, avec un sifflement effroyable et 

continu, un immense jet de vapeur ; lorsque ce trou se forma, il 
en sortit, comme par un siphon, une quantité d’eau si considé-
rable quelle inonda pendant un jour tout entier d’énormes ra-
vins de plus de cent pieds de profondeur ; maintenant la vapeur 
qui s’en dégage, condensée par le froid de l’air environnant, 
forme un nuage d’un gris jaunâtre qui se voit de la Basse -Terre 
et qu’on aperçoit même de cinq ou six lieues en mer. 

 
En somme, et pour en finir avec cette description, nous 

ajouterons, sans crainte d’être démenti par ceux des voyageurs 
qui l’ont vu, que le spectacle de la Soufrière est à la fois le plus 
affreux, le plus sublime, le plus désolant, le plus grandiose, le 
plus horrible et en même temps le plus majestueux que puisse 
rêver l’imagination surexcitée d’un poète. 

 
Le Dante n’a rien trouvé qui fût plus palpitant et plus ef-

froyable dans les cercles terribles de son enfer, dont ce cratère, 
si épouvantablement convulsionné pourrait être le sinistre ves-
tibule ; et la désolante inscription : Lasciate ogni speranza voi 
che intrate, serait très-bien placée au sommet du rocher gigan-
tesque dressé, comme un clocher roman, auprès de la principale 
ouverture du gouffre, et sur les murailles duquel, les belles et 
délicates créoles ont gravé, avec les plus mignonnes mains du 
monde, leurs noms charmants. 
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Contraste étrange, antithèse radieuse, que l’œil parcourt en 
une seconde dans ces parages désolés, mais que le cœur médite 
toujours ! 

 
Or, la nuit dont nous voulons parler, vers deux heures du 

matin, un homme, complètement enveloppé dans les plis d’un 
épais manteau, après avoir traversé d’un pas si rapide qu’il 
semblait presque courir, la bruyère qui depuis, prit le nom de 
savane à Cockrane, s’engagea d’un pas ferme et résolu dans 
l’étroit sentier que nous avons décrit plus haut ; certain alors 
d’être éloigné de tout regard humain et de ne pas risquer d’être 
reconnu, cet homme rejeta son manteau en arrière. 

 
Ce personnage était le commandant Delgrès ; après sa vi-

site à sir Williams Crockhill, il était immédiatement sorti de la 
ville et s’était en toute hâte dirigé vers la Soufrière. 

 
Après avoir franchi à peu près les deux tiers de la monta-

gne, sans ralentir un instant son allure précipitée, qu’un cheval 
au trot eût eu peine à suivre, le commandant atteignit un pla-
teau assez large ; espèce d’aire d’aigle accrochée aux flancs 
abrupts du volcan ; et qui, par un miracle d’équilibre inconceva-
ble, surplombait un précipice d’une profondeur insondable. 

 
Ce plateau, ou plutôt ce voladro, ainsi que les Mexicains 

l’auraient nommé, était couvert dans toute son étendue d’arbres 
rabougris, aux troncs contournés en fantastiques spirales, for-
mant des taillis épais, hauts de six pieds au plus et ressemblant 
à s’y méprendre aux maquis de la Corse. 

 
Arrivé là, le commandant Delgrès ramena en avant les plis 

de son manteau ; fouilla attentivement les ténèbres du regard, 
s’enfonça en se courbant sous un taillis, au milieu duquel il dis-
parut ; s’assit sur le sol ; et, après s’être assuré que ses pistolets 
étaient à sa ceinture et que son sabre jouait facilement dans le 
fourreau, il appuya le coude droit sur le genou, sa tête dans sa 
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main, et, laissant errer autour de lui un regard vague, il se plon-
gea dans de profondes réflexions. 

 
Près de trois quarts d’heure s’écoulèrent sans qu’il fît le 

plus léger mouvement, sans qu’il parût prêter attention ou du 
moins attacher d’importance à certains bruits très-faibles qui 
s’étaient fait entendre non loin de lui à plusieurs reprises. 

 
Enfin, il releva la tête, fouilla dans son gousset, en retira sa 

montre et essaya d’y voir l’heure ; mais l’obscurité était trop in-
tense sous le couvert où il se tenait pour que cela lui fût possi-
ble ; il la fit sonner ; il était trois heures un quart du matin. 

 
Delgrès porta alors ses doigts à ses lèvres et imita, à trois 

reprises, le cri de l’oiseau-diable. 
 
Le même cri fut presque immédiatement répété dans plu-

sieurs directions, avec une perfection telle que le plus avisé 
chasseur s’y fut trompé lui-même. 

 
Des silhouettes indécises s’esquissèrent presque aussitôt 

sur le ciel sombre au-dessus des taillis, devinrent peu à peu dis-
tinctes en convergeant vers un centre commun, espèce de clai-
rière entièrement dénuée d’arbres, et il fut bientôt facile de re-
connaître une quinzaine de noirs ou d’hommes de couleur, revê-
tus presque tous de l’uniforme d’officiers français. 

 
Le commandant Delgrès qui, jusque-là, était demeuré im-

mobile à la place qu’il avait primitivement choisie, se leva alors 
et se dirigea à son tour vers la clairière, dans laquelle il pénétra, 
salué à son passage avec des marques du plus profond respect, 
mais silencieusement, par toutes les personnes présentes. 

 
Parmi les membres de ce nocturne conciliabule, se trou-

vaient le capitaine Ignace et trois de ses officiers les plus dé-
voués, nommés : Palème, Cadou et Massoteau ; trois officiers du 
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bataillon commandé par Delgrès : Kirwan, Dauphin, Jacquiet ; 
venait ensuite Noël Corbet, homme de couleur et un des plus 
riches négociants de la Pointe-à-pitre : les sept autres conjurés, 
puisqu’il nous faut les appeler par leur nom, étaient des gens 
braves, dévoués, prêts à tout, mais placés par le hasard ou par le 
sort sur des échelons beaucoup plus élevés de l’échelle sociale 
que ceux que nous avons cités. 

 
– Qu’y a-t-il de nouveau au fort de la Victoire, capitaine 

Ignace ? demanda Delgrès. 
 
– Rien, mon commandant, excepté que les cent vingt 

hommes dont la garnison se compose sont à vous. 
 
– Avez-vous vu la Pointe-noire, ainsi que je vous l’ai re-

commandé ce soir même ? 
 
– Tous les hommes de couleur réunis en cet endroit atten-

dent impatiemment le signal de la lutte. 
 
– Très-bien, répondit le commandant Delgrès ; selon tou-

tes probabilités, ils n’auront pas longtemps à attendre. 
 
Que le lecteur ne soit pas étonnes de cette dénomination : 

d’hommes de couleur, dont nous nous servons si souvent ; les 
nègres entre eux ne se désignent jamais autrement ; tout ce qui 
n’est pas blanc, c’est-à-dire de race européenne, pour eux, est 
homme de couleur ; les blancs sont aussi exclusifs à leur ma-
nière ; d’après leur opinion, dont rien ne saurait les faire reve-
nir. Tout individu ayant du sang africain, à quelque degré que ce 
soit, dans les veines, est nègre ; nous avons vu beaucoup de ces 
prétendus nègres, vendus devant nous en plein marché à la 
Nouvelle-Orléans, et dont la peau était beaucoup plus blanche 
et plus rosée que celle d’une foule de blancs de notre connais-
sance. 
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– Et Sainte-Rose ? continua Delgrès. 
 
– Mêmes dispositions, mon commandant ; les deux camps 

se réuniront au premier ordre émanant directement de vous ; je 
me suis entendu avec les principaux chefs. 

 
– Très-bien, capitaine. Je ne veux pas, en considération du 

zèle que vous avez déployé et dont je saurai vous tenir compte, 
vous adresser certains reproches que je serais en droit de vous 
faire ; vous me comprenez sans qu’il me soit nécessaire 
d’insister davantage ; d’ailleurs nous avons à nous occuper 
d’affaires bien autrement sérieuses ; les circonstances dans les-
quelles nous nous trouvons sont trop graves pour que nous per-
dions notre temps en vaines récriminations ; je me borne, quant 
à présent, à vous recommander de redoubler de prudence ; 
l’heure approche où nous n’aurons pas trop de toute notre éner-
gie et de tout notre dévouement pour accomplir dignement la 
glorieuse tâche que nous nous sommes donnée. Et vous, capi-
taine Kirwan, qu’avez-vous fait au fort Saint-Charles ? 

 
– Mon commandent, J’ai suivi de point en point les ordres 

que vous m’avez fait l’honneur de me donner. 
 
– Avez-vous obtenu un résultat ? 
 
– Complet, mon commandant ; je suis sûr de mes hommes 

comme de moi-même. 
 
– Bon ; maintenez-les dans ces excellentes dispositions. 
 
– Ce sera facile. 
 
– Et vous capitaine Dauphin ? 
 
– Mon commandant, la batterie Irois fera son devoir ; je 

réponds, sur ma tête, des hommes qui la composent. 
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– Allons, messieurs, si notre ami Jacquiet nous donne 

d’aussi bons renseignements, tout ira bien. 
 
– Je crois pouvoir répondre de ses hommes, mon com-

mandant, répondit aussitôt Jacquiet, leurs dispositions sont 
bonnes ; ils sont animés du meilleur esprit, et dévoués à notre 
cause qui est la leur. 

 
– Citoyens, puisqu’il en est ainsi, tout n’est pas perdu en-

core, reprit le commandant Delgrès. Je crois que nos ennemis, 
si nombreux qu’ils soient, auront une forte besogne pour nous 
vaincre. Maintenant, prêtez-moi, je vous en prie la plus sérieuse 
attention ; les communications que j’ai à vous faire sont de la 
plus haute importance. 

 
Tous les assistants, comme d’un commun accord, se rap-

prochèrent, et se pressèrent autour de celui qu’ils reconnais-
saient pour leur chef, et que depuis longtemps ils savaient dé-
voué à leur cause. 

 
– Citoyens, reprit Delgrès au bout d’un instant, je n’ai pas 

besoin de vous rappeler comment a avorté, il y a quelques mois, 
le projet que nous avions formé, d’opérer une descente à la Do-
minique ; de nous emparer de ce misérable Lacrosse, de lui faire 
expier tous ses crimes par un châtiment terrible, mais mérité ; 
puis, de renverser le conseil provisoire pour le remplacer par un 
gouvernement fort, animé de sentiments patriotiques et entiè-
rement composé d’hommes de couleur, qui tous, connaissant les 
besoins de notre race malheureuse, l’auraient vengée des humi-
liations subies, en lui donnant des droits égaux à ceux de tous 
les autres habitants de l’île, sans vaine distinction de nuances. 

 
Un frissonnement d’intérêt et de colère courut comme un 

souffle électrique dans les rangs pressés des auditeurs, à cet 
exorde si rempli de promesses. 
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Nous ferons observer, entre parenthèses, que le comman-

dant Delgrès altérait légèrement la vérité ; ceci est une tactique 
naturelle à tous les révoltés, mais les assistants savaient ce que 
leur chef voulait dire, cela leur suffisait ; le conseil d’hommes de 
couleur que lui et ses complices voulaient installer, en rempla-
cement des membres du conseil provisoire de la colonie, devait 
être composé entièrement de nègres purs et de mulâtres ; mais 
ceux-ci en très-petit nombre. 

 
Le commandant Delgrès reprit après une pause assez 

courte : 
 
– Le traître Magloire Pélage, dont la diabolique vigilance 

ne peut être mise en défaut, réussit à découvrir une partie du 
complot et fit avorter ce projet patriotique ; mais, comme il 
comprenait sa faiblesse, il n’osa pas approfondir cette affaire ; il 
crut neutraliser la haine dont nous sommes animés contre nos 
persécuteurs et la mettre en opposition avec notre ambition de 
rester ce que nous a faits la République : des hommes libres ; en 
nous isolant les uns des autres, au moyen de commandements 
éloignés qui rendaient toutes communications entre nous, sinon 
impossibles, du moins fort difficiles ; certes, cette combinaison 
était bonne, adroite surtout, et avec d’autres hommes moins 
dévoués que nous le sommes à la sainte cause pour laquelle 
nous avons fait serment de donner notre vie, elle aurait rempli 
le but que se proposait le traître Magloire Pélage. C’est moi-
même, vous vous en souvenez, n’est-ce pas, citoyens ? qui vous 
ai conseillé d’accepter les propositions du conseil provisoire de 
la colonie. 

 
– Oui, c’est vous, commandant Delgrès, répondirent les 

conjurés d’une seule voix. 
 
– J’avais un but, moi aussi, reprit-il, en vous donnant ce 

conseil ; ce but, aujourd’hui, nous sommes près de l’atteindre ; 
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grâce à notre apparente soumission, nous sommes maîtres des 
points fortifiés les plus importants de l’île ; nous avons entre 
nos mains la plus grande partie des armes et des munitions ; 
notre organisation est plus complète et par conséquent plus re-
doutable qu’elle ne l’a jamais été ; sur un signe, sur un mot, 
nous nous lèverons tous à la fois dans l’île entière ; en quelques 
heures à peine nous serons les maîtres, au cri de liberté poussé 
par nous, cri dont le retentissement est si grand dans des cœurs 
comme les nôtres. 

 
– Oui, liberté ! liberté ! s’écrièrent les assistants avec en-

thousiasme. 
 
Le commandant Delgrès laissa à ces cris le temps de 

s’éteindre, puis il continua : 
 
– La Convention nationale, au nom de la République fran-

çaise, une et indivisible, par son décret du 16 pluviôse an II, 
avait donné la liberté aux esclaves des colonies, reconnu 
l’indépendance de la race noire et son droit imprescriptible, 
puisqu’il émane de Dieu même, à être traitée comme la race 
blanche, avec complète abolition des privilèges et suppression 
totale du code noir. La déloyauté du gouvernement colonial, 
l’âpreté du planteur blanc, qui considère l’homme de couleur 
comme sa chose, son bien, son serviteur, son esclave, ont para-
lysé les effets de ce décret libérateur ; depuis des années nous 
luttons vainement pour obtenir l’exécution et ce respect de la 
loi ; une nouvelle révolution s’est opérée en France, nous de-
vions espérer du jeune chef que la mère patrie s’est donné, – le 
général Bonaparte, – une nouvelle sanction du décret de l’an II ; 
notre conduite loyale, notre dévouement sans bornes à la Répu-
blique, tout nous laissait espérer qu’il en serait ainsi ; eh bien, il 
paraît que nous nous trompions, ou, pour mieux dire, que jus-
qu’ici on nous a trompés et que nous nous bercions d’un faux 
espoir. 
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De sourds grondements, présages d’une tempête pro-
chaine, se firent entendre dans les rangs des conjurés attentifs 
et anxieux de connaître leur sort, car tous ils appartenaient à la 
race persécutée. 

 
– Je n’affirme rien encore, citoyens, reprit froidement Del-

grès, bien que j’ai toute espèce de raisons pour ajouter une 
confiance entière à la source d’où proviennent ces renseigne-
ments. Voici, en deux mots, ce que j’ai appris : L’expédition par-
tie de France, sous les ordres du général Richepance est forte de 
six mille hommes de troupes de débarquement ; elle a, en vue 
de la Guadeloupe, rencontré la frégate la Pensée, à bord de la-
quelle se trouvait l’ex-capitaine général Lacrosse, cet ennemi 
acharné de la race noire ; sans doute trompé par lui, Richepance 
le veut ramener en triomphe dans la colonie, le réinstaller dans 
son commandement et, obéissant aux ordres exprès du premier 
consul qui vient de renverser traîtreusement l’autorité du Direc-
toire, abroger de son pouvoir dictatorial le décret sauveur du 16 
pluviôse an II, et nous refaire esclaves, lorsque la France et la 
République nous veulent libres. 

 
– Le général Richepance, pas plus que le premier consul 

Bonaparte, n’a le droit de nous imposer l’esclavage ! s’écria le 
capitaine Ignace avec violence. Est-ce donc en s’alliant au traître 
Lacrosse que le général Richepance prétend nous rendre la jus-
tice que depuis si longtemps nous attendons ! 

 
– Jamais nous ne consentirons à subir un tel affront ! 

s’écria à son tour le capitaine Dauphin ; la loi est précise, nous 
demandons sa loyale exécution. 

 
– Vive la République et meurent les traîtres et les usurpa-

teurs ! répétèrent tous les conjurés d’une seule voix ; plutôt 
mourir bravement les armes à la main que de subir le joug hon-
teux que des traîtres prétendent nous imposer ! 
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– Telle est aussi ma résolution, dit nettement le comman-
dant Delgrès ; mais ne nous laissons pas emporter par notre 
juste indignation ; soyons calmes, prudents et surtout patients 
jusqu’au bout ; gardons-nous d’éveiller les soupçons ; notre si-
lence, si nos ennemis méditent en effet cette épouvantable tra-
hison, les endormira dans une trompeuse sécurité, dont le ré-
veil, si vous me secondez, sera terrible, je vous le jure ! 

 
– La liberté ou la mort ! Vive la Convention et à bas La-

crosse ! hurlèrent les conjurés avec un accent de colère indici-
ble. 

 
– Je saurai faire mon devoir jusqu’au bout, citoyens, et ac-

complir la mission grande et sainte que je me suis imposée ; 
mais je vous le répète, soyons prudents. Oh ! ne craignez rien, 
votre patience ne sera pas mise à une trop longue épreuve ; 
l’expédition française paraîtra avant deux jours peut-être dans 
les eaux de l’île de la Guadeloupe, la première proclamation du 
général en chef nous apprendra, je n’en doute pas, ce que nous 
aurons à redouter ou à espérer de lui ; déjà quelques rumeurs de 
cette arrivée prochaine étaient indirectement parvenues jusqu’à 
moi ; aujourd’hui, ce soir même, elle m’a été confirmée en pré-
sence du conseil provisoire par le traître Magloire Pélage ; nous 
ne devons plus conserver le moindre doute sur la réalité de cette 
nouvelle. Citoyen Noël Corbet ? 

 
– Mon commandant ? 
 
– Votre principal comptoir est à la Pointe-à-pitre, n’est-ce 

pas ? 
 
– Oui, mon commandant. 
 
– Je compte sur vous pour me faire parvenir les rensei-

gnements les plus circonstanciés sur l’arrivée et le débarque-
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ment des troupes françaises, ainsi que sur les intentions que 
manifestera le générai en chef au sujet de la race noire. 

 
– Si dévoué que soit un émissaire, il peut cependant, pour 

une cause ou pour une autre, être infidèle ; la mission que vous 
me faites l’honneur de me confier, mon commandant, est beau-
coup trop grave pour que je me repose sur qui que ce soit du 
soin de son exécution ; moi-même je viendrai vous rendre 
compte de ce qui se sera passé et de ce que j’aurai vu personnel-
lement. 

 
– Votre pensée est excellente, citoyen Corbet, je vous en 

remercie en notre nom à tous ; faites donc ainsi que vous me le 
dites ; je n’ajouterai foi qu’aux renseignements que je tiendrai 
directement de vous. 

 
– C’est entendu, commandant, j’espère bientôt vous prou-

ver ce dont je suis capable pour le succès de notre sainte cause. 
 
– Je vous le répète, citoyens, continua le commandant Del-

grès, l’heure est solennelle ; il nous faut redoubler de vigilance, 
de prudence surtout ; ni murmures, ni hésitations ; quelque sin-
guliers que vous paraissent les ordres que vous recevez, obéissez 
aussitôt, avec la soumission la plus entière et la plus dévouée ; 
me jurez-vous d’agir ainsi, répondez, citoyens ? 

 
– Nous le jurons ! s’écrièrent-ils avec élan. 
 
– Quand l’heure sera venue, je vous donnerai le signal de la 

lutte ; alors, puisqu’il le faut, puisqu’on nous l’impose par la 
plus criante injustice, par la violation de la loi : guerre 
d’extermination ! d’une extrémité de l’île à l’autre, guerre sans 
merci, impitoyable plus les blancs seront nombreux, plus nous 
en égorgerons ; ainsi plus grande et plus complète sera notre 
vengeance ! 
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– Vengeance ! Mort aux blancs ! 
 
– J’ai maintenant, reprit Delgrès, toujours sombre, froid et 

impassible, à vous annoncer une autre nouvelle, plus impor-
tante encore, s’il est possible, que celle que déjà je vous ai don-
née ; cette nouvelle fera bondir de joie vos cœurs généreux, car 
si, ce que j’espère, elle se réalise et devient un fait, elle sera pour 
nous non pas l’assurance, mais la certitude de la liberté, pleine, 
entière, sans limite ; les hommes de couleur de la Guadeloupe 
ne seront plus des esclaves affranchis, mais ils formeront un 
peuple indépendant comme leurs frères de I’île de Saint-
Domingue. 

 
L’attention redoubla encore parmi ces hommes rassemblés 

pour reconquérir le plus précieux de tous les biens : la liberté ! 
sur les flancs abruptes de ce gouffre horrible, et dont toutes les 
passions, maintenant en éveil, étaient surexcitées presque jus-
qu’au délire. 

 
– Prêtez donc une sérieuse attention à ce que vous allez en-

tendre, reprit le commandant Delgrès qui semblait grandir et se 
transfigurer au fur et à mesure qu’il dévoilait aux conjurés les 
combinaisons secrètes de la vaste conspiration ourdie par son 
génie et sa grande ambition. L’Angleterre, cette ennemie sécu-
laire et acharnée de la France, nous offre, pour nous aider dans 
la sainte mission que nous avons entreprise, de l’argent, des 
armes et des munitions ; une flotte anglaise croisera, sans ce-
pendant débarquer un seul homme sur le sol de la Guadeloupe, 
autour du groupe de nos îles, pour éloigner et détruire au besoin 
les soldats de l’usurpateur Bonaparte qui tenteraient de jeter 
des secours dans l’île ; les Saintes nous seront restituées armées 
et en état de défense comme elles le sont en ce moment ; notre 
indépendance sera reconnue par le gouvernement britannique, 
et cela à une seule condition qui, pour nous, sera une source 
inépuisable de richesse et de bien-être, le droit pendant soixante 
ans de traiter, seule de toutes les puissances européennes, avec 
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notre gouvernement, de l’achat et de maniement de nos pro-
duits à des prix librement discutés avec nous. 

 
Cette fois encore, il faut bien le dire, Delgrès altérait légè-

rement la vérité ; il donnait pour un fait accompli des préten-
tions qui n’étaient qu’à l’état de projet et que l’Angleterre était 
loin d’avoir acceptées ; mais il avait, pour agir ainsi, des raisons 
péremptoires sur lesquelles il est inutile d’insister, le lecteur les 
comprend facilement ; et puis d’ailleurs, si Delgrès avait parlé 
franchement à ses complices, il se serait nui à lui-même : ceux-
ci n’auraient pas saisi les combinaisons abstraites de sa politi-
que ; il préféra, et il fit bien, les tromper, dans leur intérêt 
même. 

 
– Vous comprenez, citoyens, continua-il, combien cette al-

liance avec l’Angleterre augmentera nos forces et nous facilitera 
la victoire. J’attends sous huit jours, au plus tard, la réponse du 
gouvernent anglais, réponse définitive, bien entendu ; nous 
n’avons donc plus que quelques jours à patienter, ce qui n’est 
rien ; d’ailleurs, les résolutions ultérieures que nous devons 
prendre seront forcément subordonnées, ne l’oubliez pas, aux 
instructions données au général en chef de l’expédition par le 
gouvernement français et aux mesures que ce général jugera à 
propos de prendre lorsqu’il posera le pied sur le rivage de la 
Pointe-à-pitre. Attendez donc mon signal pour agir ; mais, aus-
sitôt que vous l’aurez reçu, réunissez-vous, marchez résolument 
en avant, et, quoi qu’il arrive, renversez, sans hésiter, tous les 
obstacles qu’on prétendra vous opposer. 

 
– Les blancs doivent être massacrés jusqu’au dernier, dit le 

capitaine Ignace avec une énergie féroce. 
 
– Ils périront tous ! répondit un des assistants avec un sou-

rire d’une expression sinistre. 
 



– 204 – 

– Quel sera le signal ? demanda à Delgrès le farouche capi-
taine. 

 
– Un ordre écrit et signé de ma main qui, en même temps, 

vous donnera les instructions nécessaires sur les mouvements 
que vous devrez opérer. 

 
– Par qui cet ordre nous sera-t-il remis ? 
 
– Par trois de nos partisans les plus dévoués les citoyens 

Noël Corbet, Télémaque et Pierrot. 
 
– Bien ; mais il y a une difficulté, commandant, reprit le 

capitaine Ignace. 
 
– Laquelle ? 
 
– Les citoyens Télémaque et Pierrot ont été aujourd’hui à 

sept heures et demie du soir, arrêtés à l’anse à la Barque. 
 
– Pour motifs sérieux ? 
 
– je ne le crois pas, commandant ; on parle d’une rixe avec 

cet endiablé Chasseur de rats. 
 
– Cet homme est un de nos ennemis les plus redoutables. 
 
– Il s’est fait librement, et sans qu’on puisse en soupçonner 

les motifs, l’espion des blancs contre nous. 
 
– Il est important de nous en défaire à tout prix. 
 
– Voici, sur ma foi ! dit le capitaine Ignace, un ordre beau-

coup plus facile à donner qu’à mettre à exécution, j’en sais quel-
que chose. 
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– Que voulez-vous dire ? 
 
– Pardieu ! une chose connue de tout le monde à la Guade-

loupe : cet homme est invulnérable. 
 
Delgrès haussa dédaigneusement les épaules. 
 
– La crainte qu’il a su vous inspirer fait la seule force de vo-

tre ennemi ; il est brave, adroit, rusé, et pas autre chose ; cessez 
de le craindre, vous en aurez bientôt raison. 

 
– Commandant, dix fois j’ai tiré sur lui sans parvenir à le 

toucher ; dix fois je lui ai tendu des embuscades, toujours il a 
réussi à s’échapper de mes mains. 

 
– Tout simplement parce que vos mesures étaient mal pri-

ses, capitaine ; essayez une fois encore, et cette fois, si vous êtes 
aussi brave, aussi adroit, aussi rusé que lui, il ne vous échappera 
pas, soyez-en certain. 

 
– J’essayerai puisque vous me l’ordonnez, commandant ; 

mais je vous avoue que je ne compte pas sur le succès ; je sais 
qu’il possède un puissant talisman. 

 
– Eh bien, prenez-le-lui ou faites-le-lui prendre pendant 

son sommeil, dit Delgrès avec ironie. 
 
– Bon, je n’avais pas songé à cela ; je sais maintenant 

comment j’agirai. 
 
– Seulement, faites bien attention que vous ne devez, sous 

aucun prétexte, paraître dans cette affaire. 
 
– Oh ! commandant, j’ai des hommes exprès pour cela. 
 
– Très-bien, pressez-vous. 
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– Avant deux jours ce sera fait. 
 
– Le plus tôt sera le mieux. 
 
– À propos des deux hommes, que décidez-vous, comman-

dant ? 
 
– Quels deux hommes ? 
 
– Télémaque et Pierrot. 
 
– Ah ! c’est vrai ; où les a-t-on conduit ? 
 
– À la batterie de la pointe Duché. 
 
– Alors, rien de plus facile ; je suis sûr du commandant de 

cette batterie, vous lui donnerez l’ordre de ma part, de vous les 
remettre pour être transférés à la Basse-terre. 

 
– Très-bien, commandant, et… 
 
– Vous me les enverrez ; mais libres, bien entendu. 
 
– Merci, commandant, ces deux hommes sont braves, dé-

voués, Télémaque surtout ; j’aurais été fâché qu’il leur arrivât 
malheur. Quant devrai-je aller les réclamer ? 

 
– Immédiatement après m’avoir quitté ; il ne faut jamais 

remettre à plus tard ce que l’on peut faire tout de suite ; vous 
m’avez compris, capitaine ? 

 
– Oui, mon commandant, et je vous obéirai sans perdre 

une seconde, je vous le promets. 
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– Citoyens, reprit le commandant Delgrès en s’adressant à 
tous les conjurés, il est tout près de cinq heures du matin, le 
jour ne tardera pas à paraître, nous nous sommes bien compris, 
bien entendus, nos mesures sont toutes prises pour parer aux 
événements qui pourraient surgir d’un moment à l’autre ; une 
plus longue séance est donc inutile ; séparons-nous et soyons 
sur nos gardes ; vous savez, citoyen Noël Corbet que je compte 
entièrement sur vous ? 

 
– C’est convenu, commandant. 
 
– Citoyens, je vous dis au revoir et je me retire. 
 
– Nous vous accompagnons, commandant, lui dirent les 

trois officiers de son bataillon. 
 
– Soit, partons citoyens. 
 
Les conjurés étaient occupés à échanger les dernières poli-

tesses ; quelques uns même s’étaient déjà éloignés, lorsque tout 
à coup, de grands cris s’élevèrent à une distance assez rappro-
chée, deux coups de feu éclatèrent confondant leurs détonation, 
suivi presque immédiatement d’un troisième puis il y eut un 
profond silence. 

 
– Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria le commandant Del-

grès avec inquiétude. 
 
– J’ai reconnu le bruit du fusil du Chasseur de rats, répon-

dit le capitaine Ignace dont les sourcils se froncèrent. 
 
– Vous voyez cet homme partout, capitaine ! repris Delgrès 

d’un ton de mauvaise humeur. 
 
– C’est que ce démon est toujours là où on l’attend le 

moins, commandant. 
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Les cris partaient du sentier qui est sur la droite ; il nous 

faut suivre ce chemin pour redescendre dans la savane. Nous 
saurons bientôt à nous en tenir sur cette affaire. 

 
– Me permettez-vous de vous accompagner, commandant ? 
 
– Je vous remercie capitaine, c’est inutile ; les « doyens 

Jacquiet, Kirwan, Dauphin et moi, nous sommes en nombre 
suffisant pour faire face à un ennemi quel qu’il soit. 

 
– Vous aurez dans un instant la preuve que je ne me suis 

pas trompé, commandant, et vous reconnaîtrez que c’est encore 
quelque diablerie de ce damné Chasseur. 

 
– Allons, allons, au revoir. 
 
Il quitta aussitôt le plateau ; suivi des trois officiers. 
 
La descente fut beaucoup plus rapide que n’avait été la 

montée ; à un tournant du sentier, les quatre hommes remar-
quèrent une large tache noirâtre sur le sol ; cette tache, humide 
encore, pouvait être du sang ; ils examinèrent avec soin les envi-
rons, mais ils ne découvrirent rien de plus, ils continuèrent à 
descendre. 

 
En posant le pied sur la savane, Delgrès trébucha contre 

une masse flasque et inerte, étendue à l’entrée même du sentier 
dont elle barrait presque l’accès. 

 
Delgrès se baissa vivement. 
 
Il reconnut avec effroi le corps brisé et horriblement mutilé 

de sir William’s Crockhill ; une balle lui avait fait une blessure 
ronde et large comme le petit, doigt, juste entre les deux sourcils 
et était sortie par le sommet du crâne. 
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L’Anglais était mort ; selon toute apparence, il avait été tué 

raide, foudroyé littéralement ; il tenait encore entre ses mais 
crispées ses pistolets déchargés. 

 
Il y avait eu combat ; ce n’était donc pas un assassinat, 

mais une rencontre, peut-être un duel. 
 
Le commandant Delgrès se releva tout pensif : 
 
– Ignace aurait-il raison ? murmura-t-il à part lui ; cet 

homme serait-il donc notre mauvais génie ? 
 
Et s’adressant à ses compagnons : 
 
– Partons, citoyens, ajouta-t-il. 
 
Les quatre hommes s’éloignèrent à grands pas, sombres, si-

lencieux et en proie à une inquiétude extrême. 
 
La mort de sir Williams Crockhill était un malheur réel 

pour Delgrès et un échec irréparable pour le succès des plans 
qu’il avait formé. 
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X 
 

Où l’on voit l’Œil gris continuer ses opérations 
ténébreuses 

 

Notre ami le Chasseur et la charmante compagne dont il 
avait jugé à propos de s’affubler, cette horrible et vieille sorcière 
nommée maman Suméra, avaient enfin laissé la Basse-terre 
bien loin derrière eux ; pendant un laps de temps assez prolon-
gé, ils continuèrent à marcher côte à côte sans échanger une 
seule parole. 

 
Dès qu’il se vit complètement en rase campagne, le Chas-

seur, soit calcul de sa part, soit qu’il eût oublié qu’il n’était pas 
seul, avait adopté une allure si rapide, que la vieille négresse 
était presque constamment contrainte de se mettre au trot pour 
le suivre, et que parfois elle demeurait en arrière malgré elle. 

 
Mais, comme, ainsi que nous l’avons constaté, la digne sor-

cière était très-peureuse, que l’ombre projetée des arbres affec-
tait les formes les plus fantastiques, que les bruis mystérieux de 
la nuit lui donnaient des frissons intérieurs, que de plus, sa 
conscience, bourrelée sans doute de sinistres souvenirs ; peu-
plait les ténèbres de fantômes, elle faisait d’incroyables efforts 
pour ne pas abandonner son singulier guide, qui de son côté, 
continuait impassiblement à marcher de son pas gymnastique, 
gourmandant ses chiens et sondant, à droite et à gauche, les 
buissons, avec cet imperturbable sang-froid qui jamais ne 
l’abandonnait. 
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La misérable femme était réellement digne de pitié ; elle 
suait à grosses gouttes, haletait et soufflait comme un phoque, 
n’avançait plus qu’avec des difficultés extrêmes, et calculait 
mentalement avec effroi combien de minutes s’écouleraient en-
core avant le moment où ses forces l’abandonnant complète-
ment, elle se verrait contrainte, malgré elle et à sa grande ter-
reur, à demeurer seule et abandonnée dans le désert. 

 
Elle maudissait, au fond de son cœur, sa fatale pensée de 

partir en compagnie de ce Chasseur grossier et malhonnête qui 
n’avait aucune considération pour les femmes et les traitait avec 
un si dédaigneux mépris ; elle lui adressait mentalement, tout 
en trottinant à sa suite, la kyrielle interminable des plus terri-
bles malédictions que sa mémoire pouvait lui fournir ; il est évi-
dent que si elle eût été seulement la moitié aussi sorcières 
qu’elle s’en flattait auprès de ses crédules partisans, le Chasseur 
aurait passé un très-mauvais quart d’heure, et aurait payé fort 
cher le sans-façon cruel avec lequel il la traitait. 

 
Mais rien n’y faisait ; bon gré, mal gré, il lui fallait prendre 

son parti du mauvais pas dans lequel elle s’était fourvoyée, et 
attendre le moment de la vengeance, qui, selon elle, ne tarderait 
pas à arriver d’un instant à l’autre ; cette seule pensée lui ren-
dait un peu de force et de courage pour supporter le pesant far-
deau de la fatigue, dont elle était de plus en plus accablée. 

 
Depuis longtemps déjà les dernières maisons d’un petit 

bourg situé à une lieue et demie environ de la Basse-terre, 
avaient disparu derrière les deux voyageurs, bien loin dans les 
ténèbres ; ils se trouvaient maintenant au milieu des mornes, 
éloignés de toute habitation humaine, et suivant un sentier 
étroit tracé sur les flancs d’une montagne ; déjà le haut piton du 
Morne-au-Cabris détachait vigoureusement en relief sa sombre 
silhouette sur le fond obscur de l’horizon et le ciel pailleté de 
scintillantes étoiles, à trois ou quatre portées de fusil devant 
eux ; les rayons gris de perle de la lune leur permettaient de dis-
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tinguer les différents accidents du paysage abrupt mais gran-
diose qui les entourait ; maman Suméra caressait intérieure-
ment le doux espoir de voir bientôt se terminer son atroce sup-
plice, et d’atteindre enfin sa cabane enfouie discrètement sous 
un fouillis odorant de liquidambars, de grenadiers, d’orangers 
et de goyaviers, dominés par de hauts tamarins et de majes-
tueux fromagers ; déjà même elle se figurait distinguer à travers 
le prisme trompeur de l’atmosphère, les bosquets ombreux de 
sa chère demeure ; un soupir de joie et de soulagement 
s’échappait de sa poitrine, lorsque tout à coup le Chasseur 
s’arrêta, fit volte-face, laissa reposer avec bruit la crosse de son 
fusil sur le sol rocailleux du sentier, et, la regardant d’un air rail-
leur, qui, aux rayons blafards de la lune, sembla réellement dia-
bolique à la vieille négresse, il lui dit à brûle-pourpoint : 

 
– À propos, chère maman Suméra apprenez-moi donc, s’il 

vous plait, quels sont les ingrédients dont vous vous êtes servie 
pour composer le fameux Ouenga qui devait donner à ce gredin 
d’Ignace la facilité de me tuer comme un pécari ! Je serais bien 
curieux de le savoir, ce doit être quelque chose de très-
extraordinaire. 

 
À cette question singulière, faite ainsi à l’improviste et 

d’une si bizarre façon, la vieille négresse sentit ses jambes trem-
blantes se dérober sous elle ; elle s’arrêta effarée et resta la bou-
che béante, sans pouvoir prononcer un seul mot. 

 
– Vrai ! reprit le Chasseur, vous me rendrez service en me 

donnant ces renseignements. 
 
– Je ne vous comprend pas, missié, balbutia la vieille. 
 
– Laissez donc, vous comprenez fort bien au contraire ; 

voyons, qu’est-ce que cela vous fait de me l’apprendre ? Il faut 
convenir que vous n’êtes pas complaisante. Vous êtes-vous ser-
vie de têtes de crapauds, de langues de scorpions, de graisse de 
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couleuvre battue avec du sang d’iguane, chacun de ces animaux 
ayant été tué un vendredi à minuit, précisément à l’instant ou la 
lune se lève ? C’est de cette façon que se préparent d’ordinaire 
ces fameux talismans. 

 
– Mais je vous assure, missié Chasseur, reprit la vieille né-

gresse qui suait et soufflait comme si elle sortait de l’eau, je vous 
assure que je ne comprends rien à ce que vous me dites ; aussi 
vrai que je suis une honnête femme ! 

 
– Bon ! vous ne voulez pas en convenir ? répondit le Chas-

seur, toujours froid et railleur ; c’est mal, c’est très-mal ; c’est 
ainsi que vous m’êtes reconnaissante ? moi, qui ai été si gentil 
pour vous, qui ai consenti à vous conduire jusqu’ici. Rendez 
donc service aux femmes ! C’est à faire regretter d’être aimable ! 
ajouta il en haussant les épaules. 

 
L’horrible vieille n’essaya point de protester contre cette 

prétention d’amabilité, prétention dont elle comprenait, dans 
son for intérieur, toute la sanglante ironie. 

 
– Je vous proteste, missié, s’écria-t-elle vivement, que je 

n’ai jamais su composer d’Ouengas, ainsi que vous nommez 
cette affreuse chose. 

 
– Allons, voilà que vous me prenez pour un imbécile à pré-

sent ; comme c’est agréable pour moi ! Avec cela que je ne sais 
pas pertinemment que vous êtes sorcière. 

 
– Pertinemment ! s’écria la vieille tout effarée, en enten-

dant ce mot qu’elle ne comprit pas. 
 
– Oui, pertinemment, maman Suméra ! reprit le Chasseur 

en fronçant les sourcils et en frappant avec force la crosse de 
son fusil contre terre. 
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– Oh ! ne me faites pas de mal, missié ! dit en joignant 
humblement les mains la négresse, qui commençait réellement 
à avoir une peur effroyable ; au nom du bon Dieu, ne me jetez 
pas un charme. 

 
– Vous avez tort de craindre qu’on vous jette des charmes, 

la mère ; vrai, cela ne pourrait pas vous nuire, fit-il en ricanant. 
 
– Mon bon missié, est-ce que nous ne continuons pas notre 

chemin ? 
 
– Un instant, que diable ! vous êtes bien pressée, la mère… 

Ainsi, c’est bien résolu, vous vous obstinez à ne pas vouloir 
m’apprendre comment vous avez composé cet Ouenga ? 

 
– Mais je vous jure, missié Chasseur. 
 
– C’est bien, interrompit celui-ci, n’en parlons plus ; je vais 

vous demander autre chose, mais, cette fois, j’espère que je serai 
plus heureux et que vous me répondrez. 

 
– Si je le puis, oh ! bien sûr, Missié ! mais je voudrais bien 

être chez moi. 
 
– Bah ! pourquoi faire ? Je trouve que nous sommes très-

bien ici ; voyez, nous avons sous nos pieds un précipice de mille 
mètres ; personne ne peut entendre notre conversation ; que 
désirez-vous de plus, chère maman Suméra ? 

 
– Rien, bien certainement, missié, mais… 
 
– Mais vous aimeriez mieux vous en aller, hein, la mère ? 

interrompit-il en ricanant ; malheureusement cela ne se peut 
pas, et même il est fort possible que vous demeuriez longtemps 
ici, si vous ne répondez pas catégoriquement aux questions que 
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je me propose de vous adresser ; ainsi prenez garde, je vous 
donne cet avis en passant, dans votre intérêt. 

 
« Catégoriquement » se joignant à « pertinemment, » 

acheva de bouleverser la négresse ; elle prit pour formules in-
fernales les grands mots du Chasseur, grands mots que, du 
reste, celui-ci employait avec intention, et elle se mit à trembler 
de tous ses membres. 

 
– Que désirez-vous savoir, missié Chasseur ? lui demanda-

t-elle d’une voie haletante. 
 
– À quelle heure le commandant Delgrès doit-il venir chez 

vous aujourd’hui ? Demanda-t-il brusquement. 
 
– Hein ? s’écria maman Suméra, en faisant un ou deux pas 

en arrière avec une véritable épouvante. 
 
– Prenez garde de tomber, la mère ; une chute de mille mè-

tres, c’est très-dangereux. Voyons, faut-il que je vous répète ma 
question ? Ajouta-il en fixant sur elle un regard étincelant, en 
même temps qu’il jouait avec une négligence affectée avec la 
batterie de son fusil. 

 
– Mais, missié… 
 
– Je vous ai avertie de prendre garde ; vous êtes presque 

sur le bord du précipice, maman Suméra, il suffirait d’un mou-
vement mal calculé de votre part pour y tomber ; croyez-moi, 
vous ferez mieux de me répondre tout de suite, car il faudra tou-
jours que vous en arriviez là. Voyons, à quelle heure attendez-
vous la visite du commandant Delgrès ? 

 
– À trois heures. 
 
– Bien vrai ? 
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– J’en fais serment sur le petit Jésus. 
 
– Bien, bien. Et la demoiselle ? 
 
– Quelle demoiselle ? 
 
– Je ne vous demande pas cela ; je vous dis : la demoiselle, 

c’est clair, que diable ! À quelle heure sera-t-elle chez vous ? 
 
– À deux heures. 
 
– Que viendra-t-elle faire dans votre taudis ? 
 
– Mon taudis ?… fit la vielle avec une velléité de révolte. 
 
– Votre carbet, si vous le préférez, cela m’est égal, à moi. 

Voyons, répondez, ou sinon… 
 
L’horrible mégère était domptée ; elle n’essaya pas plus 

longtemps de soutenir une lutte aussi peu égale contre cet 
homme qui semblait tout deviner. 

 
– La damizelle désire que je lui fasse un Mangé-Ramassa 

on un Caprelatas, pour apprendre certaines choses importantes 
qu’elle a intérêt à connaître. 

 
– Bon vous voyez bien que j’avais raison de dire que vous 

êtes sorcière, hein, la mère ! Vous savez composer les Mangé-
Ramassa et les Caprelatas, quoique vous souteniez que vous 
ignorez ce que c’est qu’un Ouenga ; n’essayez pas de vous dis-
culper, ce serait inutile. Maintenant, écoutez bien ceci ; vous 
commencez à me connaître, je suppose ! 

 
– Oh ! oui ! et pour mon malheur ! murmura la négresse 

d’une voix larmoyante. 
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– Ne faites pas de grimaces, chère maman Suméra, je vous 

prie ; rien ne m’agace les nerfs comme d’entendre pleurer les 
crocodiles, c’est plus fort que moi, cela me rend furieux ; ainsi 
supprimez vos larmes il dépend de vous, de vous seule en ce 
moment, de ne pas être pendue comme sorcière. 

 
– Pendue comme sorcière s’écria la vieille avec épouvante. 
 
– Parfaitement, je n’ai que quelques mots à dire à quel-

qu’un que je connais, et votre compte sera réglé sous quarante-
huit heures ; une potence toute neuve et une corde de latanier 
feront l’affaire. 

 
– Oh ! vous ne voudriez pas faire de mal à une pauvre 

femme, missié. 
 
– Cela dépend de vous, la mère, je vous le répète, c’est un 

marché que je vous propose. 
 
– Un marché ? 
 
– Mon Dieu, oui, pas autre chose ; écoutez-moi bien. Je 

consens à vous laisser libre de continuer votre lucratif métier, 
de composer autant que cela vous conviendra des don Pèdre, 
des Macondats, des Vaudoux, des Quienbois, des Mangé-
Ramassa, des Caprelatas, et même des Ouengas, quoique vous 
prétendiez ne pas les connaître ; je suis un Papa très-puissant, 
instruit de la science des blancs ; mes Grisgris sont supérieurs 
aux vôtres. 

 
– C’est vrai ! murmura la négresse avec une conviction 

douloureuse. 
 
– Je vous laisse donc maîtresse de composer vos sortilèges, 

qui, pour moi, sont sans effet ; je vous promets même que vous 
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ne serez jamais inquiétée ni tourmentée pour vos jongleries ; 
mais tout cela, bien entendu, à une condition. 

 
– À une condition ? 
 
– Dame ! vous figurez-vous que je vous donnerai ma pro-

tection pour rien, par hasard ? 
 
– C’est juste, missié Chasseur, dit humblement la vieille 

négresse, qui, cependant, commençait à se rassurer un peu. 
 
– Cette condition, la voici : vous me servirez au lieu de ser-

vir mes ennemis, et vous obéirez sans hésiter à tous les ordres 
que je vous donnerai, quels que soient ces ordres, sinon… 

 
Il n’acheva pas, mais il tourna la tête d’un air significatif 

vers le précipice. 
 
– J’obéirai, missié. 
 
– C’est bien, j’y compte. Souvenez-vous que je suis un Pa-

pa ; que je puis, si je le veux, vous changer à mon gré en pécari 
ou en lamantin ; enfin vous faire souffrir d’horribles tortures, 
sans compter la potence, et vous me serez fidèle ; d’ailleurs, je 
connaîtrai votre conduite, car je ne vous perdrai pas de vue. 

 
– Oh ! je vois bien que vous savez tout, missié, et que vous 

êtes un Papa puissant. 
 
– Conservez cette croyance salutaire, maman Suméra, vous 

vous en trouverez bien. Maintenant que nous nous entendons, 
et que, par conséquent, je n’ai plus rien à vous dire, suivez-moi, 
je vais vous accompagner jusqu’à la porte de votre carbet. 

 
– Est-ce que vous ne me ferez pas L’honneur d’y entrer, 

missié ? 
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– Pourquoi faire ? Ce n’est pas encore l’heure. Delgrès, 

Ignace et leurs complices sont encore réunis sur le sommet de la 
Soufrière ; ils n’arriveront pas chez vous avant une heure, ils ne 
pourraient vous aider à m’assassiner. 

 
– Oh ! missié ! s’écria l’affreuse vieille avec un accent au-

quel il était impossible de se tromper, je ne vous résisterai pas 
davantage ; je n’essayerai pas plus longtemps à lutter contre 
vous ; je reconnais que vous êtes un homme puissant auquel 
rien ne saurait faire obstacle ; agissez avec moi comme il vous 
plaira, je vous obéirai, désormais je suis votre esclave. 

 
– C’est bien, femme, je voulais vous entendre parler ainsi ; 

si je suis satisfait de vos services, je vous récompenserai de fa-
çon à vous combler de joie ; je sais aussi faire de l’or. Venez, il 
est temps de nous remettre en route. 

 
L’abominable mégère s’inclina respectueusement devant 

celui que, maintenant, elle reconnaissait pour son maître, et elle 
le suivit. 

 
C’en était fait : le Chasseur était, dès ce moment, tout-

puissant sur l’esprit terrifié de cette créature ; cette femme, qui 
faisait métier de tromper tous venants par ses pratiques préten-
dues magiques, dont elle connaissait parfaitement l’inefficacité 
totale, en était cependant arrivée, ainsi que cela se rencontre 
souvent dans ces natures grossières, à se tromper elle-même et 
à croire à ces absurdités ; superstitieuse, ignorante, d’une intel-
ligence plus que faible, elle était la première victime de ses men-
songes, auxquels elle avait fini par ajouter une foi entière ; aus-
si, encore plus que les menaces que lui avait adressées le Chas-
seur, ses prétentions d’être un grand sorcier, la connaissance 
complète qu’il possédait de certains faits, qu’elle croyait ignorés 
de tous, et de plus la réputation de sorcellerie si solidement éta-
blie du Chasseur, l’avaient complètement convaincue de son 
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pouvoir ; il lui aurait donné l’ordre le plus étrange, qu’elle lui 
eût obéi sans hésiter, avec joie même ; il pouvait donc avoir 
toute confiance en elle. 

 
Après avoir marché pendant environ trois quarts d’heure 

encore, les deux voyageurs atteignirent enfin les premiers 
contre-forts du Morne-au-Cabris, et ils se trouvèrent au milieu 
d’une végétation luxuriante dans laquelle ils disparurent pres-
que entièrement. 

 
L’ajoupa de maman Suméra, ou plutôt son carbet, était as-

sez solidement bâti, vaste, bien aéré, d’une apparence extérieure 
tout à fait réjouissante. 

 
Ce carbet, ombragé par des flots de verdure, était adossé à 

un énorme rocher, sur les lianes duquel des marches avaient été 
creusées jusqu’a une petite plate-forme élevée d’une quinzaine 
de mètres au-dessus de l’habitation ; cette plate-forme, enve-
loppée d’un fouillis de plantes grimpantes, formait un bosquet 
touffu de l’aspect le plus pittoresque et servait de lieu de repos, 
ou plutôt d’observatoire à la sorcière. 

 
L’ajoupa était entouré d’une ceinture de cactus vierges, 

formant une haie vive impénétrable, que nul n’aurait tenté de 
franchir impunément ; deux enclos, de peu d’étendue, servaient, 
le premier de jardin potager à la vieille négresse, dans lequel 
elle cultivait les quelques légumes nécessaires à sa consomma-
tion ; le second, était une espèce de corral dans lequel, pendant 
la nuit, elle renfermait quelques chèvres laitières. 

 
En somme, cette petite habitation, proprette et coquette, 

avait l’aspect le plus calme, et ne ressemblait en rien à ce qu’on 
est accoutumé à se figurer l’antre d’une sorcière. 

 
Arrivé à une cinquantaine de pas à peu près de l’ajoupa, le 

Chasseur posa la crosse de son fusil à terre et s’arrêta. 
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– Vous voici arrivée chez vous, dit-il brusquement à la 

vieille négresse, au revoir. 
 
– Ne voulez-vous pas vous reposer un instant missié ? ré-

pondit-elle ; mais cette fois sans arrière-pensée. 
 
– C’est inutile, la mère, j’ai des affaires qui réclament im-

périeusement ma présence autre part ; mais, soyez tranquille, 
vous me reverrez bientôt. 

 
– Quand cela, missié ? 
 
– Vous êtes bien curieuse, maman Suméra ! retenez votre 

langue, s’il vous plait ; ne savez-vous pas que trop parler nuit ? 
J’arriverai au moment où vous vous y attendrez le moins. Sur-
tout, n’oubliez pas nos conventions. 

 
– Je me garderai bien de les oublier. 
 
– Cette hideuse chenille d’Ignace et ses dignes acolytes res-

teront sans doute quelque temps ici, peut-être une heure, peut-
être moins ; recevez-les bien, ne leur laissez rien soupçonner ; 
surtout ayez soin de conserver précieusement dans votre mé-
moire tout ce qu’ils diront ; vous me comprenez, n’est-ce pas ? 

 
– N’ayez aucune crainte, missié, ma mémoire est bonne, je 

n’oublierai rien. 
 
– Allons, adieu, la mère ; si je suis content de vous, vous 

serez contente de moi. À bientôt ! 
 
– À bientôt, missié ! 
 
Le Chasseur jeta son fusil sous son bras, s’éloigna à grands 

pas, et ne tarda pas à disparaître au milieu des hautes herbes. 
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La vieille le suivit des yeux avec intérêt aussi longtemps 

qu’il lui fut possible de l’apercevoir ; puis elle se dirigea lente-
ment et d’un air pensif vers son ajoupa, dans lequel elle entra en 
murmurant à demi-voix : 

 
– C’est un grand sorcier, un Papa très-puissant ; je me gar-

derai bien de lui désobéir ; il pourrait exécuter les menaces ter-
ribles qu’il m’a faites. 

 
Bientôt on vit briller une lumière dans l’ajoupa ; la nuit 

était presque écoulée ; au lieu de se coucher, la vieille vaquait 
aux soins de son ménage, elle attentait des visites de très-bonne 
heure. 

 
Cependant, ainsi que nous l’avons dit, le Chasseur s’était 

éloigné de ce pas rapide qui semblait lui être particulier, et avait 
quelque chose d’automatique tant il était régulier après avoir 
repris le sentier, il traversa plusieurs chemins en diagonale et se 
dirigera vers le morne de la Soufrière, dont il se trouvait éloigné 
de quelques portées de fusil tout au plus. 

 
La nuit s’achevait ; la brise était piquante, le froid glacial 

dans ces régions élevées ; tout dormait ou paraissait dormir ; un 
calme profond, un silence de mort planait sur le désert Les 
grondements sourds de la Soufrière semblaient être la respira-
tion haletante de la nature en travail ; seuls ils troublaient de 
leurs roulements continus l’imposant repos de ce chaos de mor-
nes et de savanes. Les étoiles s’éteignaient les unes après les 
autres dans les profondeurs insondables du ciel ; un immense 
brouillard s’élevait de la terre, montait dans les régions supé-
rieures et confondait en masses grisâtres et indécises les acci-
dents du paysage ; à l’extrême limite des flots, de larges bandes 
nacrées commençaient à nuancer l’horizon de teintes d’opale et 
faisaient ainsi pressentir le lever prochain du soleil. 
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Le Chasseur, après avoir gravi, jusqu’à une certaine hau-
teur, le sentier conduisant au cratère, se décida à faire halte, 
non pour se reposer, cet homme était de fer, la fatigue n’avait 
pas prise sur lui, mais pour prendre certaines dispositions dont 
le but était connu de lui seul ; après s’être assuré par un regard 
furtif que personne n’était aux aguets, il avisa un énorme bloc 
de rocher derrière lequel il se blottit et qui le déroba complète-
ment à la vue, puis il siffla doucement ses chiens, les fit coucher 
à ses pieds, et il attendit, immobile comme une statue de bronze 
posée sur son socle de granit. 

 
Le Chasseur savait – comment l’avait-il appris ? sans doute 

par un de ses nombreux espions, – que cette nuit-là un certain 
nombre de noirs conjurés s’étaient donné rendez-vous sur le 
sommet de la Soufrière ; et que d’importantes résolutions de-
vaient être prises dans ce sombre conciliabule ; il s’était embus-
qué afin de reconnaître au passage les chefs des conjurés. 

 
Depuis un temps assez long, le Chasseur se tenait immobile 

et l’oreille au guet derrière son rocher, lorsque, à un certain 
moment, ses chiens se mirent à gronder sourdement ; d’un 
geste il leur imposa silence, puis il se pencha au dehors et re-
doubla d’attention. 

 
Au bout de quelques instants à peine, il lui sembla enten-

dre un bruit léger, presque indistinct pour toute autre oreille 
moins fine que la sienne, mais qui, bientôt, se rapprocha, devint 
de plus en plus fort et prit toutes les allures d’une marche préci-
pitée ; parfois des cailloux se détachaient et roulaient ou bon-
dissaient le long du sentier ; il y avait un froissement continu de 
branches comme si un marcheur inexpérimenté se faisait un 
appui des arbrisseaux et des broussailles du chemin pour assu-
rer ses pas. 

 
– C’est singulier, murmura le Chasseur à part lui, le bruit 

vient d’en bas ; qui peut gravir le morne à cette heure avancés ? 
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le conciliabule doit toucher à sa fin maintenant ; quel peut être 
ce retardataire ? un espion ? un traître ou un porteur de nouvel-
les graves ! Voilà ce qu’il faut savoir, et, vive Dieu ! je le saurai, 
m’importe par quel moyen, attendons. 

 
Cependant le bruit se rapprochait de plus en plus ; Bientôt 

le Chasseur entendit distinctement la respiration haletante d’un 
homme et certaines exclamations entrecoupées qui lui causè-
rent une vive surprise et lui donnèrent fort à réfléchir. 

 
Presque aussitôt l’inconnu dépassa le rocher derrière le-

quel était embusqué le chasseur ; mais, tout à coup, celui-ci se 
jeta au milieu du sentier et barra résolument le passage à 
l’arrivant en portant son fusil à l’épaule. 

 
– Que diable faites-vous donc par ici à cette heure, sir Wil-

liams Crockhill ? demanda-t-il à l’arrivant d’une voix railleuse. 
 
– Aôh ! fit l’Anglais en s’arrêtant d’un air désappointé, c’est 

vous encore ! 
 
– Toujours, cher monsieur. Vous avez donc réussi à vous 

débarrasser de vos ficelles ? 
 
– Oui, mais très-difficilement. Et à ce propos, monsieur, 

ajouta-il d’un ton roque, je vous ferai observer que vos procédés 
envers moi n’ont pas été du tout ceux d’un gentleman. 

 
– Vous trouvez, cher sir Williams ? 
 
– Aôh ! je trouve, oui, monsieur. 
 
– Vous m’en voyez désespéré ; mais vous ne m’avez pas 

appris encore par quel hasard j’ai l’avantage de vous rencontrer 
ainsi au milieu des mornes. 
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– Cela n’est pas votre affaire et ne vous regarde pas, mon-
sieur, fit l’agent anglais avec hauteur. 

 
– Je vous demande pardon, sir Williams Crockhill, cela me 

regarde beaucoup, au contraire ; je vous serai donc très-obligé 
de vouloir bien m’apprendre ce que vous venez faire ainsi à cette 
heure au milieu des montagnes. 

 
– Et s’il ne me plait pas de vous le dire, monsieur, Je n’ai 

pas, que je sache, de comptes à vous rendre. 
 
– Vous vous trompez, vous en avez de très-sérieux ; si vous 

vous obstinez à ne pas me répondre, vous me contraindrez, à 
mon grand regret, à avoir recours à des moyens que je ne vou-
drais pas employer. 

 
– Je connais les moyens auxquels vous faites allusion, mais 

je ne vous crains pas ; je vous avertis que je suis armé et que, si 
vous m’attaquez, je saurai me défendre. 

 
– Vous êtes armé ? 
 
– Regardez, dit flegmatiquement l’Anglais en retirant une 

paire de pistolets de ses poches. 
 
– Bravo ! sir William’s Crockhill, voilà qui lève tous mes 

scrupules, dit gaiement le Chasseur ; alors, ce sera un duel. 
 
– Ce sera ce que vous voudrez, monsieur, mais je vous 

avertis que si vous ne me livrez point passage, je vous tuerai. 
 
– Si vous le pouvez. Croyez-moi, sir Williiam’s Crockhill, 

retournez, paisiblement chez vous, ne m’obligez pas à vous y 
contraindre. 
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– Aôh ! non, jamais je ne retournerai sur mes pas, mon-
sieur ; je ne reculerai point d’une semelle ; je passerai sur votre 
corps, s’il le faut, by God ! 

 
– Quelle férocité ! s’écria le Français avec un accent rail-

leur. Dites-moi au moins sir William’s, pourquoi vous voulez si 
obstinément pousser en avant ? 

 
– Je ne ferai aucune difficulté pour vous en instruire, mon-

sieur, d’autant plus que ma résolution est irrévocablement 
prise : je veux aller rendre compte à M. le commandant Delgrès 
du vol dont vous vous êtes si scandaleusement rendu coupable à 
mon préjudice. 

 
– Le mot est dur, sir Williams Crockhill ! 
 
– J’ai dit vol ! et je répète le mot, parce qu’il est exact, 

monsieur. Maintenant, voulez-vous, oui ou non, me livrer pas-
sage ? 

 
– Vous comprenez, n’est-ce pas, sir William’s que je serais 

un sot, après ce que vous m’avez fait l’honneur de me dire, si je 
vous laissais ainsi bénévolement aller me dénoncer au com-
mandant Delgrès, d’autant plus que cela pourrait amener des 
complications de la plus haute gravité, qu’il faut éviter à tout 
prix. Écoutez-moi donc, monsieur, je vais vous livrer passage, je 
compterai jusqu’à soixante, afin de vous laisser une dernière 
chance de sauver votre vie en changeant de résolution ; si vous 
persistez dans votre intention première, ce sera tant pis pour 
vous, cher sir William’s Crockhill, je vous tuerai. 

 
– Aôh ! je ne crois pas, je me défendrai. 
 
– Cela me fera le plus vif plaisir ; mais, croyez-en ma pa-

role, avant une minute, vous serez mort d’une balle, là, tenez, 
entre les deux yeux, si vous ne retournez point sur vos pas. 
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– Vous êtes un vantard, monsieur, je parierais presque que 

ce ne sera point. 
 
– Malheureusement, monsieur vous ne pourrez vous en as-

surer que par le témoignage d’un tiers ; mais, brisons-là ; pas-
sez, sir William’s. Dieu veuille que, pendant le temps bien court 
qui vous reste, vous réfléchissiez ; vous n’aurez qu’à jeter vos 
pistolets. 

 
– Je vous enverrai les balles à la tête, monsieur. 
 
– À votre aise ; vous êtes un tigre d’Hyrcanie. Adieu, sir 

William’s, je compte. 
 
Le Chasseur s’écarta alors pour laisser le passage libre à 

l’Anglais ; celui-ci recommença a gravir rapidement le sentier, 
espérant peut-être réussir à se mettre hors de portée avant la fin 
de la minute fatale. 

 
– Eh ! sir William’s ? cria le Chasseur, soixante ! 
 
Et il le mit en joue. 
 
– Misérable assassin ! hurla l’agent en faisant des enjam-

bées énormes ; au secours !… à l’assassin !… à moi !… au meur-
tre !… 

 
– Ne criez pas tant, sir William’s, et défendez vous comme 

un homme, si vous ne voulez pas être tué comme un chien. 
 
L’Anglais comprit la justesse du raisonnement du Chas-

seur ; il fit brusquement volte-face et déchargea à la fois ses 
deux pistolets sur son ennemi, dont le bonnet, traversé d’une 
balle, fut emporté dans le précipice. 
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– Bien tiré ! mal visé ! s’écria le Chasseur avec son éternel 
ricanement. À moi. 

 
Il ajusta une seconde et lâcha la détente. 
 
L’Anglais poussa un horrible cri d’agonie, étendit les bras, 

pirouetta sur lui-même, tomba comme une masse sur le visage, 
et roula le long des pentes abruptes du sentier en rebondissant 
de roche en roche jusqu’à ce qui il atteignît finalement la sa-
vane. 

 
L’Œil Gris s’était précipitamment rejeté de côté, afin 

d’éviter un choc qui eût été mortel. 
 
– Pauvre diable ! murmura-t-il avec tristesse, tout en re-

prenant son éternel monologue, encore un qui n’espionnera 
plus ; c’est lui qui l’a voulu, que Dieu ait son âme ! Je crois que 
maintenant je ne ferai pas mal de détaler au plus vite ; avant 
cinq minutes, tous les vagabonds de là-haut seront à mes trous-
ses ; ce n’est pas le moment de se faire tuer sottement dans une 
embuscade comme un lièvre au gîte. 

 
Tout en parlant ainsi avec lui-même, le Chasseur avait re-

chargé son fusil ; cette précaution prise, il jeta un regard inves-
tigateur autour de lui, écouta un instant, et se redressant tout à 
coup. 

 
– Les voilà ! murmura-t-il. Ils n’ont point perdu de temps. 

En avant ! 
 
Il siffla ses chiens, puis il commença à descendre le sentier 

avec une adresse, une légèreté et surtout une rapidité inimagi-
nables de la part d’un homme de cet âge. 

 
En atteignant la savane, il aperçut le cadavre de l’anglais ; il 

se baissa sur lui et l’examina curieusement. 
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– Juste entre les deux sourcils, murmura-t-il ; quel mal-

heur que ce pauvre sir William’s ne puisse pas s’assurer par lui-
même que j’ai gagné mon pari, cela me mettrait bien dans son 
esprit. Bah ! je le lui avais promis ; après tout ce n’est qu’un An-
glais de moins, et celui-là, j’en suis sûr, n’a pas volé ce qui lui est 
arrivé ; c’était un fier drôle ! 

 
Après cette singulière oraison funèbre prononcée de cet air 

moitié figue, moitié raisin, particulier au Chasseur, il laissa re-
tomber le cadavre inerte du malheureux Anglais. Des pas assez 
rapprochés se faisaient entendre. 

 
Suivi de ses chiens, qui marchaient sur ses talons, il se glis-

sa comme un serpent, au milieu d’un épais buisson. 
 
Deux ou trois minutes plus tard arrivèrent le commandant 

Delgrès et ses officiers. 
 
Le Chasseur assista, invisible, à ce qui se passa devant le 

cadavre. 
 
Puis vinrent, après le départ de leurs chefs, quatre ou cinq 

autres conjurés qui s’arrêtèrent, eux aussi, pendant quelques 
minutes devant le corps de l’espion anglais. 

 
– Vous verrez, grommela entre ses dents le Chasseur, que, 

de tous ces drôles, pas un seul n’aura la pensée charitable 
d’enterrer ce pauvre diable. Pardieu ! ce ne sera pas moi non 
plus, j’en ai assez de mes relations avec ce gaillard-là ! 

 
Sa prédiction se réalisa ; tous les noirs et les mulâtres, 

après avoir curieusement examiné le corps, s’éloignèrent avec 
indifférence sans y songer davantage. 
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Lorsqu’il se fut assuré qu’il se trouvait de nouveau seul 
dans la savane, le Chasseur sortit de sa cachette. 

 
Il sembla réfléchir un instant, puis haussant les épaules : 
 
– Bah ! grommela-t-il, soyons bon. 
 
Il se pencha sur le corps qu’il fouilla, ce que personne 

n’avait songé à faire. 
 
Il trouva sur sa poitrine dans une poche secrète de son vê-

tement, un assez volumineux portefeuille dont il s’empara avec 
un vif mouvement de joie. 

 
– Définitivement, dit-il, Dieu est pour nous ! C’est égal, ce 

drôle m’a trompé ; en résumé, c’était un vilain personnage. Si je 
n’étais pas chrétien, je le laisserais là, pour que sa carcasse soit 
dévorée par les oiseaux de proie ; mais ce ne serait pas conve-
nable, mieux vaut lui donner une sépulture. 

 
Il prit alors le cadavre par les pieds, et le traîna jusqu’à un 

trou profond dans lequel il le jeta. 
 
– Voilà qui est fait ; ouf ! il était lourd ! Couvrons-le ; pau-

vre diable, je ne veux pas le laisser devenir, après sa mort, la 
pâture des animaux carnassiers. 

 
Il entassa alors sur le cadavre du malheureux Anglais des 

pierres, et les débris qu’il trouva à sa portée, jusqu’à ce que le 
trou fut comblé presque jusqu’au tiers. 

 
– Et maintenant, reprit-il avec un soupir de satisfaction, 

bonsoir ! je vais essayer de dormir deux ou trois heures, je l’ai 
bien gagné. 
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Il jeta un dernier regard sur le trou, puis il s’enfonça dans 
un épais taillis ou il ne tarda pas à disparaître. 

 
Il se cherchait probablement une chambre à coucher. 
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XI 
 

Comment Renée de la Brunerie entra dans 
l’ajoupa de maman Suméra et ce qui en advint 

 

Le matin lui suivit cette nuit si remplie d’événements, vers 
onze heures, l’habitation de la Brunerie était en pleine activité. 

 
Les nègres sous la toute puissante direction de M. David, le 

majordome, se livraient, avec cette nonchalance étudiée qui les 
distingue, à leurs travaux ordinaires ; les uns guidaient les ca-
brouets chargés de cannes fraîchement coupées qu’ils condui-
saient à la sucrerie ; les autres, allant et venant d’un air affairé, 
de côté et d’autre, sans pour cela travailler davantage, sem-
blaient très-occupés ; à quoi ? nul n’aurait su le dire, eux moins 
que personne ; ce qui était certain, c’est qu’ils se donnaient 
beaucoup de mouvement ; pouvait-on exiger davantage ? 
D’autres enfin, au nombre d’une cinquantaine, mais ceux-là les 
plus vigoureux et les plus actifs de l’habitation, armés de pelles 
et de pioches et placés sous la direction spéciale de M. de la 
Brunerie, ouvraient des tranchées et creusaient la terre avec 
ardeur. 

 
Le marquis de la Brunerie, de gros souliers aux pieds, un 

large chapeau en paille de Panama sur la tête et en veste de toile 
blanche, tenant à la main une grande feuille de papier à dessin, 
sur laquelle un plan était tracé à la sépia, faisait creuser sous ses 
yeux, par ses plus fidèles esclaves, une enceinte bastionnée au-
tour de son habitation, afin de la mettre le plus promptement 
possible à l’abri d’un coup de main, au cas probable d’une ré-
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volte des noirs marrons, plus sérieuse et plus générale que celles 
qui, jusqu’alors, avaient menacé la colonie. 

 
M. David parut en ce moment, accompagnant une quin-

zaine de nègres conduisant les nombreux bestiaux de 
l’habitation dans un vaste enclos provisoire élevé à la hâte non 
loin du principal corps de logis. 

 
– Ah ! ah ! vous voilà, commandeur, dit amicalement le 

planteur en répondant au salut du majordome. 
 
– Oui, monsieur, répondit celui-ci ; selon vos ordres je me 

suis empressé de faire réunir toutes nos bêtes à cornes. 
 
– Ne serait-ce pas dommage ? reprit en riant le planteur, 

que nos magnifiques bœufs à bosses, si élégants et si haut mon-
tés sur jambes, que j’ai eu tant de peines à faire venir du Séné-
gal, soient volés et mangés par des scélérats de marrons ? 

 
– Et nos bœufs de Porto-Rico, monsieur, si forts, si trapus, 

si superbes, vous n’en dites rien ? 
 
– Si, commandeur, car j’aime toutes ces nobles bêtes ; aus-

si je ne veux sous aucun prétexte les abandonner ; je crois 
qu’elles seront à leur aise dans le nouvel enclos et qu’elles 
n’auront rien à redouter des maraudeurs. 

 
– Ces braves animaux seront parfaitement, monsieur ; bien 

qu’ils soient au nombre de plus de deux cents, ce qui est consi-
dérable, ils auront un espace suffisant, de l’herbe en abondance, 
de l’ombre plus qu’il ne leur en faudra, et ils ne courront aucun 
risque, ce qui est le plus important. Marchez donc, vous autres, 
ajouta-t-il en s’adressant aux nègres bouviers qui s’étaient arrê-
tés et écoutaient curieusement cette conversation. 

 



– 234 – 

– Venez un peu par ici, monsieur David, dit le planteur ; et 
le prenant par le bras et le conduisant à l’écart ; vous êtes un 
homme sûr pour lequel je ne veux pas avoir de secrets… 

 
– Je vous dois tout, monsieur, répondit le majordome avec 

émotion. 
 
– Ce n’est pas toujours une raison, mais vous, c’est diffé-

rent, vous êtes presque de la famille et je sais que vous nous êtes 
dévoué. Le pays est fort travaillé en ce moment par des drôles 
de la pire espèce, qui ne se gênent nullement pour nous mena-
cer tout haut, nous autres blancs, d’un massacre général, ainsi 
que cela a eu lieu à l’île Saint-Domingue ; une collision est im-
minente ; la révolte éclatera au moment où l’on y pensera le 
moins ; peut-être l’arrivée de l’expédition française, qui au-
jourd’hui ou demain, au plus tard, mouillera en rade de la 
Pointe-à-Pitre, servira-t-elle de prétexte pour un soulèvement 
général des noirs… 

 
– Croyez-vous donc, monsieur, que les choses en soient à 

ce point ? 
 
– Nous sommes sur un volcan, et je ne parle pas, croyez-le 

bien, de la Soufrière, ajouta-t-il avec un sourire, en jetant un 
regard sur le haut piton du sommet duquel s’élevait, en tourbil-
lonnant vers le ciel, un épais panache de fumée jaunâtre ; le 
conseil provisoire m’a fait avertir du danger qui nous menace, 
moi et les autres planteurs, en nous recommandant de prendre 
au plus vite nos précautions. Ce matin, avant de se rendre à la 
Pointe-à-pitre, mon parent, le capitaine de Chatenoy, m’a dessi-
né ce plan à la hâte ; vous êtes à peu près ingénieur, vous, mon-
sieur David ? 

 
– Un commandeur doit être bon à tout, monsieur, répondit 

en riant le majordome. 
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– C’est vrai, reprit le planteur sur le même ton. J’ai fait tra-
cer la ligne par ces noirs, ainsi que vous le voyez, il ne s’agit plus 
que de creuser ; chargez-vous, je vous prie, de faire achever ce 
travail ; joignez une centaine d’hommes à ceux qui piochent dé-
jà, de façon à ce que l’enceinte soit complètement terminée d’ici 
au coucher du soleil. 

 
– Ce sera fait, oui, monsieur. 
 
– Bien ; vous connaissez nos noirs mieux que personne, 

vous choisirez ceux qui vous paraîtront les plus fidèles. 
 
– Le choix sera facile, monsieur, je le dis avec joie, tous 

vous sont dévoués ; je sais de bonne source qu’ils ont, à plu-
sieurs reprises, repoussé les tentatives d’embauchage faites près 
deux, et cela de manière à décourager ceux qui essayaient de les 
entraîner à la révolte. 

 
– Ainsi, vous êtes sûr de nos noirs ? 
 
– Je vous réponds de tous, monsieur. 
 
– Alors tout va bien ; vous leur distribuerez des armes, 

cette nuit même nous commencerons à nous garder militaire-
ment ; vous n’accorderez de congé à aucun noir, afin que les 
mesures que nous prenons ne soient point ébruitées. 

 
– Oui, monsieur, je songeais en effet à prendre cette pré-

caution. 
 
– Très-bien. Aussitôt que l’enceinte sera terminée, vous fe-

rez construire sur la terrasse, devant la maison, des ajoupas 
dans lesquels les noirs porteront leurs petits ménages et où ils 
habiteront pendant tout le temps des troubles. 
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– Cette mesure leur sera très-agréable, monsieur ; vous sa-
vez combien ces pauvres gens tiennent au peu qu’ils possèdent. 

 
– Et ils ont raison, commandeur ; en somme, ce sont mes 

enfants, je dois veiller sur leur bien-être ; n’est-ce pas à leur tra-
vail que je dois ma richesse ? 

 
– Croyez, monsieur, que tous vous seront reconnaissants 

de ce que vous faites pour eux. 
 
– Je désire qu’ils m’en sachent gré ; au résumé, ma cause 

est intimement liée à la leur ; en me défendant, ils se défendent. 
Je vous laisse libre de prendre telles dispositions que vous juge-
rez nécessaire ; je vous donne, en un mot, carte blanche, et vous 
nomme commandant de l’habitation, m’en rapportant entière-
ment à vous pour tout ce qu’il faudra faire. 

 
– Je me montrerai digne de votre confiance, monsieur. 
 
– Je le sais bien, mon ami ; ne vous ai-je pas vu naître ? 

Maintenant que tout cela est entendu entre nous, ajouta-t il en 
riant, je me lave les mains de ce qui arrivera, je ne m’en occupe 
plus ; cela vous regarde, c’est votre affaire. 

 
– Allez, allez, monsieur de la Brunerie, répondit sur le 

même ton le majordome, vous pouvez être tranquille ; j’accepte 
avec joie la responsabilité que vous me confiez. 

 
M. de la Brunerie serra chaleureusement la main de son 

commandeur, lui remit le papier sur lequel le plan était tracé et 
s’éloigna dans la direction de la terrasse, heureux comme un 
écolier en vacances. 

 
Au moment où il gravissait d’un pas un peu pesant, les de-

grés du perron, il aperçut sa fille qui sortait de la maison et 
s’avançait, belle et nonchalante, à sa rencontre. 
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– Bonjour, mon enfant, lui dit-il en lui mettant deux bai-

sers retentissants, deux vrais baisers de père, sur ses joues de 
pêche ; avez-vous bien dormi, chère petite ? Ne vous sentez-
vous pas fatiguée ce matin ? 

 
– Nullement cher père, répondit-elle en souriant, j’ai très-

bien dormi, je me sens parfaitement reposée ! 
 
– Tant mieux, Renée, tant mieux. 
 
– Mon père, reprit la jeune tille, vous plairait-il de presser 

un peu le déjeuner ? 
 
– je ne demande pas mieux, mon enfant, d’autant plus que 

je suis debout depuis le point du jour. Avez-vous donc quelque 
projet pour aujourd’hui, ma mignonne ? 

 
– Mon Dieu ! cher père, voici très-longtemps que je dois 

une visite aux dames de Tillemont ; je remets de jour en jour à 
m’acquitter de ce devoir de convenance ; je crains, si je tardais 
plus longtemps à le faire, de paraître oublieuse ; vous savez 
combien ces dames sont susceptibles, et comme, en réalité, je 
suis dans mon tort vis-à-vis d’elles, qui toujours ont été parfai-
tes pour moi, j’ai formé le projet de me rendre aujourd’hui, 
toute affaire cessante, à leur habitation. Cela vous contrarierait-
il, mon père ? 

 
– Moi, mon enfant, pourquoi donc cela ? N’es-tu pas libre 

d’aller et devenir à ton gré ? Fais ta visite, chère fillette. 
 
M. de la Brunerie avait l’habitude assez singulière de com-

mencer toujours n’importe quelle conversation avec sa fille sans 
la tutoyer, puis, peu à peu, son amour paternel l’emportait sur 
cette étiquette malencontreuse qu’il s’imposait, et il ne tardait à 
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pas lui dire : tu, à pleine bouche, ce qui, parfois, faisait beau-
coup rire la folle jeune fille. 

 
– Je vous remercie, mon père, répondit-elle ; je profiterai 

de votre permission. 
 
– Que parles-tu de permission, ma mignonne ? Tu es par-

faitement ta maîtresse, reprit-il vivement. À quelle heure comp-
tes-tu sortir ? 

 
– Vers une heure de l’après-midi, mon père, afin d’être de 

retour de bonne heure. 
 
– Je ne te cache pas, chère enfant, que dans l’état de boule-

versement où se trouve la colonie, je ne voudrais pas te voir pro-
longer trop tard ta visite aux dames de Tillemont ; tu te sou-
viens de ce qui est arrivé hier ? 

 
– Oh ! ne me parlez pas de cela, mon père, j’en suis encore 

toute tremblante. À quatre heures, au plus tard, je serai rentrée 
à l’habitation, je vous la promets. 

 
– Bien ! Mais qui donc nous arrive là-bas ? Dit-il en 

s’interrompant et regardant dans la direction de l’avenue des 
Palmiers. 

 
– C’est le Chasseur de rats, mon père. 
 
– Comment, tu l’as reconnu à cette distance ? Ô mes yeux 

de vingt ans, où êtes-vous ? 
 
– Le Chasseur est très-facile à reconnaître pour les person-

nes accoutumées à le voir souvent ; regardez avec plus 
d’attention, mon père ? 
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– En effet, dit le planteur au bout d’un instant. Ce brave 
ami ne pouvait mieux choisir son temps pour nous faire une 
visite. 

 
– N’est-il donc pas toujours certain d’être bien reçu à 

l’habitation, mon père ? 
 
– Si, ma mignonne, toujours ; d’ailleurs il est ton protégé, 

et puis nous l’aimons tous. 
 
– Avons-nous tort ? 
 
– Je ne dis pas cela, au contraire ; nous lui avons même de 

grandes obligations ; mais cependant, il y a des jours où je suis 
surtout content de le voir. 

 
– Aujourd’hui est un de ces jours là, n’est-ce pas, mon 

père ? 
 
– Ma foi, oui, ma chérie ; j’étais fort embarrassé, je te 

l’avoue, pour te donner un gardien fidèle pendant ta prome-
nade ; le commandant ne peut s’absenter de l’habitation où il a 
de la besogne par-dessus la tête ; voilà mon homme trouvé, il 
prendra une dizaine de noirs bien armés avec lui et je serai 
tranquille. 

 
– Pourquoi donc une si nombreuse escorte, mon père ? 
 
– Parce que, ma chère enfant, je sais qu’en ce moment les 

routes sont infestées de vagabonds de la pire espèce ; or, comme 
je ne veux pas t’exposer à une répétition de l’attaque d’hier au 
soir, je préfère prendre mes précautions. 

 
– Je ferai ce qu’il vous plaira, mon père. 
 
– Tu es charmante, ma mignonne. 
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Tandis que le père et la fille causaient ainsi, le Chasseur 

s’approchait rapidement ; il marchait le dos un peu voûté, le 
fusil sur l’épaule et ses six ratiers sur les talons. 

 
Après avoir monté les degrés du perron de la terrasse, il 

s’avança vers le planteur, qui, de son côté, alla à sa rencontre en 
compagnie de sa fille. 

 
Le vieillard salua en ôtant son bonnet, puis il dit de sa voix 

sonore : 
 
– Je vous souhaite le bonjour et une heureuse journée, 

monsieur de la Brunerie, ainsi qu’à vous, ma chère demoiselle 
Renée. 

 
– Soyez le bienvenu à la Brunerie, répondit cordialement le 

planteur ; je suis charmé de vous voir. Vous déjeunez avec 
nous ; c’est convenu. 

 
– Mais, monsieur… 
 
– Je vous en prie, père, dit la jeune fine de sa voix la plus 

câline et avec son plus gracient sourire. 
 
– J’accepte, monsieur, répondit aussitôt le Chasseur en 

s’inclinant. 
 
– Allons nous mettre à table, je tombe d’inanition. Que sa-

vez-vous de nouveau, ce matin ? 
 
– Pas grande chose, monsieur ; un bâtiment léger doit 

avoir, au jour, appareillé de la Pointe-à-pitre pour aller à la re-
cherche de l’escadre française. 
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– J’ai longtemps examiné la mer et je n’ai rien découvert, 
répondit le planteur. 

 
– Les bâtiments français doivent louvoyer au vent de Ma-

rie-Galante, il est donc impossible de les apercevoir, monsieur. 
 
– Oui, vous avez raison, il en doit être ainsi. À propos, vous 

savez que ma fille a besoin de vous ? 
 
– Je l’ignorais, monsieur ; mais, aujourd’hui, comme tou-

jours, je suis aux ordres de mademoiselle de la Brunerie. 
 
– Oh ! cela n’est pas autrement grave ; il s’agit font sim-

plement de l’accompagner à la promenade. 
 
– Je serai heureux de faire ce que désirera mademoiselle ; 

répondit le vieillard en s’inclinant devant la jeune fille. 
 
– Regardez un peu autour de vous, Chasseur ; est-ce que 

vous ne remarquez pas certains changements ? 
 
– Pardonnez-moi, monsieur, j’en vois de très-importants, 

au contraire ; il paraît que vous vous mettez en état de défense ? 
 
– Ah ! ah ! vous avez reconnu cela tout de suite ; au fait, 

vous êtes peut-être un vieux soldat ? 
 
– Ma vie a été bien longue déjà, monsieur, et les circons-

tances dans lesquelles je me suis trouvé m’ont obligé à faire de 
nombreux métiers, répondit le Chasseur évasivement. 

 
– Que pensez-vous de ces prétentions, vous qui êtes un 

homme d’expérience ? 
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– Je les trouve excellentes, monsieur ; aujourd’hui surtout, 
dans l’état de trouble où se trouve la colonie, on ne saurait trop 
se mettre sur ses gardes. 

 
Tout en causant ainsi, ils s’étaient dirigés vers la maison ; 

ils pénétrèrent dans la galerie où la table était mise. 
 
Chacun prit place. 
 
Le repas fut très-gai et très-cordial ; il dura près d’une 

heure. 
 
Puis, mademoiselle de la Brunerie se leva et se retira dans 

son appartement, laissant son père et son compagnon de table 
sortir sur la terrasse pour fumer un cigare. 

 
Faire une visite à la Guadeloupe, ainsi d’ailleurs que dans 

les autres Antilles françaises, ce n’est pas une mince affaire. 
 
Les dames créoles jouissant, nous ne dirons pas d’une cer-

taine position, – tous les blancs sont dans les colonies placés sur 
le même échelon de l’échelle sociale, qu’ils soient riches ou pau-
vres, – mais possédant une certaine fortune, ne sortent jamais 
seules de chez elles. 

 
Lorsqu’elle va en visite, une dame créole est à la tête d’un 

véritable convoi, avec son escadron de servantes sans lequel elle 
ne sort jamais et qui ne la quitte ni jour, ni nuit. 

 
Ces coutumes étranges, rappelant les grands jours de la 

féodalité où les domestiques faisaient partie de la famille, ont 
quelque chose de touchant qui va droit au cœur. 

 
Lorsque Renée de la Brunerie quitta l’habitation, vers une 

heure et demie, douze ou quinze servantes l’accompagnaient ; 
une dizaine de noirs bien armés étaient étagés sur les flancs de 
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la cavalcade, dont l’œil Gris, seul à pied, suivant son habitude, 
tenait la tête, marchant entre la jeune fille et Flora, sa gentille 
ménine. 

 
Bientôt la nombreuse troupe eût disparu dans les méan-

dres de la route et se trouva en pleine savane. 
 
Sans rien dire à Renée, qui paraissait assez préoccupée ou 

pour mieux dire embarrassée, le Chasseur, sous le prétexte plus 
ou moins plausible de raccourcir le chemin, fit tourner la caval-
cade dans un sentier assez étroit et peu fréquenté coupant la 
savane en ligne courbe. 

 
– Prenez garde de nous égarer, vieux Chasseur ! dit Flora, 

en riant comme une folle. 
 
– Moi, mamzelle Flora, vous égarer ! Dieu m’en garde ! ré-

pondit le vieillard sur le même ton ; vous voulez plaisanter ; ce 
chemin que nous avons pris nous fait au moins gagner une ving-
taine de minutes, si ce n’est plus. 

 
– De quel côté allons-nous donc par là ? demanda Renée 

en relevant la tête et jetant un regard autour d’elle. 
 
– Chère enfant, répondit aussitôt son guide avec une feinte 

indifférence, j’ai voulu vous faire couper au court pour atteindre 
l’habitation de Tillemont ; après le léger détour que nous ac-
complissons, nous verrons l’habitation ou, pour mieux dire, le 
carbet de maman Suméra, devant lequel nous passerons, et un 
quart d’heure ou vingt minutes plus tard nous serons rendus à 
Tillemont. 

 
– Est-ce que la maman Suméra demeure près d’ici ? de-

manda vivement la jeune file. 
 
– Très-près, mon enfant. 
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– Ah ! fit-elle en baissant la tête. 
 
– Je la connais, moi, maman Suméra, dit Flora d’un petit 

air mutin. 
 
– Moi aussi, répondit laconiquement le Chasseur. 
 
– Elle est sorcière, dit bravement la ménine. 
 
– Elle passe pour l’être du moins. 
 
– Elle l’est, reprit nettement la fillette. 
 
– Taisez vous, folle ; dit sèchement Renée. 
 
– Elle est sorcière, murmura la jeune négresse avec cet en-

têtement des enfants gâtés auxquels on passe tout. 
 
Renée haussa les épaules d’un air de mauvaise humeur. 
 
– Il y a un moyen de s’en assurer, dit en riant le Chasseur. 
 
– Lequel ? demanda Flora. 
 
– Pardieu ! c’est de le lui demander à elle-même. 
 
– Oh ! je n’oserai jamais, dit Renée en lançant au Chasseur 

un regard d’une expression singulière. 
 
– Pourquoi donc cela ? demanda le vieillard d’un ton indif-

férent ; rien de plus facile, mon enfant ; maman Suméra vend 
du lait de chèvre. 

 
– Je l’adore, moi, le lait de chèvre ! s’écria virement la mé-

nine. 
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– Vous êtes insupportable aujourd’hui, dit Renée avec im-

patience. 
 
– Parce que j’aime le lait de chèvre, maîtresse ? 
 
– Non, mais parce que vous parlez à tort et à travers 

comme une tête éventée. Vous disiez donc, père ? 
 
– Arrêtez-vous devant la porte de l’ajoupa, entrez, deman-

dez du lait à maman Suméra et, tout en buvant, si vous tenez à 
être édifiée sur son compte, eh bien, vous l’interrogerez ; c’est 
bien simple. 

 
– En effet mais… 
 
– Tenez, on dirait, Dieu me pardonne, que la vieille a flairé 

notre piste et qu’elle nous a aperçus ; elle est sur le pas de sa 
porte, qui nous regarde venir. 

 
– Oui, je la reconnais, c’est bien la sorcière ! s’écria Flora 

en riant. 
 
La cavalcade ne se trouvait plus qu’à quelques pas de 

l’ajoupa de la vieille négresse ; celle-ci, ainsi que l’avait annoncé 
le Chasseur, se tenait debout sur le seuil de sa porte et regardait 
curieusement arriver les voyageurs. 

 
– Bonjour, mamzelle Flora et votre société, répondit poli-

ment le vieille négresse en faisant quelques pas au-devant de la 
brillante cavalcade ; voulez-vous boire une tasse de bon lait de 
chèvre ? 

 
– Je le veux bien, maman Suméra, reprit aussitôt l’espiègle 

fillette. 
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– Eh bien ! que faites-vous donc, Flora ? dit Renée qui ne 
semblait pas cependant bien courroucée. 

 
– Décidez-vous, ma chère enfant, reprit le Chasseur ; il est 

trop tard maintenant pour hésiter ; buvez une tasse de lait, cette 
femme est vieille et pauvre, l’aumône que vous lui ferez lui pro-
fitera. 

 
– Croyez-vous que ce ne sera pas inconvenant de nous ar-

rêter ainsi dans ce carbet, père ? demanda-t-elle avec embarras. 
 
– Inconvenant ? pourquoi donc cela, ma chère Renée ? 

Toutes les dames de l’île viennent boire du lait chez maman 
Suméra ; c’est un but de promenade. 

 
– Puisqu’il en est ainsi, je m’arrêterai le temps seulement 

de boire une tasse de lait, mais pas plus longtemps. 
 
– Comme il vous plaira, mon enfant. 
 
Le Chasseur aida Renée à mettre pied à terre, et elle entra 

dans l’ajoupa d’un air assez peu résolu. 
 
La pauvre enfant était intérieurement toute joyeuse ; elle se 

figurait naïvement qu’elle avait réussi à dérouter les soupçons, 
tandis que, sans le savoir, elle n’avait fait qu’obéir à la volonté 
arrêtée d’avance de son guide. 

 
Le Chasseur ne faisait jamais rien sans y avoir longtemps 

réfléchi ; il avait son projet ; un soupçon avait germé dans son 
cœur, ce soupçon, il le voulait éclaircir. 

 
À peine Renée de la Brunerie eut-elle, accompagnée de sa 

ménine et précédée par maman Suméra marchant respectueu-
sement devant elle, pénétré dans l’ajoupa, que le Chasseur dit 
quelques mots à voix basse à un des noirs de l’escorte, qui lui 
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répondit par un geste affirmatif ; il ordonna à ses chiens de se 
coucher et de l’attendre, puis il s’éloigna à grands pas et 
s’enfonça dans les broussailles, au milieu desquelles il fut bien-
tôt caché à tous les yeux. 

 
Après cinq minutes de marche, le Chasseur atteignit la base 

du rocher contre lequel l’ajoupa était appuyé ; il grimpa en 
s’aidant des pieds et des mains, jusqu’à une vingtaine de mètres 
le long des parois, s’enfonça dans un épais taillis de goyaviers 
sauvages poussant à l’aventure sur une étroite plate-forme, 
tourna une pointe de rocher et se trouva enfin devant une ou-
verture que d’en bas il était impossible d’apercevoir. 

 
Après avoir écarté avec précaution les broussailles dont 

était encombrée l’entrée assez large de cette ouverture, le Chas-
seur se glissa en se courbant dans l’intérieur ; mais bientôt la 
voûte s’éleva, il put redresser sa haute taille et il s’enfonça réso-
lument dans cette espèce de galerie qui s’allongeait devant lui et 
descendait en pente douce. 

 
Bientôt il se trouva dans une espèce de cave ou plutôt de 

cellier, encombré de bocaux à sucre vides et de couffes en lata-
nier, jetées pêle-mêle les unes sur les autres ; il traversa cette 
cave sans s’arrêter, ouvrit une porte fermée seulement au lo-
quet, puis une seconde, et il se trouva dans une pièce assez 
sombre dont la porte donnait dans les chambres même de 
l’ajoupa. 

 
Maman Suméra, lorsqu’elle avait bâti son carbet, avait, en 

femme avisée, creusé ou fait creuser le rocher afin d’agrandir 
son domaine ; mais elle ignorait l’existence du passage souter-
rain par lequel le Chasseur venait de s’introduire secrètement et 
à son insu chez elle ; sans cela, il est probable qu’elle se serait 
depuis longtemps empressée de le boucher. 
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Il avait fallu près d’une demi-heure au Chasseur pour péné-
trer jusqu’à l’endroit où il était arrivé et, d’où il pouvait enten-
dre tout ce qui se disait dans la chambre à coté, et même voir ce 
qui s’y passait en appuyant l’œil contre une des fentes nombreu-
ses et assez larges de la porte. 

 
Au moment où le Chasseur se plaçait à son observatoire, 

Renée se levait. 
 
– Je ne puis demeurer plus longtemps, dit-elle à maman 

Suméra debout devant elle, il faut que je continue ma prome-
nade ; je vous remercie du charme que vous m’avez donné ; 
prenez ces dix douros, si vous m’avez réellement dit la vérité, je 
n’en resterai pas là ; surtout pas un mot à qui que ce soit de ce 
qui s’est passé entre nous. 

 
– Comptez sur ma discrétion, mamzelle Renée, répondit la 

vieille négresse en empochant joyeusement l’or qu’elle avait re-
çu ; votre charme est bon, il réussira. Vous ne voulez pas pren-
dre une seconde tasse de lait ? 

 
– Non, je vous remercie, je suis déjà restée trop longtemps 

ici, adieu. 
 
En parlant ainsi, Renée ordonna d’un geste à Flora d’ouvrir 

la porte. 
 
La jeune fille obéit ; mais au moment où elle posait la main 

sur la clavette, la porte fut poussée du dehors et s’ouvrit toute 
grande ; la jeune négresse poussa un cri de surprise, presque de 
frayeur, et recula toute tremblante jusqu’au milieu de la cham-
bre. 

 
Un homme parut : 
 
Cet homme était le commandant Delgrès. 
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Il fit quelques pas en avant, et, après avoir salué mademoi-

selle de la Brunerie : 
 
– Enfant, dit-il avec douceur à la jeune négresse, pourquoi 

cette épouvante en me voyant ? Craignez-vous donc que je 
veuille vous faire du mal ? 

 
La fillette regarda l’officier avec ses grands yeux de gazelle 

effarouchée et, sans lui répondre elle alla en tremblant se réfu-
gier derrière sa maîtresse. 

 
Celle-ci, à cette entrée imprévue de l’officier était demeurée 

immobile, froide et hautaine. 
 
– Je bénis le hasard, reprit Delgrès en s’inclinant de nou-

veau devant mademoiselle de la Brunerie, qui me procure 
l’honneur de vous voir, mademoiselle ; cette heureuse rencontre 
me prouve, à ma grande joie, que vous ne vous ressentez pas de 
vos terribles émotions de la nuit passée. 

 
– Je suis encore un peu souffrante, monsieur, répondit Re-

née, voici pourquoi… 
 
– Mille pardons, mademoiselle, interrompit Delgrès avec 

respect, je n’ai droit à aucune de vos confidences, même la plus 
légère ou la plus insignifiante. 

 
Tout en parlant, il avait fait à la vieille négresse un signe 

imperceptible pour tout autre que pour elle. 
 
Maman Suméra ramassa la tasse et ouvrit la porte derrière 

Laquelle le chasseur était embusqué ; celui-ci avait prévu ce 
mouvement, il s’était vivement retiré de côté ; lorsque la né-
gresse fut entrée en laissant retomber la porte derrière elle, il la 
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saisit à l’improviste en lui posant la main sur la bouche pour 
l’empêcher de crier, et se penchant à son oreille : 

 
– C’est moi, Œil Gris ! lui dit-il rapidement ; pas un mot ! 
 
Il était inutile d’en dire davantage ; la vieille négresse était 

tellement épouvantée de l’apparition de cet homme, sans qu’il 
lui fut possible de comprendre comment il s’était introduit là, 
qu’elle avait presque perdu connaissance ; ce fut seulement par 
signes qu’elle parvint à l’assurer de son silence, et surtout de 
son entière obéissance. 

 
Tandis que ceci se passait dans la pièce obscure de l’ajoupa, 

la conversation continuait dans l’autre chambre. 
 
– Je suis heureuse, moi aussi, monsieur, répondit avec po-

litesse, mais avec froideur, mademoiselle de la Brunerie, je suis 
heureuse du hasard qui nous met en présence si fortuitement ; 
j’en profiterai pour vous remercier une fois encore de votre 
conduite loyale et de la manière généreuse dont vous êtes venu 
à mon secours, à un moment où je n’allais plus avoir d’autre 
refuge que la mort pour échapper aux mains du scélérat qui 
était sur le point de s’emparer de moi, après avoir tué ou blessé 
tous mes défenseurs… 

 
– Il vous restait encore, mademoiselle, le plus brave, le plus 

dévoué de tous. 
 
– Oui, monsieur, et je vous suis reconnaissante du fond du 

cœur de me l’avoir conservé, car c’est un homme bon et de 
grand cœur pour lequel j’éprouve la plus sincère et la plus vive 
affection. 

 
– Mademoiselle… 
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– Maintenant, monsieur, que je vous ai renouvelé mes re-
merciements, permettez-moi de prendre congé de vous et de 
rejoindre mes gens qui m’attendent à quelques pas au dehors. 

 
– Mademoiselle, fit Delgrès, ne daignerez-vous pas 

m’accorder quelques minutes !… 
 
– Il y a déjà fort longtemps que je suis ici, monsieur ; je re-

grette, croyez-le bien, de ne pouvoir demeurer davantage, mais 
il faut absolument que je me retire. 

 
– Permettez-moi, mademoiselle, de vous dire quelques 

mots seulement. 
 
– Je vous ferai observer, monsieur, fit-elle avec hauteur, 

que je n’ai l’honneur de vous connaître que très-peu ; que nos 
relations jusqu’à ce jour, excepté le service que cette nuit vous 
m’avez rendu, ont été presque nulles. 

 
– C’est vrai, mademoiselle, je le reconnais, et pourtant au 

risque de vous déplaire, j’insisterai, pour que vous m’accordiez 
quelques minutes d’entretien. 

 
– Je ne comprends pas, monsieur, ce qu’il peut y avoir de 

commun entre vous et moi, qui sommes à peu près étrangers 
l’un à l’autre, et ce que vous pouvez avoir à me dire. 

 
– Mademoiselle, je vous demande humblement ce court 

entretien, parce que j’ai à vous parler de choses qui, pour moi 
du moins, sinon pour vous, sont de la plus haute importance. 

 
La jeune patricienne lança au mulâtre, incliné devant elle, 

un regard devant lequel il baissa le sien avec une certaine confu-
sion ; puis elle s’assit, fit signe à sa ménine de s’accroupir à ses 
pieds, et redressant fièrement la tête : 
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– Finissons-en, dit-elle avec une hauteur suprême. Que 
voulez-vous me dire ? Me voici prête à vous entendre. 
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XII 
 

De quelle manière Renée de la Brunerie 
contraignit Delgrès à lui avouer son amour 

 

Afin de bien faire comprendre au lecteur la scène qui va 
suivre, il est indispensable que nous entrions dans certains dé-
tails sur la ligne de démarcation infranchissable qui, aux colo-
nies, à l’époque où se passe notre histoire, – peut-être en est-il 
encore ainsi aujourd’hui, il faut des siècles pour déraciner un 
préjugé ; plus il est absurde, plus il a des chances de durée, – la 
ligne infranchissable de démarcation, disons-nous, qui séparait 
fatalement entre elles les différentes races et les empêchait, non 
seulement de se confondre, mais même de se mêler. 

 
Notre ouvrage ayant surtout pour but de faire connaître les 

mœurs des Antilles françaises au commencement du dix-
neuvième siècle, il serait incomplet si nous passions légèrement 
sur les motifs qui ont amené cette funeste et si regrettable sépa-
ration. 

 
Dans les colonies françaises de l’Atlantique telles que la 

Martinique et la Guadeloupe, par exemple, la population se ré-
sume à trois espèces bien distinctes d’individus : les blancs, les 
noirs et les mulâtres. 

 
Ces trois espèces sont caractérisées en ces termes par les 

nègres, grands amateurs d’apophtegmes : 
 
Le blanc, c’est l’enfant de Dieu ; le nègre, c’est l’enfant du 

diable ; le mulâtre n’a pas de père. 
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Paroles qui se réduisent à cette vérité : 
 
Les blancs forment une race d’élite, les noirs une race infé-

rieure ; mais les mulâtres, sont un produit bâtard des deux 
premières, Ils n’ont pas d’aïeux de leur espèce, et ne peuvent 
point se reproduire sans s’effacer. 

 
En effet, les mulâtres sont toujours fils d’un blanc et d’une 

négresse, et non pas fils d’un nègre et d’une blanche. 
 
Ceci est un trait caractéristique de la femme française des 

colonies, trait qui mérite d’être noté ; jamais on n’a cité et ja-
mais, nous en avons la conviction, on ne citera une blanche 
créole qui se soit alliée à un nègre. 

 
Et cela pour cent raisons, dont chacune est péremptoire ; 

nous en noterons ici quelques-unes, uniquement pour les Euro-
péens, car si notre livre parvient aux colonies, les dames créoles 
trouveront monstrueux la nécessité même d’une explication sur 
un tel sujet, et nous sommes complètement de leur avis, aux 
Antilles. 

 
Jamais un nègre n’a été pour une blanche des colonies 

qu’un Africain fort laid, assez grossier, médiocrement propre et 
d’une odeur passablement suffocante. 

 
La race juive, qui s’est toujours conservée pure, est physi-

quement douée, comme on sait, d’un montant assez prononcé ; 
mais ce montant se trouve porté chez le nègre à un degré de dé-
veloppement tel, qu’il constitue pour les blancs une infirmité 
naturelle. 

 
Il est impossible de passer près d’un nègre, même à dix 

pas, sans être saisi par son odeur ; une odeur chaude, musquée, 
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nauséabonde, odeur congéniale et permanente, à laquelle tous 
les bains du monde ne font rien. 

 
Et puis, quoi qu’il fasse, le nègre est toujours fort mal dé-

grossi ; ses pieds sont monstrueux et ridicules, le sauvage 
d’Afrique vit toujours en lui ; il n’a ni père connu, ni famille, ni 
ami ; sa religion est pleine d’enfantillages : enfin le nègre ne 
possède pas les proportions qui constituent la beauté physique, 
ou, le charme moral, aux yeux des blancs ; il est ridicule ou ef-
frayant ; il fait rire, ou il fait trembler ; l’alliance d’une blanche 
et d’un nègre n’est donc pas une chose qui se puisse supposer ; 
peut-être cela changera-t-il, plus tard, nous en doutons. 

 
À l’époque où se passa notre histoire, les choses étaient 

ainsi ; les nègres n’étaient nullement blessés de cette exclusion 
que les femmes blanches leur faisaient subir ; ils l’acceptaient et 
la trouvaient juste ; l’alliance d’une blanche avec un nègre était 
considérée par eux comme une dégradation monstrueuse de la 
part de la femme. 

 
Nous ferons observer que nous ne parlons ici que des colo-

nies françaises ; dans les colonies anglaises, il existe certaines 
différences dans les mœurs, différences peu sensibles, il est vrai, 
mais, dont nous n’avons pas à nous occuper. 

 
L’esclavage est un fait nuisible en même temps qu’il est 

inique ; nous sommes avec l’économie politique, avec la philo-
sophie, avec la morale pour le répudier et le proscrire ; nous 
reconnaissons même que l’esclave a le droit de reconquérir la 
liberté par tous les moyens en son pouvoir, mais nous 
n’admettons pas, – parce que cela est contraire à la vérité, – 
qu’on fasse des négresses, des jeunes filles gémissant d’avoir été 
ravies aux tendres serments de leurs bien-aimés du désert, pour 
être livrées aux mains détestées d’un maître barbare ; cela est 
complètement faux ; ceux qui le disent sont de mauvaise foi ; ils 
ne savent rien des colonies françaises. 
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Ainsi, affirmer, par exemple, que les planteurs ont tout 

pouvoir sur les femmes esclaves est un mensonge. 
 
Les négresses ne comprennent pas la différence qui existe 

entre les titres d’épouse et de maîtresse ; on leur proposerait de 
choisir entre eux qu’elles ne le sauraient pas ; sans dire déver-
gondées, elles se considèrent comme revenant de droit aux 
hommes blancs, ou noirs, sous le toit desquels elles vivent. 

 
Une négresse africaine est à qui veut la prendre, une né-

gresse créole à qui elle veut bien se donner, ou, pour être plus 
vrai, se vendre. 

 
Ce n’est ni le fouet, ni l’esprit, ni la beauté qui domptent les 

belles esclaves, c’est l’or ; toute aventure discrète, mystérieuse 
est impossible avec les négresses ; si elles consentent à être ai-
mées argent comptant, elles veulent avant tout qu’on le sache. 

 
Tous les croisements de race proviennent donc d’unions 

clandestines, d’amours plus ou moins cachés entre blancs et 
noires, mais, nous le répétons, jamais entre blanches et noirs ; 
de plus les blancs n’épousent jamais les négresses, ce qui se 
comprend facilement, aux colonies surtout, où toutes les fem-
mes de couleur, ou du moins la plus grande partie aujourd’hui, 
ont jadis été esclaves. 

 
La race des mulâtres est donc originairement formée 

d’enfants naturels et considérée comme extra-morale et extra-
légale. Si grande que soit leur intelligence, ils ne peuvent, aux 
colonies, effacer cette tache, stigmate indélébile qui les rejette 
au dehors de la société organisée dans laquelle on leur a refusé 
une place assignée, se fondant sur ce que leurs enfants eux-
mêmes ne leur ressemblent pas et ne sont point de leur cou-
leur ; produits par un caprice de la nature, ils sont seuls et de-
meurent seuls. 
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Heureusement, ceci n’est qu’un préjugé destiné à s’effacer. 
 
Dans les colonies françaises, où toutes les familles blanches 

sont considérables, très-distinguées généralement par leur édu-
cation, mais imbues de préjugés étroits à l’endroit des hommes 
de couleur, les mulâtres sont impitoyablement repoussés ; en un 
mot, ces malheureux, si vastes que soient leurs capacités per-
sonnelles, si grandes que soient leurs qualités, sont, par une 
fatalité contre laquelle ils essayeraient vainement de se débat-
tre, en butte au mépris des blancs et à la haine des noirs ; ces 
pauvres parias de la société coloniale ont tellement conscience 
de leur infériorité, qu’ils se courbent humblement ; et, à quelque 
degré d’honneur, de considération ou de fortune qu’ils appar-
tiennent, ils demeurent toujours en dehors des autres classes 
privilégiées, blanches ou noires, sans tenter jamais de franchir 
la ligne de démarcation qui les en sépare. 

 
Et maintenant nous fermerons cette longue parenthèse, et 

nous reprendrons notre récit où nous l’avons laissé, en revenant 
à l’ajoupa de maman Suméra, où le commandant Delgrès et 
mademoiselle Renée de la Brunerie se trouvaient en présence. 

 
Il y eut un silence assez long. 
 
Le mulâtre, que, malgré son grade supérieur, la hautaine 

jeune fille n’avait pas autorisé à prendre un siège, se tenait de-
bout devant elle, le chapeau à la main. 

 
Bien qu’il conservât les apparences les plus respectueuses 

et presque les plus humbles en face Renée de la Brunerie, ce-
pendant un observateur aurait compris, en voyant ses sourcils 
froncés, les tressaillements nerveux des muscles de sa face, 
qu’une tempête terrible grondait sourdement dans le cœur de 
cet homme, et qu’il lui fallait une puissance de volonté im-
mense, pour refouler ainsi le sentiment de sa dignité outragée. 



– 258 – 

 
– J’attends, monsieur, dit enfin la jeune fille d’une voix 

brève en lui jetant un regard presque dédaigneux. 
 
Au son de cette voix, le mulâtre tressaillit. 
 
Il redressa sa haute taille, rejeta sa tête en arrière par un 

mouvement plein de noblesse, une expression de volonté éner-
gique et de résolution implacable éclata sur son visage subite-
ment transfiguré ; mais ce ne fut qu’un éclair ; presque aussitôt 
un sourire douloureux plissa les commissures de ses lèvres, un 
soupir ressemblant à un sanglot s’échappa de sa poitrine hale-
tante, et se courbant respectueusement devant la jeune fille : 

 
– Vous êtes bien cruelle, mademoiselle, dit-il d’une voix 

douce, presque plaintive, pour un homme qui jamais ne vous a 
offensée, ni par ses paroles, ni par ses actions, ni même par ses 
regards. 

 
– Moi ! monsieur, fit-elle avec surprise, j’ai été cruelle en-

vers vous ? Veuillez, je vous prie, m’expliquer ce que vous en-
tendez par vos paroles que je ne puis et ne veux comprendre. 

 
– Mademoiselle… 
 
– Monsieur, interrompit-elle avec impatience, vous avez 

exigé cet entretien auquel, moi, je ne voulais pas consentir ; 
vaincue par vos obsessions ai cédé, de guerre lasse, à votre vo-
lonté. Et bien, maintenant, c’est moi qui exige, c’est moi qui or-
donne ; parlez ! je le veux. 

 
– Madame, vous êtes reine et… 
 
– Pas de grands mots, de la franchise ; dites-moi, une fois 

pour toutes, ce que vous prétendez avoir à m’apprendre. 
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– Oui, répondit Delgrès avec amertume ; finissons-en, 
n’est-ce pas, madame ? 

 
– Oui, certes, monsieur, finissons-en, car tout ceci me fati-

gue. Que peut-il y avoir de commun, s’il vous plait, entre le 
commandant Delgrès et mademoiselle Renée de la Brunerie ? 
Est-ce le service que par hasard vous m’avez rendu, qui suffit 
pour établir cette communauté à laquelle vous prétendez ? Je 
vous ai remercié, plus peut-être que je ne devais le faire ; cela ne 
suffit-il pas ? Parlez, monsieur, je suis riche ; combien vous 
dois-je encore ? 

 
Ces paroles de mademoiselle de la Brunerie étaient cruel-

les : rien dans l’attitude de la jeune fille n’en diminuait le côté 
pénible. 

 
– Oh ! Mademoiselle ! un tel outrage à moi !… s’écria Del-

grès les dents serrées par les efforts qu’il faisait pour se conte-
nir. 

 
– De quel outrage parlez-vous, monsieur ? reprit-elle iro-

niquement ; toute peine mérite salaire, toute bonne action, ré-
compense ; on paye comme on peut ; mais cette récompense, 
ajouta-t-elle en scandant ses mots, ne doit, dans aucun cas, dé-
passer la valeur du service rendu. Faites vite, monsieur, parlez ; 
qu’avez-vous à me demander ? 

 
– Rien, mademoiselle, répondit sèchement Delgrès ; vous 

êtes libre de vous retirer. 
 
La jeune fille fit un mouvement pour se lever, mais, après 

une courte hésitation, elle reprit son siège et, regardant fixe-
ment le mulâtre avec une expression de dédain, de hauteur et de 
pitié impossible à rendre : 
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– Écoutez-moi monsieur, lui dit-elle, car si vous renoncez à 
parler, j’ai, moi, maintenant à vous entretenir ; puisque nous 
voici face à face et que vous l’avez voulu, vous connaîtrez ma 
pensée tout entière. 

 
– Je vous écoute avec le plus profond respect, mademoi-

selle, répondit l’officier en s’inclinant. 
 
– Il serait à souhaiter, monsieur, que vos paroles fussent 

moins alambiquées, vos manières moins respectueuses en appa-
rence et que vos actes le fussent davantage en réalité. 

 
– Je ne vous comprends pas, mademoiselle. 
 
– Vous allez me comprendre, monsieur, je m’expliquerai 

franchement, loyalement ; je tiens à ce que vous saisissiez bien 
le sens de mes paroles, car cette fois est la dernière sans doute 
que nous nous rencontrerons face a face. 

 
– Peut-être, mademoiselle, répondit Delgrès d’une voix 

sourde. 
 
– Il en sera ce qu’il plaira à Dieu monsieur ; mais jamais, 

par le fait de ma volonté, vous ne vous retrouverez comme au-
jourd’hui devant moi. 

 
Renée de la Brunerie s’accouda négligemment sur l’angle 

de la table près de laquelle elle était assise, se pencha légère-
ment de coté, tourna, en la relevant, la tête de trois quarts, et, 
les yeux demi-clos, la bouche dédaigneuse. 

 
– Monsieur le commandant Delgrès, il ne convient pas, je 

le sais, aux femmes de s’occuper de politique ; vous me permet-
trez cependant, dit-elle avec une certaine amertume, de vous en 
dire un mot, mais un seul. Il a plu, un jour, à la Convention na-
tionale, emportée par la fièvre de liberté qui l’enivrait, de décré-
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ter l’émancipation des noirs, mesure dont il ne me saurait 
convenir de discuter avec vous l’opportunité ; mais en décrétant 
la liberté des esclaves, la Convention nationale n’a pas, que je 
sache, ordonné en même temps l’esclavage des blancs, et livré 
ceux-ci en pâture aux caprices ou aux folles prétentions qui 
pourraient incontinent germer dans le cerveau exalté de cer-
tains des nouveaux affranchis… 

 
– Madame !… 
 
– Laissez-moi parler, monsieur, vous me répondrez après 

si bon vous semble. Les esclaves une fois libres, justice entière 
plus qu’entière, leur a été faite ; par suite d’un engouement qui 
n’a point produit les résultats qu’on en attendait, on a rendu 
accessibles aux nouveaux affranchis les plus hauts emplois ci-
vils, les grades militaires les plus élevés, dans les colonies et en 
Europe ; en Europe, qu’est-il advenu de cela ? je l’ignore mais 
dans les colonies le coup a été terrible. Après s’être emparés de 
presque toutes les positions administratives ou militaires, les 
noirs, loin de reconnaître les bienfaits dont on les comblait, ont 
prétendu être, à leur tour, les seuls maîtres, et prouver leur re-
connaissance à ceux qui les avaient faits hommes et libres en 
organisant contre eux la révolte, le pillage et le massacre ; en un 
mot, leur cerveau trop faible pour ce nouveau breuvage, s’est 
grisé ; quelques-uns, plus audacieux que les autres, enorgueillis 
outre mesure par les changements presque subits opérés 
comme par miracle dans leur position, ont oublié leur origine… 

 
– Madame ! s’écria le commandant d’une voix tremblante. 
 
– Je ne cite aucun nom, monsieur, reprit-elle avec dédain, 

je parle en général ; je reprends : peu s’en est fallu même qu’ils 
ne se figurassent qu’ils avaient changé de couleur en devenant 
libres, et qu’ils étaient tout à coup devenus aussi blancs que 
leurs anciens maîtres ; ils ont poussé si loin cette illusion qu’ils 
ont osé lever les yeux sur les filles de ceux dont ils avaient été les 
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esclaves, qu’ils les ont convoitées et qu’ils n’ont pas craint de 
prétendre s’allier avec elles. Ces prétentions sont aussi criminel-
les que ridicules, monsieur ; les noirs seront toujours noirs, 
quelle que soit la teinte plus ou moins foncée de leur visage ; 
cette dernière ligne de démarcation qui les sépare des blancs, 
jamais ils ne réussiront à la franchir ; les dames créoles ont trop 
le respect d’elles-mêmes, elles savent trop ce qu’elles doivent à 
elles et à leurs familles, pour céder aux protestations ou aux 
menaces de vengeance, que ces étranges séducteurs emploient 
tour à tour pour les convaincre. 

 
– Madame, en quoi ces paroles cruelles peuvent-elle 

s’adresser à moi ? 
 
– Ah ! fit mademoiselle de la Brunerie avec un rire ner-

veux ; vous avez donc compris enfin que ces derniers mots 
étaient à votre adresse, monsieur ? Eh bien, soit ; c’est de vous 
que je parle ; me croyez-vous donc aveugle ? Supposez-vous que 
je n’ai pas remarqué vos tortueuses manœuvres ; l’acharnement 
que vous mettez à me suivre en tous lieux et à vous trouver sur 
mon passage ? Vous m’aimez, monsieur, je le sais depuis long-
temps. Osez me démentir ? 

 
– Eh bien ! non, madame, je ne vous démentirai pas ; oui, 

je vous aime. 
 
– Enfin, vous vous démasquez ? Vous l’avouez donc ? 
 
– Pourquoi le nierais-je puisque cela est vrai, et que vous 

me contraignez à vous le dire ? répondit Delgrès en se redres-
sant et, pour la première fois, fixant sur la jeune fille un regard 
dont elle fut contrainte de détourner le sien. 

 
– Monsieur, vous m’insultez ! s’écria-t-elle frémissante 

d’orgueil et de honte. 
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– Non, madame, je vous réponds ; vous-même m’y avez in-
vité. Exigez-vous que je me taise ? soit, je ne prononcerai plus 
un mot ; mais vous, qui m’avez abreuvé de tant d’outrages im-
mérités, vous qui vous êtes montrée impitoyable pour la race 
malheureuse à laquelle j’appartiens, me retirerez-vous le droit 
de la défendre ! 

 
– Non, monsieur, parlez : je suis vraiment curieuse 

d’entendre cette justification. 
 
– Je n’ai pas à me justifier, madame, puisque je ne suis pas 

coupable. Nous sommes des affranchis, esclaves et fils 
d’esclaves, c’est vrai ; mais qu’est-ce que cela prouve ? Que nous 
appartenons, non pas à une race inférieure, ainsi que vous le 
prétendez, mais à une race malheureuse, opprimée, déshéritée 
entre toutes. Quel crime avons-nous commis qui nous rende 
passibles d’un châtiment si terrible ? Nous sommes noirs et 
vous êtes blancs ; vous êtes forts et nous sommes faibles ; vous 
êtes civilisés et nous sommes sauvages. Cela constitue-t-il un 
droit ? Mais l’histoire de l’esclavage traverse toutes les périodes 
de l’histoire du genre humain depuis son commencement jus-
qu’à ce jour. Chez les anciens comme au moyen âge, il y a eu des 
esclaves et ces esclaves étaient des blancs ; les blancs se sont 
relevés de cette dure condition, pourquoi n’aurions-nous pas le 
droit de suivre leur exemple et de les imiter ? La parole du 
Christ, cette parole sublime prononcée il y a dix-huit siècles dé-
jà : « Il n’y aura plus ni premier, ni dernier ; Désormais vous 
serez tous égaux, » demeurera-t-elle donc éternellement une 
lettre morte ? En réclamant la liberté universelle, le Christ n’a-t-
il donc point parlé pour nous comme pour vous. Ne sommes-
nous donc pas, comme vous, issus de la souche commune ? 
Adam n’est-il pas notre aïeul comme il est le vôtre ? Oh ! ma-
dame, ne creusons pas cette ornière où il y a du sang et de la 
boue ! Le hasard vous a fait naître blancs, le temps vous a fait 
libres ; jetés par les caprices de ce même hasard dans des pays 
où les conditions d’existence se trouvaient tellement précaires 
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que la vie y devenait impossible, à moins d’une lutte de toutes 
les heures, de toutes les secondes, qui tenait votre esprit sans 
cesse en éveil, faisait fermenter votre cerveau et vous inoculait, 
pour ainsi dire, par la nécessité de vivre, l’obligation de la civili-
sation et du progrès, vous êtes devenus puissants ; et alors, 
nous, placés dans des condition plus douces, sous un ciel plus 
clément qui nous laissait paisiblement vivre tels que Dieu nous 
avaient créés, vous êtes venus, vous nous avez séduits, trompés, 
vaincus ; vous nous avez achetés comme des bêtes de somme, 
et, nous considérant comme des animaux à peine plus intelli-
gents que ceux de vos forêts, vous nous avez refusé une âme et 
vous nous avez assimilés aux brutes ! 

 
– Monsieur, ces déclamations théâtrales, qui sans doute 

produiraient beaucoup d’effet dans un club égalitaire, sont, il 
me semble, hors de saison, et n’ont rien à voir ici. 

 
– Il vous semble mal, madame ; ce ne sont pas des décla-

mations, mais des faits irrécusables : le serpent sur la queue 
duquel on marche se redresse et se venge ; l’homme que l’on 
outrage a le droit de se défendre ; car, bien que vous en disiez, 
madame, nous sommes des hommes, braves, forts, intelligents, 
autant et peut-être plus que la majorité de vous autres blancs, 
troupeau servile qui obéit sans murmures aux caprices les plus 
exagérés d’une espèce de fétiche inviolable qui transmet à ses 
descendants sa puissance ; nous, au contraire, malgré 
l’abrutissement dans lequel on a voulu nous plonger, nous 
avons grandi, nous avons senti, dans l’esclavage, au contact de 
votre civilisation, notre intelligence se développer ; quand a 
sonné enfin l’heure de la liberté, elle nous a trouvés prêts ; nous 
avons amplement prouvé depuis dix ans ce dont nous sommes 
capables ; et cela est si vrai, madame, que vous vous êtes épou-
vantés du réveil terrible de ce bétail humain que vous supposiez 
complètement idiotisé ; et aujourd’hui vous tremblez, vous avez 
peur de nous, vous voulez nous replonger dans cet esclavage 
dont l’initiative d’une assemblée généreuse nous a fait sortir. 
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– Oh ! monsieur pouvez-vous ajouter foi à de tels menson-

ges ! La haine vous aveugle-t-elle à ce point ? 
 
– Je suis certain de ce que j’avance, madame ; mais nous 

mourrons tous avant de consentir à nous courber de nouveau 
sous le joug infamant qu’on prétend nous imposer ! Mais, par-
don, madame, je me perds dans des considérations qui n’ont 
rien à faire ici ; je reviens à ce qui me regarde, ou plutôt regarde 
la malheureuse race à laquelle j’appartiens ; abolition de 
l’esclavage signifie liberté pleine, entière, sans limites autres 
que celles posées par les lois ; droits et devoirs égaux devant 
Dieu et devant les hommes. Si vous nous avez reconnus aptes à 
remplir des emplois honorables, à occuper des grades militaires 
importants, si devant les tribunaux une justice égale nous est 
accordée, pourquoi commettrions-nous un crime en voulant 
nous assimiler complètement à vous ? en essayant de fondre 
notre race dans la vôtre ? en un mot, en prenant pour épouses 
les femmes dont les pères s’allient depuis des siècles à nous ? 
Pourquoi, enfin, n’aurions-nous pas droit au mariage légal, 
lorsque depuis si longtemps on nous a imposé la honte cachée. 

 
– Monsieur !… 
 
– Oh ! ne vous récriez point, madame, je ne vous insulte 

pas, Dieu m’en garde, je constate un fait ; j’ai élevé dans mon 
cœur un autel dont vous êtes la divinité respectueusement ado-
rée ; je reconnais le premier l’impossibilité de ce rêve que, mal-
gré moi, hélas ! mon cœur caresse follement. Le préjugé, a dé-
faut de la justice, élève entre nous une infranchissable barrière ; 
nous ne sommes à vos yeux que de misérables esclaves à peine 
affranchis, et vous ne songez pas, dans votre implacable orgueil, 
que ces esclaves, c’est vous qui les avez faits contre toutes lois 
divines et humaines ; vous nous haïssez, nous que vous avez 
civilisés, et si nous nous redressons, si nous osons protester, 
vous nous jetez comme un outrage notre couleur à la face. Oh ! 
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madame ! ajouta Delgrès d’une voix qui d’abord fière et presque 
menaçante, s’attendrissait de plus en plus, vous êtes jeune, vous 
êtes bonne, vous êtes belle, oh ! radieusement belle ! je vous en 
supplie, vous la fille de mon bourreau, soyez clémente, plaignez-
nous, ne nous méprisez pas ! 

 
Et, au fur et à mesure qu’il parlait, il s’inclinait devant cette 

jeune fille, fière et imposante comme une reine, et, lorsqu’il se 
tut, il se trouva un genou en terre devant elle. 

 
Il se passa alors une chose étrange ; les traits si rigidement 

contractés de mademoiselle de la Brunerie se détendirent peu à 
peu, son visage, dont l’expression était si fière et si hautaine, 
s’adoucit graduellement, prit presque à son insu une expression 
de douceur et de bonté touchante, et deux perles se posèrent, 
tremblotantes, à l’extrémité de ses longs cils ; elle se pencha 
vers cet homme si humblement agenouillé devant elle, elle ten-
dit la main. 

 
– Relevez-vous, monsieur, lui dit-elle d’une voix suave et 

pure comme un soupir de harpe éolienne. 
 
– Madame, répondit avec émotion le mulâtre en touchant 

presque craintivement cette main, vous avez eu pitié de moi, 
soyez bénie ! Ces deux larmes que vous avez laissé couler sont 
tombées sur mon cœur comme un baume divin, je suis heu-
reux ; vous avez compris tout ce qu’il y a de respect, 
d’admiration et de dévouement pour vous dans l’âme de ce pau-
vre mulâtre, qui, croyez-le bien, saura, quoi qu’il arrive, demeu-
rer digne de vous et de lui. Vous êtes un ange, et les anges, on 
les prie, on les invoque à l’égal du Dieu qui les a donnés aux 
hommes pour apprendre à souffrir et à se vaincre. Oubliez, je 
vous en conjure, tout ce que j’ai osé vous dire, quand, dans un 
moment de folie, mon cœur débordait malgré moi, et ne voyez 
plus en moi, à l’avenir, que le plus humble, le plus dévoué et le 
plus respectueux de vos esclaves. 
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– Monsieur, je me suis montrée bien injuste, bien cruelle 

peut-être envers vous qui m’avez rendu de si éminents services, 
répondit Renée avec un sourire ; mais j’en suis heureuse, main-
tenant que cette cruauté m’a permis de vous juger tel que vous 
devez l’être, et de reconnaître tout ce qu’il y a de véritable gran-
deur dans votre âme généreuse et réellement noble. Tout nous 
sépare, rien ne pourra jamais nous réunir ; mais soyez-en 
convaincu, à défaut d’autre sentiment, vous avez mon estime 
tout entière. 

 
– Je vous remercie mille fois, madame, pour ces touchan-

tes paroles. Votre estime, c’est plus que dans mes rêves j’aurais 
jamais osé espérer. Oh ! je le savais bien, moi, que vous êtes 
aussi bonne et aussi pitoyable que vous êtes belle. 

 
En ce moment la porte du fond s’ouvrit brusquement, et 

l’Œil Gris entra résolument dans la chambre. 
 
Les deux acteurs de cette scène, surpris de cette apparition 

imprévue, tressaillirent imperceptiblement ; mais tous deux ils 
bénirent, dans leur for intérieur, cette interruption providen-
tielle ; leur position en face l’un de l’autre commençait, ils ne 
pouvaient se le dissimuler, à devenir très-difficile. 

 
– Commandant Delgrès, dit le nouvel arrivant, je vous pré-

sente mes hommages ; mademoiselle de la Brunerie, il se fait 
tard, il est temps de partir. 

 
– Déjà ! s’écria vivement la jeune fille sans songer proba-

blement à ce qu’elle disait. 
 
– Déjà est charmant ! reprit en riant le Chasseur. Voilà, 

sans reproche, mademoiselle, plus de deux heures que vous êtes 
ici ; vous avez eu le temps, Dieu me pardonne, de boire le lait de 
toutes les chèvres de maman Suméra. 
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– Oh ! mon Dieu, il est si tard ! Viens, petite, répondit ma-

demoiselle de la Brunerie, en s’adressant à sa menine toujours 
accroupie à ses pieds ; lève-toi, fillette, et partons. 

 
Le chasseur se tourna alors vers le commandant Delgrès, 

immobile au milieu da la pièce. 
 
– Commandant, lui dit-il, jusqu’à présent nous n’avons eu 

qu’une très-faible sympathie l’un pour l’autre. 
 
– C’est vrai, répondit en souriant légèrement le mulâtre. 
 
– Voulez-vous me permettre de serrer votre main. 
 
– Avec plaisir, monsieur, quoique je ne comprenne pas 

d’où vous vient cet intérêt que vous me témoignez subitement. 
 
– Que voulez-vous commandant, dit le Chasseur avec une 

charmante bonhomie, je suis un homme singulier, moi ; 
j’éprouve ainsi de temps en temps le besoin de serrer la main 
d’un homme de cœur, cela me change un peu des affreux gre-
dins auxquels je suis souvent forcé de faire bonne mine. Voilà 
pourquoi, bien que nous ne soyons pas complètement de la 
même opinion sur certaines choses, je demande à serrer votre 
main loyale. 

 
– La voilà, monsieur, dit le commandant : soyez certain 

que c’est avec plaisir que je vous la donne. 
 
– Eh bien, ma foi, commandant, vous me croirez si vous 

voulez, c’est réellement avec joie que je vous présente la mienne. 
 
– Père, je vous attends, dit alors la jeune fille. 
 
– Je suis à vos ordres, chère enfant. 
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Renée de la Brunerie s’adressa alors au mulâtre : 
 
– Commandant, lui dit-elle avec un bon sourire, je me re-

tire ; peut-être ne nous reverrons-nous jamais. Cependant 
croyez que je conserverai toujours un excellent souvenir de cette 
entrevue. Adieu. 

 
– Adieu, madame, soyez heureuse, c’est le plus ardent de 

mes vœux, répondit Delgrès en saluant la jeune fille. Soyez 
convaincue que, de près ou de loin, sur un signe de vous, je 
donnerai avec joie ma vie pour vous éviter non pas un chagrin, 
mais seulement un ennui. 

 
Après s’être une seconde fois incliné, le commandant Del-

grès sortit précipitamment de l’ajoupa. 
 
– Cet homme se fera tuer peut-être avant huit jours, mur-

mura le Chasseur avec un accent de tristesse ; son cœur est trop 
grand, et son intelligence trop vaste, pour les misérables qui 
l’entourent et ne sauraient le comprendre. 

 
Dix minutes plus tard, la cavalcade se remettait en marche. 
 
– Nous retournons à l’habitation, n’est-ce pas, chère en-

fant ? dit le chasseur à la jeune fille. 
 
– Pourquoi cela ? demanda Renée. 
 
– Dame ! parce qu’il est trois heures et demie et que nous 

n’avons plus rien à faire, il me semble, ajouta-t-il avec intention. 
 
La jeune fille sourit et le menaça du doigt. 
 
– Rentrons, puisque vous le voulez, répondit-elle. 
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– Ô femmes ! murmura le vieux philosophe à part lui, dans 
le cœur de la plus sage et de la plus pure il y a toujours place 
pour le mensonge ! 

 
Et, se remettant à la tête de la cavalcade, il reprit tout pen-

sif le chemin de l’habitation de la Brunerie. 
 
Quant à Renée, elle rêvait. 
 
À quoi ? 
 
Qui saurait deviner ce qui se passe dans le cœur d’une 

femme ou plutôt d’une jeune fille, surtout quand cette jeune fille 
a dix sept ans et que pour la première fois elle sent les palpita-
tions mystérieuses de son cœur. 
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XIII 
 

Où le commandant Delgrès se proclame chef 
suprême des nègres de la Guadeloupe 

 

Le général Magloire Pélage avait été mal informé par l’aide 
de camp qui lui avait donné les détails de la prise du fort de la 
Victoire par le capitaine Paul de Chatenoy. 

 
Il avait donc, malgré lui, commis une erreur lorsque, en 

rendant au général Richepance compte de l’occupation de cette 
forteresse, il lui avait dit que le capitaine Ignace, commandant 
la garnison, s’était échappé par une poterne dérobée avec tout 
son monde, tandis que le capitaine de Chatenoy entrait dans la 
place à la tête de ses soldats. 

 
Voici comment les choses s’étaient passées : il est impor-

tant de bien faire connaître les détails de cette action pour 
l’intelligence des faits qui vont suivre. 

 
La capitaine Paul de Chatenoy, d’après l’ordre qu’il avait 

reçu du général Magloire Pélage, avait pris le commandement 
de deux compagnies de grenadiers et s’était rendu immédiate-
ment au fort de la Victoire. 

 
À peine était-il arrivé sur les glacis du fort que plusieurs 

personnes étaient accourues pour lui annoncer que les postes 
étaient tous relevés déjà ; que les soldats qui précédemment les 
occupaient, après avoir été désarmés et déshabillés, c’est-à-dire 
contraints à quitter leur uniforme, étaient sortis du fort et 
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avaient été aussitôt conduits au rivage et embarqués à bord des 
frégates. 

 
Tout d’abord, ces rapports semblèrent au capitaine exagé-

rés et contradictoires ; de plus, une certaine agitation tumul-
tueuse, qu’il crut apercevoir dans le fort et dont il lui fut impos-
sible de déterminer la cause, commença à éveiller ses soupçons. 

 
Il allait ordonner à ses soldats de s’avancer contre le fort à 

la baïonnette, lorsque le capitaine Ignare parut à l’improviste et 
accourut vers lui. 

 
Le capitaine Ignace avait les traits bouleversés ; il affectait 

un profond désespoir. 
 
Nous constaterons tout d’abord que l’officier noir, au lieu 

d’obéir aux ordres du commandant Delgrès et de se retirer sans 
coup férir, inquiet de la modération de son chef et voulant le 
contraindre à entamer le plus tôt possible les hostilités, afin de 
le compromettre sans retour aux yeux du général commandant 
en chef de l’expédition, s’était tracé un plan dont la démarche 
qu’il tentait en ce moment était le prologue. 

 
– Capitaine ! demanda-t-il brusquement au capitaine de 

Chatenoy, où en sommes-nous ? 
 
– Nous en sommes au comble de nos vœux, répondit fran-

chement le capitaine ; tout s’est passé à notre entière satisfac-
tion ; blancs et hommes de couleur, nous sommes tous mainte-
nant militaires et Français, nous ne devons plus connaître que 
l’obéissance envers nos supérieurs. 

 
– L’obéissance ? murmura Ignace avec doute. 
 
– Soyez certain, capitaine, qu’on vous rendra justice, se hâ-

ta d’ajouter le jeune officier français. 
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– Oui, répliqua le capitaine Ignace avec une feinte indigna-

tion, mais, en attendant, les troupes coloniales sont méconten-
tes ; pendant le débarquement d’aujourd’hui leurs officiers ont 
été en bute au mépris général des officiers et des soldats euro-
péens ; on a affecté de les laisser à l’écart. 

 
– C’est vrai, mais une éclatante réparation leur a été faite 

par le général en chef, en la personne du général Magloire Pé-
lage. 

 
– Pélage est un traître et un lâche ! s’écria le capitaine 

Ignace avec violence. 
 
– Que signifient ces paroles, capitaine ? demanda 

M. de Chatenoy avec une certaine vivacité. 
 
– On chasse les troupes coloniales des forts et des casernes 

sans motifs plausibles et de la manière la plus honteuse, reprit 
le capitaine Ignace sans répondre à la question qui lui était 
adressée ; les compagnies prétendent qu’elles n’évacueront 
point leur poste. 

 
– Qu’osez-vous me dire ? s’écria le capitaine ; les compa-

gnies ne sont donc pas sorties du fort ? 
 
– Non, elles ne sont pas sorties ; elles sont résolues à ne 

point sortir. 
 
– On m’a donc trompé en m’assurant qu’elles avaient été 

relevées ! 
 
– J’ignore ce qu’on vous a annoncé, monsieur ; quant à 

moi, je vous dis ce qui est. 
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– Prenez garde, monsieur ! répondit sèchement 
M. de Chatenoy. 

 
– Que puis-je faire dans cette circonstance difficile, capi-

taine ? Je suis seul contre tous. 
 
– Vous mentez, monsieur ! 
 
– Capitaine ! 
 
– Je l’ai dit et je le répète. 
 
– Monsieur, je ne souffrirai pas une telle injure ! s’écria le 

mulâtre avec fureur. 
 
– Vous la souffrirez, monsieur, répondit l’officier français ; 

car c’est vous, vous seul et non vos soldats, qui en ce moment 
méditez une trahison. 

 
– Moi ? 
 
– Oui, vous ! Je vous croyais de l’honneur, vous militaire et 

Français ; je vous croyais attaché à votre femme et à vos enfants, 
vous, père de famille. 

 
– Monsieur ! s’écria le mulâtre avec un trouble intérieur. 
 
– Songez à vos serments ! songez à votre patrie continua 

énergiquement le capitaine ; songez à ce que vous avez de plus 
cher au monde. 

 
– Serais-je donc venu vous parler ainsi que je l’ai fait, capi-

taine ? répondit le mulâtre ; si je n’étais pas un soldat brave et 
honnête ? 
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– Pas d’ambages, monsieur, reprit sévèrement le capi-
taine ; faites votre devoir sans plus hésiter. Mais brisons-là ; 
retirez-vous, monsieur, bientôt je serai sur vos pas. 

 
– Soit ! répondit le capitaine Ignace avec ressentiment, je 

me retire, mais je décline la responsabilité de ce qui va se pas-
ser. 

 
– Je l’accepte, moi, monsieur, répondit le capitaine de Cha-

tenoy avec un méprisant dédain. 
 
Le capitaine Ignace fit un léger salut que M. de Chatenoy 

ne lui rendit pas, et il rentra à pas précipités dans la place. 
 
Le jeune officier comprit que le commandant du fort de la 

Victoire n’avait voulu que l’amuser par de fausses protestations 
de dévouement, tandis que ses complices se préparaient à la 
résistance ; il ne voulut pas laisser à la révolte le temps de 
s’organiser, et il se résolut à agir immédiatement avec une 
grande vigueur ; en conséquence, il appela autour de lui tous ses 
officiers, les mit en quelques mots au courant de ce qui s’était 
passé entre le capitaine Ignace et lui, se mit à leur tête, fit battre 
la charge, croiser la baïonnette, pénétra brusquement et à 
l’improviste dans la forteresse et surprit la garnison, qui, sans 
essayer une défense désormais impossible, chercha son salut 
dans la fuite et évacua le fort dans le plus grand désordre, suivie 
de ses officiers. 

 
Le capitaine de Chatenoy ne jugea pas prudent, à cause de 

l’heure avancée, de poursuivre les fuyards ; il se contenta de 
faire occuper tous les postes et d’assurer ainsi la prise de pos-
session de la forteresse. 

 
Cependant, ces faits si simples, commentés par la malveil-

lance, dénaturés par l’envie et la haine implacable des officiers 
venus de l’île de la Dominique sur la frégate la Pensée, et qui 
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entouraient constamment le général en chef, lui furent présen-
tés sous un jour si odieux ; la culpabilité apparente, la trahison 
soi-disant évidente du général Magloire Pélage, furent si bien 
établies, que Richepance, malgré ce qui s’était passé entre lui et 
cet officier, ignorant encore sur quel terrain brûlant il posait le 
pied, redoutant surtout pour ses troupes cette trahison dont on 
faisait sans cesse miroiter à ses yeux le fantôme menaçant, se 
résolut à prendre une mesure que, du reste, il ne tarda pas à 
regretter amèrement, et qui produisit le plus mauvais effet sur 
les habitants de la Pointe-à-pitre, tous honnêtes et franchement 
dévoués au gouvernement français. 

 
Par l’ordre du général en chef, deux officiers et vingt-cinq 

soldats se rendirent à la maison habitée par le général Magloire 
Pélage. Ils lui annoncèrent qu’il devait, jusqu’à nouvel ordre, 
demeurer prisonnier chez lui, où ils étaient chargés de le garder 
à vue. 

 
Le général Magloire Pélage ne manifesta ni surprise, ni in-

dignation, à cette étrange nouvelle ; un sourire triste erra sur 
ses lèvres, et de cette voix calme qui lui était habituelle : 

 
– J’obéis, citoyens, fit-il ; le général en chef croit avoir des 

motifs pour prendre cette mesure sévère envers moi, que sa vo-
lonté soit faite ; je vous prends à témoin de mon entière et par-
faite soumission à ses ordres. 

 
Les deux officiers allaient se retirer et laisser le général 

seul, lorsqu’on amena devant eux une mulâtresse disant se 
nommer maman Mélie et demandant avec insistance à être in-
troduite auprès du général Pélage. 

 
– Quel motif vous amène ? lui demanda le général après 

l’avoir examinée pendant une seconde avec une sérieuse atten-
tion. 
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Cette femme voulait sans doute, par une preuve non équi-
voque de dévouement, réparer la faute que quelques jours aupa-
ravant elle avait commise à l’anse à la Barque, faute dont, on 
s’en souvient, l’Œil Gris l’avait si rudement châtiée ; elle ne se 
laissa pas intimider par les regards qui pesaient sur elle ; après 
un salut fait à la ronde, elle se hâta de répondre : 

 
– Missié général, dit-elle avec un nouveau salut, cette nuit, 

obligée à faire un petit voyage pour les affaires de mon com-
merce, je me trouvais près de la Rivière Salée et je me préparais 
à la traverser, lorsque tout à coup, je me suis trouvée presque en 
présence, au moment où j’y pensais le moins, ce qui m’a fait une 
grands peur, de missiés Ignace, Palème, Massoteau, Cadou, et 
encore plusieurs autres officiers des troupes coloniales. 

 
– Vous êtes certaine de ce que vous me dites ? s’écria vive-

ment le général Pélage ; vous connaissez donc les personnes 
dont vous parlez ! 

 
– Je les connais beaucoup, oui, missié général ; je suis bien 

sûre de ce que je vous annonce. 
 
– Très-bien ! Continuez. 
 
– Ces officiers n’étaient pas seuls, ils avaient avec eux plus 

de deux cents soldats des troupes coloniales ; tous étaient armés 
de sabres, fusils et baïonnettes ; ils paraissaient très-pressés ; ils 
ont gagné presque en courant le canton du Petit-canal ; heureu-
sement pour moi, j’étais cachée, ils ne m’ont pas vue, mais je les 
voyais bien, moi. 

 
– Ah ! fit le général sans écouter les dernières observations 

de la mulâtresse. Et après ? ajouta-t-il en fronçant les sourcils. 
 
– En arrivant au canton du Petit-canal, ils se sont embar-

qués dans des pirogues qui se trouvaient là. 
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– Dans quel but ? Le savez-vous ? 
 
– Dame ! missié général, ce ne peut être que dans celui de 

se rendre à la Basse-terre ; je crois même le leur avoir entendu 
dire, mais je n’en suis pas certaine et je n’oserais point 
l’affirmer. 

 
– C’est vrai, murmura le général d’un air rêveur, hélas ! 

Qu’arrivera-t-il de tout cela ? Dieu veuille que mes tristes prévi-
sions ne se réalisent pas ! Citoyens, ajouta-t-il en s’adressant 
aux officiers, vous avez entendu les paroles de cette femme, 
vous comprenez combien l’avis qu’elle me donne est important ! 
Me permettez-vous de me rendre avec elle auprès du général en 
chef ? 

 
Les deux officiers se consultèrent du regard, puis l’un d’eux 

répondit : 
 
– Mon général, vous connaissez la consigne sévère qui 

nous a été donnée, nous permettez-vous de vous accompagner ? 
 
– Soit ! dit-il doucement. Allons citoyens. 
 
Ils sortirent. 
 
Depuis près de trois heures le général en chef était enfermé 

avec un chasseur, porteur, disait-on, de nouvelles de la plus 
haute importance ; sa porte était défendue, nul ne pouvait péné-
trer jusqu’à lui. 

 
Le général Pélage reprit tristement le chemin de sa de-

meure ; il allait y rentrer lorsqu’il rencontra le capitaine de Cha-
tenoy, son aide de camp, qui en sortait et venait au-devant de 
lui ; le général fut heureux de le voir ; il le chargea de reconduire 
maman Mélie auprès du général en chef, et il ajouta certaines 
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observations sur la gravité des nouvelles données par la mulâ-
tresse ; en appuyant sur la nécessité de l’interroger sans retard. 
Le capitaine promit au général de s’acquitter de la mission qu’il 
lui confiait et il s’éloigna en emmenant la mulâtresse. 

 
Au reste, deux heures plus tard, le général Richepance vint 

en personne lever, à la tête de tout son état-major, les arrêts du 
brave officier, en lui exprimant tous ses regrets de s’être laissé 
aller à prendre une mesure qu’il regrettait sincèrement. 

 
Cette fois, la réconciliation fut définitive entre les deux gé-

néraux ; les ennemis de Pélage ne réussirent plus, malgré tout 
ce qu’ils tentèrent dans l’ombre, à altérer la confiance de Riche-
pance dans la loyauté de Pélage, et sa réputation ne souffrit plus 
aucune atteinte. 

 
Malheureusement, cette faiblesse passagère du générai Ri-

chepance, et plusieurs autres imprudences que, sur les insinua-
tions des officiers venus de la Dominique, il fut amené à com-
mettre, et qui ne purent être réparées à temps, produisirent, il 
faut en convenir, les fruits les plus amers. 

 
La plus sérieuse et en même temps la plus grave de ces im-

prudences, fut l’occupation brutale des forts par les troupes 
françaises, au détriment des troupes coloniales, dont on était 
très-satisfait, et les rigueurs dont on usa maladroitement envers 
les officiers de ces troupes, qui tous, pour la plupart, avaient 
donné des preuves réelles de dévouement pendant les troubles. 

 
Un certain officier, dont nous ne voulons pas mettre le nom 

dans un ouvrage comme celui-ci, officier un peu trop dévoué 
peut-être à l’ex-capitaine général Lacrosse, prit ou feignit de 
prendre pour une armée commandée par le mulâtre Ignace le 
faible détachement laissé par le capitaine de Chatenoy pour la 
sécurité du fort, après le départ des noirs. Sur cette vision fan-
tastique, cet officier, trompant la religion du général en chef, 
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obtint d’abord l’arrestation provisoire du général Pélage, puis 
l’ordre de pénétrer la baïonnette en avant dans la forteresse et 
de renverser tout ce qui s’opposerait à son passage. 

 
Les hommes de garde, ainsi attaqués à l’improviste, 

n’eurent que le temps de fuir et de se précipiter du fort dans la 
campagne voisine, sur les traces des soldats du capitaine Ignace, 
qu’ils allèrent rejoindre. 

 
Ils répandirent l’alarme partout et firent croire à leurs ca-

marades qu’on voulait les traiter en ennemis. 
 
C’était de cette inqualifiable échauffourée que le capitaine 

de Chatenoy venait se plaindre amèrement au générai en chef, 
lorsqu’il rencontra le général Pélage, qu’il avait tenu, comme 
c’était son devoir, à avertir d’abord. 

 
Grâce au récit impartial du capitaine, les choses 

s’éclaircirent ; une justice éclatante fut rendue au général Pé-
lage ; le malencontreux officier fut honteusement cassé, mais le 
mal était irréparable. 

 
Il devait avoir des conséquences désastreuses. 
 
Avec le caractère emporté, versatile des créoles et des mu-

lâtres, il ne pouvait en être autrement. 
 
La désertion que causa cette affaire parmi les troupes colo-

niales engendra bientôt la révolte, qui amena la guerre civile 
avec toutes les horreurs qu’elle entraîne avec elle : les massa-
cres, les incendies et la ruine des plus riches plantations. 

 
On aurait facilement prévenu tant de désastres, si certains 

officiers nouvellement débarqués s’étaient abstenus de traiter 
aussi outrageusement qu’ils le firent les soldats noirs ; peut-être 
serait-on parvenu à les prévenir encore, malgré ces insultes fai-
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tes si cruellement à dessein, si en même temps qu’une partie des 
troupes de l’expédition française débarquait à la Pointe-à-pitre, 
une autre partie elle mis pied à terre à la Basse-terre. 

 
Les mécontents, tenus ainsi en respect, n’auraient pas eu le 

temps de se rallier dans cette dernière ville ; de s’y mettre en 
défense, et d’y causer tout le mal qu’ils y firent. 

 
Nous n’émettons pas ici une opinion qui nous soit complè-

tement personnelle, mais elle fut alors hautement affirmée par 
les hommes les plus compétents qui furent témoins ou acteurs 
dans cette déplorable insurrection, et particulièrement par le 
général Gobert dans son rapport officiel au ministre de la ma-
rine. 

 
Si nous ne l’avons déjà dit, nous l’affirmons en toute sincé-

rité, le fond historique des faits que nous rapportons est abso-
lument exact. 

 
Aussitôt après avoir levé les arrêts du général Pélage, Ri-

chepance convoqua un conseil de guerre afin d’arrêter le plan 
des opérations de la campagne qui allait s’ouvrir d’un instant à 
l’autre contre les rebelles qu’on ne voyait pas encore, mais dont 
l’influence se faisait déjà sourdement sentir, et dont il était sur-
tout urgent de prévenir, autant que cela serait possible, les 
mouvements, et essayer de neutraliser les efforts en manœu-
vrant contre eux avec rapidité et vigueur. 

 
Il fut convenu dans ce conseil que les généraux Sériziat et 

Dumoutier resteraient à la Pointe-à-pitre avec les troupes indis-
pensables pour garder les passages de la rivière Salée et main-
tenir le bon ordre dans la Grande-terre. 

 
Le général Richepance avait donné au général Sériziat 

l’ordre de quitter l’île de Marie Galante et de le rejoindre à la 
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Pointe-à-pitre, ordre auquel le général Sériziat s’était hâté 
d’obéir. 

 
Six cents hommes de la quinzième demi brigade, guidés 

par Œil Gris, partirent par la voie de terre avec mission 
d’occuper fortement les Trois-Rivières petit bourg situé à trois 
lieues de la Basse-terre et qui est, pour ainsi dire, un poste 
avancé de cette ville ; les deux bataillons de la soixante-sixième 
demi brigade, présentant un effectif de quinze cents hommes, 
furent embarqués sur les frégates, afin d’être dirigés par mer sur 
la Basse-terre. 

 
Malheureusement, l’entrée du port de la Pointe est telle-

ment étroite, le chenal si mauvais, que les bâtiments sont 
contraints d’attendre le calme pour se faire tirer au dehors par 
deux canots, manœuvre fort longue et passablement difficile. 

 
On fut contraint de transférer les deux bataillons des fréga-

tes sur les vaisseaux mouillés en face du Gosier, manœuvre qui 
causa une perte de temps considérable. Pour comble de mal-
heurs, les vents contraires obligèrent les vaisseaux à louvoyer ; 
de sorte que l’expédition mit trois longs jours pour se rendre de 
la Pointe-à-pitre à la Basse-terre ; trajet qui, en temps ordinaire, 
s’exécute en quelques heures seulement. 

 
Nous laisserons, quant à présent, les vaisseaux bouliner et 

louvoyer bord sur bord, et, usant de notre privilège de roman-
cier, nous nous rendrons à la Basse-terre et nous assisterons 
aux faits qui se passaient dans cette ville, tandis que l’expédition 
dirigée contre elle était empêchée et retenue au large, au grand 
déplaisir du général Richepance et de ses soldats. 

 
Pendant que le général en chef se préparait à prendre une 

vigoureuse offensive, l’aspect de la Basse-terre avait complète-
ment changé. 

 



– 283 – 

Cette ville, essentiellement commerçante, si calme, si tran-
quille d’ordinaire, était en proie à une agitation et à une inquié-
tude sourde qui croissaient d’heure en heure, sans que rien de 
positif fût cependant venu justifier encore l’appréhension géné-
rale ; des rumeurs de mauvais augure circulaient dans la popu-
lation ; on ne savait rien, et pourtant on s’attendait à un conflit 
prochain, à une catastrophe terrible. 

 
On se préparait à quoi ? Nul n’aurait su le dire. 
 
Mais la terreur planait sur la ville ; les habitants étaient 

tristes et sombres comme s’ils eussent pressenti qu’ils étaient à 
la veille de grands et sérieux événements. 

 
On s’abordait avec crainte dans les rues ; on se réunissait 

sur les places ; tous les regards se fixaient avec anxiété sur la 
mer ; chacun communiquait ses appréhensions d’une voix basse 
et étranglée, la pâleur au front, le doute et le désespoir au cœur. 

 
Les habitants avaient tout à redouter des hommes de cou-

leur ; la conduite de ceux-ci commençait à devenir peu rassu-
rante, s’accentuait de plus en plus contre les blancs, dont le 
nombre était considérable dans la ville, et menaçait dans un 
avenir prochain de tourner complètement à la révolte déclarée. 

 
Les yeux se tournaient surtout avec crainte, vers deux 

hommes : Delgrès, commandant de l’arrondissement et Gédéon, 
commandant de la place, qui tenaient en ce moment entre leurs 
mains le sort de la population toute entière. 

 
Que feraient ces deux hommes ? Resteraient-ils fidèles à 

leur devoir militaire, ou bien résisteraient-ils aux ordres du gé-
néral en chef, et mèneraient-ils l’insurrection ? 
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Telles étaient les questions que chacun s’adressait et aux-
quelles personnes n’aurait répondu affirmativement ou négati-
vement. 

 
Les commandants Delgrès et Gédéon ne laissaient échap-

per aucun mot qui pu les compromettre, ne prenaient, ostensi-
blement du moins, aucune mesure inquiétante. 

 
La situation se compliquait de plus en plus et prenait les 

proportions menaçantes d’un problème insoluble. 
 
Le 17 floréal, un noir fugitif du fort de la Victoire arriva, 

vers trois heures de l’après-dînée, d’un air effaré, dans la ville. 
 
Cet homme paraissait en proie à une terreur folle ; il ré-

pandait sur son passage les bruits les plus sinistres : à 
l’entendre, la Grande-terre tout entière était à feu et à sang ; elle 
brûlait comme une ardente fournaise ; les Français débarqués à 
la Pointe-à-Pitre, massacraient la race noire et tous les gens de 
couleur, avec des raffinements de barbarie épouvantables. 

 
Le commandant Delgrès ordonna d’arrêter cet homme ; il 

le fit immédiatement mettre au cachot comme colporteur de 
fausses nouvelles et débitant des impostures qui pouvaient cau-
ser la plus terrible explosion parmi le peuple : 

 
Cette mesure du commandant fut bien accueillie de la po-

pulation qu’elle rassura sur ses intentions. 
 
Mais celui-ci attendait comme un tigre qui guette l’homme 

qui s’était chargé d’être son émissaire, et dans lequel seul, il 
avait promis d’avoir confiance. 

 
Son attente ne fut pas longue. 
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Le lendemain, vers huit heures du matin, au moment où il 
achevait de déjeuner avec le commandant Gédéon, un homme 
fut introduit dans la salle où les deux officiers causaient tout en 
fumant leur cigare. 

 
Cet homme était Noël Corbet. 
 
– Enfin, c’est vous ! S’écria Delgrès en se levant et 

s’élançant à sa rencontre. 
 
– C’est moi, oui, commandant, répondit Noël Corbet d’une 

voix sourde. 
 
– M’apportez-vous des nouvelles ? 
 
– Oui, et de terribles ! 
 
Les deux officiers remarquèrent alors que Noël Corbet se 

soutenait à peine et qu’il semblait accablé de fatigue et de be-
soin ; ils le firent asseoir à table entre eux et ils le contraignirent 
à prendre quelques aliments pour réparer ses forces. 

 
– Maintenant dit le créole au bout de quelques minutes, me 

voici prêt à vous répondre ; interrogez-moi, que voulez-vous 
savoir ? 

 
– Tout ! s’écrièrent à la fois les deux officiers. 
 
– Ne nous cachez rien, mon cher Corbet, ajouta le com-

mandant Delgrès, il est important que vous nous mettiez com-
plètement au courant de ce qui se passe, afin que nous puissions 
prendre, sans perdre une seconde, les précautions urgentes que 
nécessitent ou plutôt que nécessiteront les circonstances dans 
lesquelles nous nous trouvons placés. 
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– Puisqu’il en est ainsi, écoutez-moi, citoyens, vous allez 
tout savoir, dit Noël Corbet avec amertume ; puis vous agirez 
selon que votre loyauté et votre conscience vous l’ordonneront. 

 
Alors cet homme rapporta à peu près dans les mêmes ter-

mes mais avec plus de mesure, les mensonges racontés la veille 
par le pauvre diable que le commandant Delgrès avait fait arrê-
ter. 

 
Noël Corbet, tout à la haine qui lui mordait le cœur, suivait 

avec anxiété sur les traits de ses auditeurs les diverses émotions 
qui s’y reflétaient tour à tour comme sur un miroir, au fur et à 
mesure qu’il avançait dans son récit. 

 
Le commandant Degrés était ébranlé, mais il hésitait en-

core ; tant d’atrocités lui semblaient impossibles. Noël Corbet 
lui présenta alors, comme dernier et irréfutable argument, un 
exemplaire de la proclamation du général Richepance, procla-
mation dans laquelle celui-ci prenait seulement le titre de géné-
ral en chef et non celui de capitaine-général. 

 
La vue de ce document acheva de persuader le comman-

dant Delgrès ; convaincu que son implacable ennemi Lacrosse 
avait repris le gouvernement de la Guadeloupe, sachant qu’il 
avait tout à redouter de lui, il n’hésita plus. 

 
Chaudement appuyé par Gédéon et Noël Corbet, ses deux 

séides, poussé au désespoir par la haine qu’il nourrissait contre 
Lacrosse, le commandant Delgrès expédia, séance tenante, des 
émissaires dans tous les cantons environnants, avec ordre de 
faire rentrer à la Basse-terre tous les détachements en garnison 
et de soulever les nègres cultivateurs. 

 
Un très-grand nombre de ces derniers accoururent aussi-

tôt, ils n’attendaient qu’un signal. 
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Ceux, en très-petit nombre qui essayèrent de résister ou 
montrèrent de l’hésitation furent par la force contraints de mar-
cher. 

 
La ville se remplit de cette multitude. 
 
Le même jour, vers dix heures du soir, arrivèrent Ignace, 

Palème, Cadou et les autres officiers coloniaux ; Massoteau seul 
manquait, il avait péri pendant le trajet du Petit-canal au La-
mentin, sans qu’on ait jamais su de quelle façon. 

 
Ces officiers étaient suivis de cent cinquante à deux cents 

soldats qu’ils avaient entraînés dans leur fuite, de plus, ils pous-
saient devant eux, la baïonnette dans les reins, tous les nègres 
que, pendant leur route, ils avaient réussi à arracher à leurs ate-
liers. 

 
L’apparition subite de ces hordes sauvages, leurs vociféra-

tions, leurs hurlements, plongèrent la ville dans la plus grande 
épouvante et le plus effroyable désordre. 

 
Tout le monde fuyait. 
 
Les femmes, échevelées, éperdues, tenant leurs enfants 

dans les bras nu les traînant à leur suite, couraient çà et là à 
moitié folles de terreur, et sans savoir où se réfugier. 

 
Heureusement, plusieurs bâtiments de commerce se trou-

vaient en rade ; ils recueillirent à leurs bords un grand nombre 
de fugitifs ; d’autres s’embarquèrent dans de frêles pirogues, 
avec leurs effets les plus précieux, et se sauvèrent dans les îles 
voisines. 

 
C’était un deuil général ; la Basse-terre ressemblait à une 

ville prise d’assaut et mise à sac ; on n’entendait de toutes parts 
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que des prières, des sanglots et des lamentations ; les blancs 
croyaient toucher à leur dernière heure. 

 
Le commandant Delgrès, à la vue de ce tumulte immense, 

de ce trouble général, de cette fuite désespérée et de l’horrible 
effroi que causait aux habitants cette multitude hurlante de nè-
gres, se laissa emporter plus loin, peut-être, qu’il n’aurait vou-
lu ; il se fit une idée erronée de sa puissance et des forces dont il 
disposait ; il se persuada que l’heure de la délivrance qu’il rêvait 
depuis si longtemps allait enfin sonner pour la race noire. 

 
Alors, se croyant en état de ne plus rien ménager, il leva ré-

solument le masque, proclama hautement l’insurrection et s’en 
déclara le chef suprême. 

 
Par son ordre, les troupes de ligne et les gardes nationaux 

sédentaires se réunirent au Champ de Mars ; il les passa en re-
vue, et pour tout discours il ne leur dit que ces quelques mots 
qui, du reste, avaient une signification terrible et renfermaient 
sa pensée tout entière : 

 
– Mes amis, on en veut à notre liberté ; sachons la défendre 

en gens de cœur ; préférons la mort à l’esclavage. 
 
Des applaudissements frénétiques lui répondirent. 
 
Le commandant Delgrès, adressant ensuite la parole au pe-

tit nombre d’Européens mêlés à ces troupes en qualité de sol-
dats ou de gardes nationaux, leur dit avec toutes les apparences 
de la franchise et de la loyauté : 

 
– Quant à vous, citoyens, je n’exige pas que vous combat-

tiez avec nous contre vos frères qui peut-être se trouvent dans 
les rangs de la division française, ce serait vous imposer un de-
voir trop cruel, déposez vos armes, je vous permets de vous reti-
rer ensuite où bon vous semblera, sans crainte d’être inquiétés. 
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Son discours aux autres gardes nationaux fut à peu près le 

même ; il affecta surtout de leur témoigner une grande considé-
ration, mais, dans son for intérieur, il n’avait pas la moindre 
confiance en eux. 

 
En effet pour la plupart bien qu’ils fussent hommes de cou-

leur, c’étaient des pères de famille et des négociants se souciant 
peu d’abandonner leur foyers pour combattre les troupes fran-
çaises à propos d’une liberté et d’une indépendance qui leur 
étaient déjà acquises, et risquer ainsi non seulement de perdre 
ce qu’ils possédaient, mais encore d’être tués pour défendre une 
cause à laquelle il n’avaient plus aucun intérêt. 

 
Puis, le défilé commença, aux acclamations des nègres dont 

le tafia augmentait l’enthousiasme dans des proportions réelle-
ment effrayantes pour la sûreté générale. 

 
Trompés par l’air de franchise et la bonhomie du comman-

dant Delgrès quelques soldats européens et gardes nationaux 
eurent la simplicité d’ajouter foi à ses paroles ; ils se rendirent 
au fort Saint-Charles, où étaient leurs casernes, pour y déposer 
leurs armes, prendre leurs sacs et se retirer chez eux, mais ils 
furent aussitôt arrêtés et mis au cachot sans autre forme de pro-
cès. 

 
Les autres soldats européens, mieux avisés ou moins 

confiants gagnèrent en bon ordre les hauteurs de la ville en 
compagnie d’un grand nombre de gardes nationaux créoles ; ils 
se jetèrent dans les mornes, et plus tard ils réussirent à rejoin-
dre l’armée française. 

 
Quant aux gardes nationaux que des motifs importants 

contraignaient à ne pas s’éloigner de la ville, ils furent désarmés 
brutalement, maltraités de la façon la plus odieuse ; la garde 
nationale se trouva ainsi définitivement licenciée. 
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Après avoir opéré ce désarmement, les révoltés, car on peut 

désormais leur donner ce nom, suivirent le commandant Del-
grès, et se renfermèrent avec lui dans le fort Saint-Charles où il 
se préparèrent à la plus vigoureuse résistance. 

 
La ville demeura alors à peu près déserte ; il n’y resta que 

les hommes résolus à se défendre avec courage en attendant des 
secours. 

 
Le commissaire du gouvernement et les membres de 

l’agence municipale se mirent à leur tête. 
 
Ils furent alors constamment occupés à résister aux nègres 

qui sortaient par bandes nombreuses du fort Saint-Charles pour 
piller, voler, assassiner et même brûler les maisons, dont certai-
nes, par leur position, pouvaient être plus tard un embarras 
pour la forteresse. 

 
Puis ils expédièrent députés sur députés au général en chef 

pour le prier de hâter sa marche, en même temps qu’ils sup-
pliaient Delgrès d’épargner une ville dont il avait eu le com-
mandement, et l’engageaient à faire sa soumission au gouver-
nement français. 

 
Mais ces sollicitations furent vaines ; les révoltés étaient ré-

solus à vaincre ou, à mourir. 
 
Telles étaient les dispositions des nègres rebelles et tel était 

l’état fort triste auquel la ville de la Basse-terre était réduite, 
lorsque le 20 floréal, au lever du soleil, les vigies signalèrent 
enfin plusieurs vaisseaux français louvoyant péniblement pour 
se rapprocher de la côte. 

 
Un immense cri de joie s’éleva aussitôt de la ville, cri au-

quel répondirent immédiatement les vociférations des noirs 
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renfermés dans le fort Saint-Charles et embusqués dans toutes 
les batteries de la côte. 

 
La lutte allait commencer. 
 
Les noirs se préparèrent bravement à jouer la partie su-

prême qui devait décider de leur sort ! 
 



– 292 – 

XIV 
 

Dans lequel les noirs prouvent au général 
Richepance que toutes les réceptions ne se 

ressemblent pas 
 

Pendant toute la matinée, les vaisseaux français continuè-
rent à louvoyer bord sur bord, sans parvenir à s’élever beaucoup 
au vent. 

 
Pourtant vers midi la brise fraîchit et en même temps elle 

devint largue ; les navires qui avaient un peu dépassé la Basse-
terre laissèrent arriver, mirent le cap sur la côte, et bientôt toute 
la petite escadre française se trouva à longue portée de canon de 
la ville. 

 
Le général Richepance était en mer depuis le 17 Floréal ; il 

ignorait complètement les événements terribles accomplis à la 
Basse-terre pendant ces trois jours ; aucun des députés que 
l’agence municipale lui avait adressés n’avait pu naturellement 
parvenir jusqu’à lui, de sorte qu’il croyait que tout était dans 
l’état habituel et que le calme n’avait pas été troublé dans la 
ville. 

 
Dans cette conviction, le général allait donner l’ordre du 

débarquement, lorsque tout à coup, sans provocation aucune, 
l’escadre reçut une décharge de toutes les batteries de la côte 
depuis la pointe du Vieux-Fort jusqu’à la batterie des Capucins. 

 
À cette rude réception, à laquelle il était si loin de 

s’attendre, le général Richepance comprit, mais trop tard, à 
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quels hommes il avait affaire, et tous les malheurs qui allaient 
fondre sur la colonie, comme une suite infaillible de ce qui 
s’était passé à la Pointe-à-pitre. 

 
Il regretta vivement les préventions qui d’abord avaient di-

rigé sa conduite, et combien était injuste la méfiance que les 
perfides envoyés de la Dominique lui avaient inspirée contre 
certains hommes qui, eux, l’avaient au contraire loyalement 
averti de l’état dans lequel se trouvaient les choses à la Guade-
loupe. 

 
Les premiers coups de canons avaient été tirés par les 

noirs ; ils commençaient résolument la guerre civile. 
 
Le général Richepance ne pouvait se décider à en venir, lui, 

à la guerre ouverte contre des hommes qu’il considérait comme 
égarés, et pour lesquels il éprouvait une immense pitié dans son 
cœur. 

 
Avant de se résoudre à repousser la force par la force, il 

voulut tenter encore la conciliation et épuiser touts les moyens 
pour empêcher l’effusion du sang. 

 
Il fit donc écrire par le général Magloire Pélage, embarqué 

sur le vaisseau le Fougueux, au chef des révoltés, une lettre dans 
laquelle il faisait un dernier appel à l’honneur de Delgrès, lui 
promettant un pardon entier et un oubli sincère pour ce qui ve-
nait de se passer, s’il mettait immédiatement bas les armes, tout 
en l’avertissant que, s’il s’obstinait dans sa rébellion, le général 
en chef serait implacable et lui infligerait un châtiment terrible. 

 
Cette lettre fut portée à terre par deux officiers le capitaine 

de Chatenoy, aide de camp du général Pélage, et un aspirant de 
marine nommé Losach, attaché particulièrement à la personne 
du général en chef. 
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Les deux officiers se dirigèrent résolument vers la fort 
Saint-Charles, et, arrivés à portée de voix, ils demandèrent à 
parler au commandant Delgrès. 

 
La réponse à cette demande se fit attendre assez long-

temps ; enfin un officier et quelques soldats sortirent par une 
poterne et s’avancèrent vers les parlementaires. 

 
Le capitaine de Chatenoy se borna à réitérer sa demande, 

sans entrer dans aucun détail sur la mission dont il s’était char-
gé ; alors on les introduisit dans la forteresse avec toutes les 
précautions usitées en temps de guerre, et on les conduisit dans 
une salle assez vaste, où ils trouvèrent Delgrès au milieu de plu-
sieurs de ses principaux officiers. 

 
– Que venez-vous chercher ici ? demanda-t-il d’une voix 

brusque aux parlementaires. 
 
Et sans attendre leur réponse, il s’avança vers eux et, croi-

sant les bras sur sa poitrine, il ajouta, en les examinant pendant 
quelques secondes d’un air sombre : 

 
– M’avez-vous entendu ? Faudra-t-il que je vous répète ma 

question ? Parlez ! mais parlez donc ! 
 
Les deux officiers comprirent que cet homme jouait un 

rôle, sans pouvoir cependant soupçonner quel était le but qu’il 
se proposait en agissant ainsi ; mais comme ils étaient résolus à 
accomplir leur mission jusqu’au bout, quelles qu’en dussent être 
pour eux les conséquences, ils ne furent nullement intimidés 
par ces façons presque brutales. 

 
– Commandant, répondit froidement le capitaine de Cha-

tenoy, cet officier et moi, nous sommes chargés de vous remet-
tre la lettre que voici, et qui vous est écrite par le général Ma-
gloire Pélage ; elle vous instruira des dispositions conciliantes et 
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pacifiques du commandant en chef à votre égard, et des princi-
pes de modération de l’armée3. 

 
Delgrès aveuglé par la colère, ou peut-être voulant fermer à 

ses officiers toute voie de salut autre que celle dans laquelle ils 
s’étaient engagés avec lui, n’avait pas daigné écouter ce que lui 
avait dit le capitaine. 

 
Il lui arracha la lettre des mains, la déchira sans même 

l’ouvrir et lui en jeta les morceaux au visage. 
 
– Ton maître trahit notre cause ! s’écria-t-il avec fureur. Si 

nous le tenions entre nos mains, nous le traiterions comme il le 
mérite, mais toi et ton compagnon, vous payerez pour lui. 

 
– Prenez garde à ce que vous allez faire ? nous sommes des 

parlementaires, répondit le capitaine avec calme. 
 
Le mulâtre sourit avec dédain ; il haussa les épaules et 

s’adressant à quelques-uns de ses officiers : 
 
– Désarmez ces traîtres et assurez-vous de leurs personnes, 

dit-il d’une voix rude. 
 
Cet ordre fut immédiatement exécuté. 
 
Les deux officiers victimes de ce guet-apens et de ce mépris 

insolent des lois de la guerre, dédaignèrent d’essayer la plus lé-
gère résistance. 

 

                                       
3 Tous les faits rapportés dans le chapitre précédent et dans celui-ci 

sont rigoureusement historiques. 
Nous citons textuellement les paroles des divers interlocuteurs. 
Voir mémoires du général Pelage tome 1, page 274 et suivantes et 

les rapports du général aux ministres de la guerre et de la marine, 309 et 
310, tome II, pièces justificatives. 
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Il y eut alors quelques minutes d’anxiété terrible. 
 
Delgrès marchait avec agitation de long en large, sombre, 

muet, mais profondément préoccupé ; on voyait se refléter tour 
à tour sur ses traits contractés les mauvaises passions qui agi-
taient son âme. 

 
Que ferait-il de ces deux hommes qu’il retenait prisonniers 

au mépris du droit des gens ? Les mettrait-il à mort ? Les ren-
drait-il à la Liberté. 

 
Il hésitait. 
 
Les noirs tremblaient. 
 
Seuls, de tous les hommes réunis dans cette vaste salle, les 

deux officiers français, dont cependant la situation était si criti-
que, demeuraient calmes, le sourire sur les lèvres. 

 
Tout à coup, Delgrès arrêta sa promenade et s’approchant 

du capitaine de Chatenoy : 
 
– Où est Pélage ? lui demanda-t-il d’une voix étouffée. 
 
– Si vous vous étiez donné la peine de lire la lettre que je 

vous ai remise, lui répondit froidement et nettement le capi-
taine, vous auriez vu qu’il est à bord de l’un des vaisseaux de 
l’escadre, très-considéré du général en chef et de tous les offi-
ciers de l’armée. 

 
– Tu m’en imposes ! s’écria brutalement Delgrès ; je suis 

instruit qu’on l’a arrêté à la Pointe-à-Pitre, et qu’il est mainte-
nant aux fers. 

 
– Vous vous trompez, citoyen, reprit le capitaine, le général 

Pélage est, je vous le répète, à bord du vaisseau le Fougueux 
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c’est lui qui nous envoie vers vous, avec le consentement du gé-
néral en chef. 

 
– Cela serait-il vrai ? fit Delgrès, en le regardant fixement 

comme pour lire sa pensée au fond de son cœur. 
 
– Je vous répète, citoyen, qu’on vous a trompé ; que le gé-

néral Pélage est libre ; que non seulement sa liberté n’a jamais 
été menacée, mais encore qu’il a conservé son commandement, 
et qu’il se trouve au milieu de nous ; je vous donne ma parole 
d’honneur que tout ce que je vous annonce est de la plus rigou-
reuse exactitude. 

 
– Je joins ma parole à celle du capitaine de Chatenoy, ajou-

ta l’aspirant de marine, le citoyen Losach. 
 
– Soit, dit alors Delgrès, dont, à cette déclaration si nette et 

si franche, la mauvaise humeur n’avait fait qu’augmenter, si Pé-
lage est libre, ainsi que vous le prétendez, c’est évidemment à 
cause de sa trahison envers nous ; voilà pourquoi il n’a point 
essuyé les traitements odieux qu’on a fait subir à nos frères 
d’armes de la Pointe-à-pitre ; on les a désarmé, déshabillés, bat-
tus et mis aux fers à bord des frégates, où ils se trouvent encore 
prisonniers ; devaient-ils s’attendre à ces outrages, reprit-il avec 
animation, après avoir accueilli le Français avec tant de cris 
d’allégresse ? Il faut que Pélage soit bien lâche pour s’être prêté 
à toutes ces scènes d’horreur ! 

 
– Les faits que vous nous citez sont faux, citoyen, répondit 

le capitaine ; rien de tel ne s’est passé ; aucun officier, aucun 
soldat n’ont été traités de la façon odieuse que vous avez dite. 

 
À ces paroles, Ignace, Palème, Cadou et les autres chefs de 

la révolte l’interrompirent brusquement en lui soutenant qu’il 
mentait ; qu’ils étaient d’autant plus certains de ce qui s’était 
passé à la Pointe-à-pitre, qu’ils avaient été contrains eux-mêmes 
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de fuir pour éviter le sort de leurs malheureux compagnons 
d’armes. 

 
– D’ailleurs ! ajouta Ignace avec colère, rien de tout cela ne 

saurait nous surprendre ; nous devions nous attendre à être 
traités plus cruellement encore ; la présence à la tête de 
l’expédition de l’ennemi le plus acharné des hommes de cou-
leur, suffit pour nous expliquer clairement la conduite injuste 
du général en chef. 

 
– De qui voulez-vous parler, citoyen ? Je ne vous com-

prends pas, répondit le capitaine. 
 
– Je veux parler de Lacrosse, ce brigand pillard, l’assassin 

de nos frères ! s’écria Ignace. 
 
– Oui ! oui ! Lacrosse est un monstre, un assassin ! répétè-

rent tous les officiers. 
 
– Vous vous trompez encore cette fois, Lacrosse n’est pas à 

la tête de l’expédition, nous n’avons eu aucun rapport avec lui, 
répondit le capitaine, dont le calme ne se démentit pas un seul 
instant pendant cette entrevue orageuse, l’ex capitaine général 
ne se trouve pas sur l’escadre, en un mot, il n’a pas quitté la 
Dominique. 

 
– C’est faux… c’est faux… s’écrièrent les révoltés avec des 

cris de rage, nous savons le contraire. 
 
Ce fut en vain que les deux officiers essayèrent de les dé-

tromper, ils n’y purent réussir ; ces hommes résolus non seule-
ment à ne pas se laisser convaincre mais encore à persévérer 
dans la ligne de conduite dans laquelle ils s’étaient engagés, ne 
voulurent rien entendre. 

 
Delgrès mit brusquement fin à l’entrevue. 
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– Vous êtes des traîtres et des imposteurs ; vous serez trai-

tés comme tels, aux deux officiers. 
 
– Vous avez la force en main, répondit froidement le capi-

taine ; vous violez en nos personnes les lois sacrées de la guerre, 
faites ce qui vous plaira, notre sang, si vous osez le verser, re-
tombera sur vos têtes coupables. 

 
– Emparez-vous de ces traîtres s’écria Delgrès avec colère, 

qu’on les jette au cachot et qu’ils soient enfermés séparément. 
 
Une dizaine d’hommes se ruèrent sur les parlementaires et 

les entraînèrent hors de la salle. 
 
– Je vous plains dit le Capitaine avec un accent de pitié qui, 

malgré lui, fit tressaillir Delgrès et amena un nuage sur son 
front. 

 
Le chef des révoltés était intérieurement honteux de s’être 

laissé emporter à donner cet ordre que maintenant il n’osait 
plus rétracter. 

 
Les deux officiers se laissèrent emmener sans essayer une 

résistance inutile. 
 
Quatre des matelots de la chaloupe qui les avait amenés 

subirent le sort des parlementaires, les autres, plus heureux, 
réussirent à s’échapper et regagnèrent leur bord. 

 
Cependant le général Richepance, après avoir attendu deux 

longues heures, ne voyant pas revenir les deux, officiers, com-
prit qu’ils avaient été retenus prisonniers par les noirs du fort 
Saint-Charles ; alors, sans plus tarder, il donna l’ordre du dé-
barquement des troupes. 
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Le point choisi fut la rivière Duplessis. 
 
Cette rivière prend sa source au-delà de la montagne Bel-

Air, s’augmente pendant son cours de plusieurs ruisseaux, et 
par une pente rapide, se rend à la mer. 

 
Elle coule entre deux hautes falaises, à travers beaucoup de 

pierres et de rochers qui en rendent le gué assez difficile, quoi-
qu’elle n’ait pas plus de douze mètres dans sa plus grande lar-
geur. 

 
La plage, depuis la rivière des pères jusqu’à la rivière Du-

plessis, est très-unie, situés sous le vent de la ville, la mer y est 
presque toujours calme ; aussi, dans toutes les attaques tentées 
contre la Basse-terre, l’ennemi a-t-il constamment choisi ce 
point pour opérer un débarquement. 

 
Le général en chef ne pouvait pas hésiter à le prendre. 
 
Le capitaine de frégate Lacaille s’avança, assez près de la 

terre pour s’embosser et battre avantageusement la batterie des 
noirs, tandis que la chaloupe canonnière le Marengo, sous les 
ordres du commandant Mathé, était chargée de protéger le dé-
barquement en venant s’embosser à l’embouchure de la rivière 
Duplessis. 

 
Alors, les troupes, commandées par les généraux Gobert et 

Magloire Pélage, descendirent dans les embarcations ; les bâti-
ments commencèrent le bombardement, et les troupes 
s’avancèrent sous une grêle de balles et de boulets. 

 
Littéralement couverts de feu par les batteries et la mous-

queterie des noirs, accourus des forts et de la ville, les soldats 
parvinrent, en subissant des pertes cruelles, à atteindre le rivage 
et à prendre pied sur la rivière Duplessis. 
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Aussitôt à terre, après avoir pris à peine le temps de former 
leurs rangs, les troupes républicaines s’élancèrent au pas de 
course et se ruèrent sur les noirs ; ceux-ci, non moins détermi-
nés, leur disputèrent bravement le terrain. 

 
Le combat fut acharné, mais l’élan était donné ; les troupes, 

avec une vigueur irrésistible, traversèrent à gué, et tout en com-
battant, la rivière Duplessis, se prirent corps à corps avec les 
noirs, et presque pas à pas, tant la résistance était terrible, ils 
réussirent à se rendre maîtres du rivage, à s’y établir solidement 
et à refouler les rebelles jusque derrière la rivière des Pères. 

 
La rage avec laquelle les noirs luttaient contre les troupes 

françaises était incroyable ; ils combattaient avec un acharne-
ment sans égal, se faisaient tuer avec une audace réellement 
terrifiante, et ne cédaient le terrain que pied à pied, lorsqu’ils 
perdaient l’espoir de s’y maintenir plus longtemps. 

 
Ce combat, glorieux pour les deux partis et qui apprit aux 

Français quels rudes ennemis ils avaient devant eux, coûta 
beaucoup de sang ; les pertes furent graves des deux côtés. Le 
succès fut en grande partie du à la résolution et au courage hé-
roïque du général Pélage ; il électrisait les soldats et les entraî-
nait à sa suite à travers tous les obstacles. 

 
Les troupes campèrent sur le champ de bataille si chère-

ment conquis. 
 
Les noirs battus étonnés de l’ardeur avec laquelle les trou-

pes avaient gravi les mornes, s’étaient retirés dans une position 
formidable, défendue par des lignes flanquées de redoutes, gar-
nies d’artillerie et farcies de combattants ; devant ces lignes 
s’étendait la rivière des Pères, sur l’autre rive de laquelle les 
Français s’étaient établis. 
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La rivière des Pères est formée par la réunion de la rivière 
Saint-Claude et de la rivière Noire, son lit est assez large et tout 
rempli de grosses roches ; cependant elle est guéable en plu-
sieurs endroits ; presque au confluent des deux rivières, elle est 
traversée par un pont de pierres construit en 1788. 

 
Les lignes des révoltés s’étendaient à droite et à gauche de-

vant ce pont. 
 
Au point du jour, le général Richepance prit le comman-

dement en personne, et, à la tête des grenadiers de l’armée, il 
traversa résolument le pont et marcha au pas de charge contre 
les retranchements ; l’assaut fut donné. 

 
Malgré une résistance désespérée, les noirs furent 

contraints d’éteindre leur feu et d’abandonner leurs lignes ; elles 
furent forcées de front, tandis que le général Gobert, à la tête de 
deux bataillons de la 66e demi-brigade, passa à gué la rivière 
deux cents pas plus bas, presque à son embouchure, tourna les 
lignes, emporta d’assaut, après un combat acharné, la batterie 
des Irois et entra rapidement dans la ville de la Basse-terre, 
qu’il occupa jusqu’à la rivière aux Herbes. 

 
La position si formidable défendue par les noirs avait été 

occupée en dix minutes par le général Richepance. 
 
Une partie des fuyards se jeta pêle-mêle dans le fort Saint-

Charles ; les autres gagnèrent les mornes sur la gauche de 
l’armée. 

 
Le général Richepance les poursuivit l’épée dans les reins, 

sur le fort, vers le Gaillon et le pont de Nosières, pont en bois 
que l’on est parvenu à jeter entre deux montagnes très-
rapprochées, sur la rivière Noire. 
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Du milieu de ce pont, on domine un gouffre d’une profon-
deur effrayante ; le torrent de la rivière Noire a rongé les deux 
montagnes taillées à pic et roule avec un fracas horrible ses eaux 
à travers un chaos de roches monstrueuses. 

 
Cette position, d’une importance énorme pour la sûreté de 

la Basse-Terre, et qui la fait communiquer avec le quartier du 
Parc et le Matouba ; était pour le général Richepance un point 
stratégique de la plus grande valeur ; il fit établir une tête de 
pont et laissa un nombreux détachement pour défendre le pas-
sage. 

 
L’arrivée si prompte du général Gobert dans la ville fut un 

véritable bonheur pour les habitants ; il était grand temps que 
les troupes françaises entrassent dans la Basse-Terre ; les habi-
tants étaient littéralement aux abois ; les blancs et les proprié-
taires de couleur restés fidèles aux Français étaient menacés de 
pillage et de massacre par ses noirs rebelles. 

 
Pendant que les Français livraient aux révoltés les divers 

combats rapportés plus haut, les habitants avaient du se barri-
cader dans leurs maisons pour s’y défendre du mieux qu’ils le 
pourraient en attendant leurs libérateurs. 

 
Les services rendus pendant ces malheureux événements 

par M. Bernier, commissaire du gouvernement, et les membres 
de la municipalité sont au-dessus de tout éloge ; cent fois ils ris-
quèrent courageusement d’être mis en pièces par les nègres 
ivres et rendus furieux, pour empêcher des malheureux surpris 
par ces misérables d’être massacrés. 

 
Lorsque le général Richepance entra à la Basse-terre, il se 

rendit directement au siège des séances de la commission muni-
cipale, afin de témoigner à chacun de ses membres la satisfac-
tion que lui faisait éprouver la courageuse initiative qu’ils 



– 304 – 

avaient prise à l’heure du danger, et la conduite généreuse qu’ils 
n’avaient cessé de tenir. 

 
En effet, c’était à leur énergie seule que la ville devait 

d’avoir échappé au pillage dont les noirs la menaçaient. 
 
Le général exigea que ces braves citoyens continuassent à 

veiller sur les intérêts de leur cité, et séance tenante, il les 
confirma dans leur fonction. 

 
Il ne pouvait faire un plus bel éloge de leur patriotisme. 
 
Dès que le calme ou du moins la sécurité eu été, tant bien 

que mal, rétablie, à la Basse-terre. Richepance, ne voulant pas 
laisser aux noirs le temps de se relever, de leur rude défaite qu’il 
leur avait infligé, pris immédiatement toutes les mesures néces-
saires afin de resserrer les révoltés dans le fort Saint-Charles. 

 
Il ne fallait pas songer à entamer des négociations avec les 

rebelles ; ils avaient péremptoirement déclaré que tous les par-
lementaires qu’on leur adresserait seraient considérés comme 
espions et pendus, sans autre forme de procès. 

 
On tenta d’enlever la forteresse par un coup de main ; les 

insurgés étaient sur leurs gardes, toute surprise fut reconnue 
impossible. 

 
Les noirs firent plusieurs sorties vigoureuses, repoussées à 

la vérité, mais, naturellement, elles amenèrent une suite de 
combats acharnés et d’escarmouches qui causèrent des pertes 
sérieuses ; le général en Chef, dans une de ces escarmouches, 
eut même un cheval tué sous lui, à la tête des colonnes qu’il 
conduisait bravement à l’assaut. 

 
La situation se compliquait ; on était contraint à faire en 

règle le siège de la place. 
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Disons en deux mots ce que c’était que le fort Saint-

Charles, fort qui, aujourd’hui, entre parenthèse, se nomme le 
fort Richepance et dans l’intérieur duquel ce brave général est 
inhumé. 

 
En 1647, le gouverneur propriétaire Houël, pour se garantir 

des surprises des sauvages, construisit une maison carrée appe-
lée Donjon, dont il fit en 1649, une étoile à huit pointes, en éle-
vant devant chaque face des angles saillants qui furent les 
commencements du fort Saint-Charles ; en 1674, ce donjon fut 
enveloppé d’un fossé et d’un parapet avec des angles saillants et 
rentrants, qu’on prolongea jusqu’à une hauteur éloignée de 
deux cents pas, où l’on établit un cavalier avec huit embrasures. 
La face regardant la ville avait trente-trois mètres, et celle du 
côté du donjon seulement dix-huit. En 1702, le Père Labat y 
ajouta une demi-lune et quelques petits ouvrages. 

 
En 1703, au moment où on se vit forcé d’abandonner le fort 

aux Anglais, on fit sauter le donjon. 
 
Au lieu d’abattre ce fort pour en construire un nouveau, sur 

un meilleur plan et sur un emplacement plus convenable, on 
préféra, en 1766, ajouter aux anciennes fortifications deux bas-
tions du côté de la mer, avec un chemin couvert tout autour du 
glacis ; des traverses contre les enfilades de la marine ; deux 
places d’armes rentrantes, avec un réduit à chacune, et derrière, 
des tenailles, des caponnières et des poternes de communica-
tion avec le corps de la place, deux redoutes, l’une sur la prolon-
gation de la capitale de rune des deux places d’armes, et l’autre 
à l’extrémité du retranchement que l’on construisit et le long de 
la rivière des Galions, défendue par un second retranchement 
établi sur le bord opposé de la rivière ; des fossés larges et pro-
fonds, une citerne, un magasin à poudre, des casernes et des 
casemates susceptibles de mettre à couvert un tiers de la garni-
son. 
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Telle est, ou du moins telle était à cette époque, cette forte-

resse qui s’élève sur la partie gauche de la ville qu’elle est char-
gée de défendre, et dont le général en chef devait, avant tout, 
s’emparer. 

 
L’entreprise, sans être d’une impossibilité notoire, était ce-

pendant ardue et hérissée de difficultés surtout pour une armée 
manquant de pièces de siège. 

 
Le seul avantage réel que possédaient les assiégeants était 

dans la situation du fort ; bien que muni de défenses redouta-
bles, il avait la tête très-faible, puisque tous les environs le do-
minent et peuvent être solidement occupés. 

 
D’ailleurs, le général Richepance n’était pas homme à recu-

ler devant des difficultés plus grandes encore que celles que 
présentait cette opération, surtout en face de noirs révoltés qu’il 
s’agissait de réduire à l’obéissance. 

 
Il résolut donc de commencer sérieusement le siège du fort 

Saint-Charles ; mais, avant que d’entamer les opérations il vou-
lut prendre toutes les précautions qui dépendaient de lui, afin 
d’éviter, non pas un insuccès, Richepance n’avait pas le moindre 
doute à cet égard, mais une attente trop longue qui, par une ap-
parente immobilité, amoindrirait le prestige de l’armée fran-
çaise et augmenterait ainsi l’audace des noirs répandus dans 
l’intérieur de l’île. 

 
Le général en chef envoya l’ordre au général Sériziat, resté, 

ainsi que nous l’ayons dit, à la Grande. Terre, de rassembler ce 
qu’il pourrait de troupes dans cette partie de l’île, où il ne laisse-
rait que ce qui serait strictement nécessaire pour maintenir la 
tranquillité dans le pays, de traverser la rivière Salée et de venir 
en toute hâte, avec les soldats dont il disposerait, se joindre au 
bataillon de la 15e demi-brigade, qui précédemment était venue 
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par terre du Petit-Bourg aux Trois-rivières, puis de faire sa 
jonction avec l’armée, par le Palmiste et le Val-Canard. 

 
Jusqu’à ce que ces ordres fussent exécutés, on ne pouvait 

rien entreprendre de sérieux contre le fort Saint-Charles. 
 
Le général Sériziat, dont le nom s’est déjà présenté plu-

sieurs fois sous notre plume, avait été nommé par le gouverne-
ment français pour remplacer le général Béthencourt ; embar-
qué sur la corvette la Diligente, ce bâtiment, sur le point 
d’atterrir à la Basse-terre, avait été rejoint par des croiseurs an-
glais ; ceux-ci trompèrent le général sur les évènements politi-
ques accomplis dans l’île et l’engagèrent à se détourner de sa 
route et à se rendre à la Dominique. 

 
Là, tout fut mis en œuvre, toutes les insinuations menson-

gères furent employées par l’ex capitaine général Lacrosse, pour 
surprendre la religion du général Sériziat et l’attirer à son parti. 

 
Ces manœuvres échouèrent devant la résolution arrêtée 

par le général de ne plus demeurer sur une terre naguère encore 
notre ennemie, et d’un moment à l’autre pouvant le redevenir ; 
de plus, désireux de se mettre bien au fait des événements et 
surtout ne voulant pas tromper la confiance que le gouverne-
ment français avait mise en lui, le général se sépara assez froi-
dement de Lacrosse, et se retira à Marie Galante pour y attendre 
une occasion propice de passer à la Guadeloupe. 

 
Cette occasion, l’arrivée de l’expédition française comman-

dée par le général Richepance la lui offrit enfin ; le 17 floréal, il 
débarqua à la Pointe-à-pitre et se présenta au général en chef ; 
celui-ci, le connaissant de longue date, savait ce dont il était ca-
pable, et lui confia aussitôt un commandement important. 

 
Le général Sériziat était un officier d’une grande énergie, 

d’une audace remarquable ; il devait être pour Richepance, et il 
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fut en effet un auxiliaire précieux pendant le siège du fort Saint-
Charles. 

 
Aussitôt que l’ordre du commandant en chef lui avait été 

remis par le Chasseur de rats, qui servait d’éclaireur à l’armée et 
avait précédemment guidé les six cents hommes de la 15e demi-
brigade, il s’était mis en marche après avoir, autant que possi-
ble, placé la Grande-terre à l’abri d’un coup de main de la part 
des révoltés. 

 
Le général Pélage fut averti par le général Gobert de la 

marche de cette division, afin qu’il lui portât secours au besoin, 
s’il le pouvait, sans compromettre les troupes dont il disposait. 

 
Le général Sériziat, parfaitement éclairé par son guide, 

qu’il avait pris pour batteur d’estrade, s’avançait rapidement. 
 
Il rencontra aux Trois-rivières le troisième bataillon de la 

15e demi-brigade ; avec ce renfort, il culbuta au pas de course 
tous les partis insurgés qui gardaient les défilés et essayèrent 
vainement de lui barrer le passage ; le 25 Floréal à midi, il cou-
ronna les hauteurs du Palmiste, d’où il marcha presque aussitôt 
sur la maison Houël où les noirs s’étaient solidement retranchés 
avec deux pièces de dix-huit ; il se précipita dessus à la baïon-
nette et les fit résolument attaquer au corps à corps. 

 
La mêlée fut terrible ; mais les noirs, surpris par la charge 

audacieuse des Français, et dont le plus grand nombre avait 
succombé, s’enfuirent avec épouvante en jetant leurs armes, 
abandonnant leurs canons, et coururent se réfugier à 
l’habitation Legraël. 

 
Le général, sans les laisser respirer, les délogea de cette po-

sition, en fit un carnage horrible et vint s’établir un peu au-
dessus de la Basse-Terre, où il occupa les habitations ; Legraël, 
Desillet, Duchateau et Ducharmoy. 
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Ce fut ainsi que s’opéra la jonction du général Sériziat avec 

la division Gobert. 
 
Par l’arrivée du général Sériziat, qui, avec le bataillon ex-

péditionnaire et celui de la 15e demi-brigade, gardait toute la 
ligne entre la rivière des Pères et celle des Galions, Richepance 
se trouva en mesure de commencer les opérations contre le fort 
Saint-Charles ; opérations qu’il voulait mener avec la plus 
grande rapidité possible. 

 
Pendant que le général Gobert, avec les deux bataillons de 

la 66e demi-brigade, se chargeait de repousser les sorties qui 
devenaient de plus en plus rares, le commandant en chef donna 
l’ordre à l’amiral de faire mettre à terre la grosse artillerie des 
vaisseaux. 

 
Cette opération très-difficile, s’exécuta assez promptement 

et dans de bonnes conditions ; de sorte que bientôt tout cet 
équipage de siège improvisé se trouva à terre. 

 
Mais alors surgirent d’innombrables difficultés pour mettre 

en mouvement ces énormes engins ; on n’avait ni chevaux ni 
bœufs ; enfin les moyens de transports manquaient complète-
ment ; il fallut donc traîner à force de bras dans des montagnes 
très-escarpées, et passer de l’autre côté de mornes presque in-
franchissables, des pièces d’un poids immense avec des fatigues 
inconcevables. 

 
Les soldats ne se rebutèrent pas, ils accomplirent des mira-

cles, et à force de travail, de patience et surtout de courage, ils 
réussirent à amener devant la place trente pièces d’artillerie de 
très-fort calibre et tout le parc nécessaire. 
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Pour suppléer aux bras qui manquaient, on fit aider dans 
toutes les corvées les soldats par les matelots des vaisseaux et 
frégates, organisés en compagnies d’ouvriers. 

 
Débarquer les munitions et les canons ; transporter les 

unes, porter et placer les autres ; creuser la tranchée et la dé-
fendre en même temps, car il avait été impossible de se procurer 
des pionniers, tels furent les travaux de tous les jours st de tou-
tes les nuits des soldats et des matelots. 

 
Jamais, jusqu’alors, armée détachée pour une expédition 

lointaine n’avait essuyé autant de fatigues. 
 
Plus tard, nos soldats, pendant les grandes guerres du 

premier Empire et les quatre expéditions de Crimée, du Mexi-
que, de Chine et du Japon, faites pendant le second Empire, 
devaient en voir bien d’autres ; mais peut-être aucune armée n’a 
supporté les fatigues et les souffrances à aucune époque avec 
autant de courage, d’abnégation et de dévouement que les trou-
pes républicaines du général Richepance. 

 
Malheureusement, bientôt l’excès de ces fatigues, joint aux 

excessives chaleurs, engendra des maladies qui causèrent de 
grands ravages. 

 
Ce fut alors que, sur les instances réitérées du général Pé-

lage, qui, en cette circonstance, rendit un immense service à 
l’armée, le commandant en chef se décida à lui laisser choisir, 
parmi les noirs prisonniers sur la flotte, six cents hommes sur 
lesquels il pouvait hardiment compter ; ces six cents hommes 
furent incorporés dans les bataillons français et fiers de la 
confiance que leur témoignait le général, ils rivalisèrent avec 
leurs nouveaux camarades de courage et de fidélité. 

 
Cette mesure fut très-utile et épargna beaucoup de sang 

aux soldats. 
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Ce fait pourra paraître extraordinaire et dit assez ce 

qu’étaient les hommes que Delgrès avait rêvé de rendre à la li-
berté, mais il est parfaitement exact. 

 
La liberté, hélas ! ne suffit pas, il faut encore donner à la 

créature humaine le sentiment de sa dignité et de ses devoirs. 
Malheureusement, à cette époque l’immense majorité des 
hommes de couleur ne possédait ni l’une ni l’autre de ces deux 
qualités. 

 
Enfin, pendant la nuit du 24 au 25 floréal, le général Ri-

chepance ouvrit la tranchée devant le fort Saint-Charles et le 
siège commença sérieusement. 

 
Il ne devait pas durer longtemps. 
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XV 
 

Où l’Œil gris arrive comme toujours au bon 
moment à l’habitation de la Brunerie 

 

Nous avons expliqué, pour la parfaite intelligence des faits 
qui vont suivre, les mouvements opérés par les troupes de 
l’expédition française, depuis leur débarquement à la Pointe-à-
Pitre ; nous devions d’autant plus appuyer sur ces détails que 
cette expédition, dont l’importance était réelle, eut à cette épo-
que un immense retentissement non seulement en Europe, mais 
encore en Amérique, à cause des échecs sérieux subis par nos 
troupes à l’île de Saint-Domingue, échecs qui avaient, cela est 
facile à comprendre, gravement compromis le prestige de nos 
armes dans le nouveau monde, où sur tout le littoral de 
l’atlantique les regards étaient anxieusement fixés sur nous. 

 
En France, les détails de cette magnifique expédition sont 

aujourd’hui presque complètement ignorés ; elle fut, à l’époque 
où elle eut lieu, considérée à peu près comme une promenade 
militaire. 

 
Et cela devait être ainsi ; il n’y avait là aucun parent du 

premier Consul, mais simplement un de ces généraux fils de 
leurs œuvres, et qui, par son génie et ses talents, était de la 
grande famille des Hoche, des Moreau, des Marceau, des Klé-
ber, des Pichegru, des Joubert et de tant d’autres héroïques fi-
gures de nos magnifiques épopées républicaines ! 
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Comme eux, il était condamné à disparaître pour faire 
place à l’homme dont l’action absorbante commençait déjà à se 
faire sentir, et bientôt devait tout résumer en lui, ce qui arriva. 

 
Richepance disparut ; on étouffa par un silence calculé le 

bruit de cette glorieuse campagne, en réalité la plus amère criti-
que de celle du général Leclerc, et tout fut dit ; elle fut comme si 
elle n’avait pas été. 

 
Cela fut poussé si loin, les précautions furent si bien prises, 

que c’est à peine si les historiens en font mention, pour en dire 
quelques mots, comme à regret et avec une honte pudique. 

 
Cependant, si la lutte fut courte, elle fut acharnée, implaca-

ble ; l’héroïsme fut grand des deux parts ; les noirs surent tou-
jours se tenir à la hauteur des blancs ; s’ils succombèrent, ce fut 
de la façon la plus glorieuse, en arrachant un cri d’admiration à 
leurs ennemis eux-mêmes, émerveillés de tant de courage, 
d’audace et de dévouement à une cause qu’ils avaient embrassée 
avec enthousiasme en se croyant trompés et trahis : la défense 
du droit et de la liberté. 

 
Le lecteur décidera si nous avons eu tort ou raison de sortir 

de son injuste obscurité cette magnifique page de notre histoire. 
 
Nous abandonnerons, quant à présent, l’armée française 

rassemblée devant le fort Saint-Charles, dont elle fait le siège, et 
nous retournerons à l’habitation de la Brunerie, auprès de deux 
de nos principaux personnages que nous avons été contraint de 
négliger trop longtemps, nous voulons parler de mademoiselle 
de la Brunerie et de son père. 

 
Cette habitation grandiose qui, lorsque pour la première 

fois nous y avons introduit le lecteur, respirait un calme si par-
fait, une tranquillité si complète, avait, en quelques jours à 
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peine, subi une métamorphose telle qu’elle était maintenant 
complètement méconnaissable. 

 
Ce n’était plus une habitation, c’était un camp retranché ou 

plutôt une place forte. 
 
Tous les travaux de la plantation avaient cessé ; le village 

des nègres était abandonné, les cases détruites ; les arbres im-
menses qui enveloppaient l’habitation d’un splendide rideau de 
verdure et dont les chaudes teintes et la vigoureuse végétation 
reposaient si doucement l’œil, mais qui auraient pu offrir un 
abri à l’ennemi en cas d’attaque, avaient été impitoyablement 
sciés à deux pieds du sol ; leurs troncs monstrueux avaient servi 
à construire des barricades énormes en avant de la majestueuse 
allée de palmiers, qui seule, à l’instante prière de mademoiselle 
de la Brunerie, avait été conservée ; ces barricades, ingénieuse-
ment disposées en gradins, qui se commandaient toutes et qu’il 
aurait fallu enlever les unes après les autres, se reliaient entre 
elles par des chemins couverts, et communiquaient avec le 
corps de la place, par le feu de laquelle elles étaient abritées. 

 
La sucrerie et tous les autres ateliers avaient, eux aussi, été 

démolis ; les matériaux enlevés avaient servi à renforcer les re-
tranchements établis tout autour de la maison principale, qu’un 
fossé profond de six mètres et large de dix entourait de tous les 
côtés. 

 
Les chemins conduisant à la plantation avaient été coupés 

de telle sorte qu’ils étaient devenus de véritables casse-cou, 
dans lesquels un homme seul ne parvenait à passer qu’avec des 
difficultés extrêmes. 

 
Sur le toit à l’italienne du principal corps de logis, large ter-

rasse du haut de laquelle on dominait un panorama immense et 
d’où la vue s’étendait maintenant sans obstacle jusqu’à la Basse-
terre, une vigie avait été installée à demeure, vigie chargée de 



– 315 – 

signaler les mouvements les plus légers et en apparence les plus 
inoffensifs qui s’opéraient dans la campagne environnante. 

 
L’armement de l’habitation avait été complété par le com-

mandant en chef de l’expédition française, qui avait généreuse-
ment prêté un certain nombre de pierriers et d’espingoles à 
M. de la Brunerie ; le général Richepance ne s’en était pas tenu 
là ; il avait, de plus, envoyé à l’habitation, attention qui avait fait 
beaucoup de jaloux, un détachement de vingt-cinq grenadiers 
de la 15° demi-brigade, commandés par un jeune sous-
lieutenant nommé Alexandre Dubourg, dont la famille était ori-
ginaire de la Guadeloupe, bien que depuis une soixantaine 
d’années, à la suite d’événements que nous ignorons, elle se fut 
retirée en Normandie, aux environs d’Évreux. 

 
Ce jeune homme, âgé de vingt-deux ans au plus, d’une 

taille svelte et, bien prise, aux traits intelligents, au regard franc 
et droit, aux formes aimables et polies, était très-aimé du géné-
ral Richepance qui l’avait vu, en plusieurs circonstances, com-
battre comme un lion et s’élancer avec un courage héroïque au 
plus épais de la mêlée ; ce courage indomptable avec des traits 
doux et des manières timides et un peu gênées, des yeux bruns, 
voilés de longs cils qu’il baissait pudiquement à la moindre plai-
santerie un peu crue, avaient fait surnommer le lieutenant Du-
bourg la Demoiselle, par ses rudes compagnons qui l’aimaient 
beaucoup et prenaient un malin plaisir à le taquiner et à le faire 
rougir comme une jeune fille. 

 
Nous n’avons pas besoin d’ajouter que ce jeune officier 

avait été reçu de la façon la plus charmante par le planteur, qui 
tout de suite l’avait pris en amitié. 

 
Plusieurs planteurs, voisins de M. de la Brunerie, et dont 

les habitations étaient ou dans des positions difficiles à défendre 
ou presque abandonnées par leurs noirs fuyant les ateliers pour 
se joindre aux insurgés, étaient venus, avec quelques serviteurs 
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restés fidèles, et emportant avec eux ce qu’ils possédaient de 
plus précieux, demander à M. de la Brunerie cette hospitalité 
qui ne se refuse jamais dans les colonies, et se réfugier sous son 
toit. 

 
Le planteur avait accueilli les bras ouverts et le sourire sur 

les lèvres tous ceux, quels qu’ils fussent, amis, indifférents ou 
même ennemis déclarés ou cachés, tous ceux, disons-nous, qui 
étaient venus se réfugier sous la garde de sa demeure si bien 
fortifiée. 

 
De sorte que l’habitation regorgeait de monde, et que la 

garnison, placée sous le commandement suprême du brave ma-
jordome David, ayant sous ses ordres immédiats le jeune lieute-
nant, se montait à près de cinq cents noirs dévoués, prêts à se 
faire tuer sans reculer d’un pouce pour défendre leurs maîtres et 
eux-mêmes ; ils savaient qu’après leur refus péremptoire de se 
joindre à l’insurrection, si les révoltés l’emportaient, leur procès 
était fait à l’avance et qu’ils seraient immédiatement massacrés ; 
aussi faisaient-ils bonne garde aux retranchements et ne lais-
saient-ils pénétrer qu’à bon escient dans l’habitation les per-
sonnes qui se présentaient. 

 
Il était dix heures du matin, la cloche du déjeuner achevait 

de sonner, vingt ou trente personnes, toutes de pure race blan-
che, entrèrent dans la galerie par plusieurs portes différentes et 
prirent place autour d’une table somptueusement servie. 

 
Tandis qu’un nombre à peu près égal, ou du moins de très-

peu inférieur, d’hommes et de femmes d’un teint presque aussi 
blanc pour la plupart, mais qui, de même que quelques-uns de 
leurs compagnons d’une nuance beaucoup plus foncée, por-
taient le stigmate de la race noire, s’asseyaient autour d’une ta-
ble non moins somptueusement servie. 
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Nous devons prévenir le lecteur que cette séparation si net-
tement établie entre les deux races, n’avait et ne pouvait rien 
avoir de choquant, ni pour les uns ni pour les autres des convi-
ves. 

 
M. de la Brunerie n’avait même pas eu un seul instant la 

pensée d’établir entre ses hôtes une différence quelconque ; 
nous croyons même que si M. de la Brunerie avait essayé de les 
réunir à la même table, peut-être les blancs y auraient-ils 
consenti sans trop de difficultés, mais certainement les noirs ou 
soi-disant tels, quelle que fut du reste leur position de fortune, 
s’y seraient formellement opposés par respect, nous soulignons 
le mot avec intention, pour les blancs. 

 
Et qu’on ne crie pas au mensonge et à l’invraisemblance ; 

cela était réel, admis, accepté et, de plus, passé dans les mœurs ; 
peut-être en est-il encore de même aujourd’hui. Il nous serait 
facile de citer cent preuves à l’appui de ce que nous avançons ; 
nous nous contenterons d’une seule. 

 
Cet ouvrage étant surtout une étude vraie et consciencieuse 

des mœurs créoles, il doit nous être permis, lorsque nous pré-
sentons un fait qui, par son étrangeté, peut-être révoqué en 
doute, de joindre des preuves irrécusables à l’appui de notre 
dire. 

 
Le fait est postérieur de près de quarante ans à l’histoire 

qui forme le fond de notre roman ; c’est exprès que nous le choi-
sissons entre tant d’autres pour notre citation ; or, les mœurs 
avaient bien changé de 1802 à 1838. Eh bien, écoutez. 

 
Tout le monde a connu à la Guadeloupe l’homme dont 

nous allons parler ; tout le monde l’aimait et le considérait 
comme il méritait de l’être à cause de ses vertus. 
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Il y a à la Guadeloupe des hommes de couleur en posses-
sion non-seulement d’une grande aisance, mais même d’une 
immense fortune ; cela se comprend d’autant mieux qu’en géné-
ral le commerce est presque entièrement passé entre les mains 
de la race mixte, depuis déjà fort longtemps. Parmi ces hommes 
de couleur se trouve, ou plutôt se trouvait, car nous ignorons s’il 
existe encore, ce qui serait, du reste, assez extraordinaire, un 
certain Amé Noël ; cet homme avait été esclave ; dès qu’il fut 
affranchi, doué d’une large intelligence, d’une faculté énorme de 
travail, honnête, probe, et surtout très-entreprenant en affaires, 
il parvint en quelques années à devenir un des plus riches pro-
priétaires de la Guadeloupe. Amé Noël devint amoureux d’une 
esclave Capresse nommée Delphine ; il l’acheta, lui donna la 
liberté et l’épousa. 

 
Peut-être on supposera que cet homme, arrivé à une haute 

position de fortune, était jaloux des autres propriétaires de race 
blanche dont il était certain, quoi qu’il fît, d’être toujours séparé 
à cause de la couleur de sa peau. Nullement ; Amé Noël était un 
homme très-sensé ; il avait montré, par une conduite sage et 
laborieuse, ce que les affranchis peuvent devenir avec du tra-
vail ; il vivait loin de la société des autres mulâtres restés pares-
seux, vaniteux et pauvres ; et il avait toujours cherché à s’élever 
par ses sentiments et ses relations. 

 
Le jour de son mariage, notez bien ceci, plus de quarante 

propriétaires notables, tous de race blanche, assistaient à son 
repas de noce ; quelques-uns étaient ses obligés, plusieurs ses 
amis, tous ses bons voisins ; et lui, le marié, lui, le maître de la 
maison, le possesseur d’une fortune immense, honnêtement 
acquise par son travail et son intelligence, crut devoir donner à 
ses convives cette marque solennelle de déférence qu’aucun 
d’eux n’aurait, certes, demandée, et qu’aucun ne put l’empêcher 
d’exécuter, de ne point se mettre à table avec eux. 
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Amé Noël, ce mulâtre opulent, aimé et respecté de tous, 
déclara à haute voix aux convives réunis et invités par lui à sa 
noce, qu’il aurait cru manquer au respect qu’il leur devait s’il 
s’était assis avec eux ; et, en effet, il passa les trois ou quatre 
heures que dure un grand repas créole, à surveiller le service ; 
service fabuleux, pantagruélique, où les moutons entiers furent 
servis comme des alouettes ; service sans rival dans le présent et 
qui ne se compare dans le passé qu’au festin de Trimalcion, ce 
splendide affranchi de Pétrone ; et il ne consentit à dîner lui-
même que lorsque ses convives blancs se furent enfin levés de 
table. 

 
Était-ce de l’humilité ? Était-ce de l’orgueil ? 
 
Nous nous abstenons de tout commentaire, et nous re-

prendrons maintenant, notre histoire que nous n’interromprons 
plus. 

 
Ainsi que nous l’avons dit, les convives s’étaient assis à 

deux tables différentes ; la première était présidée par le maître 
de la maison, la seconde par M. David, son commandeur ou ma-
jordome, les deux titres lui étaient indifféremment donnés. 

 
Le service, le même pour les deux tables, bien entendu, 

commença aussitôt, avec cette étiquette rigoureuse et de ce 
confortable bon goût qui ne se rencontrent réellement que dans 
nos colonies françaises. 

 
Malgré les circonstances lâcheuses dans lesquelles se trou-

vait le pays, le repas fut loin d’être triste ; il y avait là de char-
mantes femmes, et, partout où il se rencontre des femmes, elles 
ont le talent, ou pour mieux dire le privilège d’égayer tout ce qui 
les entoure. 

 
On parla beaucoup politique, sujet très-intéressant pour 

toutes les personnes présentes ; on célébra surtout et on porta 
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aux nues les exploits de l’armée française qui, en quelques jours 
à peine, avait réussi à enfermer les plus dangereux insurgés 
dans le fort Saint-Charles où ils se trouvaient maintenant assié-
gés. 

 
– Delgrès est un misérable indigne de pardon, dit avec 

amertume un planteur nommé Rigaudin, qui avait appris que, 
deux jours auparavant, les révoltés avaient brûlé une de ses ha-
bitations, située dans le quartier du Parc. À propos, citoyen de la 
Brunerie, n’avez-vous pas une plantation de ces côtés-là ? 

 
– Oui, certes, répondit le planteur ; l’habitation 

d’Anglemont, que j’ai achetée, il y a une douzaine d’années, à la 
mort du dernier descendant de cette noble famille ; elle se 
trouve dans le Matouba. 

 
– C’est cela même, reprit le citoyen Rigaudin ; ne craignez-

vous pas que les brigands ne s’en emparent, la brûlent, ou, tout 
au moins, la mettent au pillage ? 

 
– Non, mon cher voisin, je ne crains pas cela, je crains 

quelque chose de bien plus terrible. 
 
– Quoi donc ? demandèrent plusieurs personnes avec 

curiosité. 
 
– Mon Dieu, je ne sais si je dois vous dire cela, citoyens ; 

c’est une pensée qui m’est venue, pensée ridicule à la vérité, 
mais elle me tourmente et m’obsède, quels que soient mes ef-
forts pour la chasser. 

 
– Parlez ! parlez ! s’écria-t-on de toutes parts. 
 
– Je consens à parler, répondit M. de la Brunerie, puisque 

vous le désirez, mes chers voisins et amis, quoique je sois cer-
tain que vous rirez de mes appréhensions, car elles ne 
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s’appuient sur aucune raison plausible ; vous savez tous, comme 
moi, que le Matouba, situé dans une position ravissante, sur la 
déclivité de hautes montagnes, communiquant facilement de 
tous les côtés avec les mornes les plus infranchissables qui, de 
tout temps, ont servi de refuges aux Marrons, le Matouba, dis-
je, à cause même de cette position exceptionnelle, a, chaque fois 
que notre île s’est vue attaquée par un ennemi quelconque, été 
choisi comme lieu de refuge pour ceux d’entre nous qui vou-
laient échapper au pillage ou à la mort. 

 
– Certes, assez de retranchements y ont été élevés dont les 

ruines jonchent aujourd’hui le sol et sont encore visibles ; c’est 
en effet, de temps immémorial, le refuge de prédilection de tous 
ceux qui, à tort ou à raison, croient avoir quelque chose à redou-
ter, répondit le citoyen Rigaudin ; mais je ne vois pas encore où 
vous voulez en venir, cher citoyen de la Brunerie. 

 
– Attendez, attendez, j’y arrive. Bien que le quartier du Ma-

touba soit le plus petit de tous ceux de l’île et qu’il ne renferme 
que quelques habitations, il en compte cependant deux très-
importantes. 

 
– Pardieu ! l’habitation Vermond et la vôtre. 
 
– C’est cela même. Vous savez aussi, sans doute, que la 

construction de ces deux habitations remonte aux premiers 
temps de l’occupation de l’île, alors que les colons étaient expo-
sés aux attaques incessantes des Caraïbes ; qu’elles sont situées 
dans des positions de défense admirables et que plusieurs fois 
même elles ont résisté avec avantage à des coups de main diri-
gés contre elles ; l’habitation d’Anglemont, surtout, est une véri-
table forteresse. 

 
– C’est vrai, dirent plusieurs convives. 
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– Eh bien, reprit M. de la Brunerie, supposez, ce qui attire-
ra infailliblement et avant peu, je l’espère, que le général Riche-
pance s’empare du fort Saint-Charles. 

 
– Avant huit jours il y entrera, dit le lieutenant Dubourg 

avec une conviction polie. 
 
– Vous avez parfaitement raison, monsieur Dubourg, ré-

pondit le planteur ; alors les noirs échappés du fort… 
 
– Le général en chef ne les laissera pas échapper, mon-

sieur, interrompit l’officier. 
 
– J’admets qu’il y en ait qui s’échappent. 
 
– Admettons-le, monsieur, répondit poliment l’officier en 

s’inclinant, admettons-le, soit, pour vous être agréable, bien que 
je sois convaincu du contraire. 

 
– Je ne demande pas mieux pour ma part, reprit en sou-

riant le planteur ; mais permettez-moi de suivre ma supposi-
tion, je vous prie. Des noirs échappés n’ont qu’une pensée, se 
réfugier dans les mornes ; ils se jettent dans le Matouba où ils 
s’emparent de l’habitation Vermont et surtout de la mienne plus 
vaste, mieux située et beaucoup plus complètement fortifiée que 
l’autre ; ils s’y établissent solidement, massacrent mes malheu-
reux noirs et y contiennent, s’il le faut, un nouveau siège. 

 
– Cela pourrait très-bien arriver ainsi que vous dites, mon 

cher voisin, dit M. Rigaudin, ce serait une grande perte pour 
vous ; toutes vos caféières et vos sucrières seraient ravagées et 
perdues, la maison elle-même serait peut-être incendiée, elle 
aussi. 

 
– Cette perte d’argent me touche peu, si considérable 

qu’elle soit, croyez-le, mon cher voisin. 
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– Eh ! eh ! je sais que vous êtes riche, mais… 
 
– Non, vous dis-je, cela m’est presque indifférent reprit le 

planteur avec une légère impatience. 
 
– Mais alors, qu’est-ce qui vous inquiète ? 
 
– Mes pauvres noirs dont j’ai laissé là-bas une centaine et 

qui, au cas où ce que je redoute arriverait, seraient impitoya-
blement massacrés par les révoltés. 

 
– Mon cher voisin dit un autre planteur, croyez-vous donc 

que ces drôles n’ont pas, depuis longtemps déjà, fait cause 
commune avec les rebelles ? 

 
– Non, monsieur des Dorides, répondit M. de la Brunerie 

avec une certaine animation, je connais mes noirs, je suis sûr 
d’eux, ils me sont dévoués. 

 
– Je le veux bien, reprit M. des Dorides d’un air de doute ; 

mais, à votre place, mon cher voisin, je n’aurais pas grande 
confiance, la race noire est foncièrement ingrate. 

 
– Pardonnez-moi de ne pas partager votre opinion, mon-

sieur ; j’ai toujours, au contraire, trouvé les noirs dévoués et re-
connaissants ; mais, ajouta-t-il en jetant un regard sur la table 
voisine, Je crois que le moment est assez mal choisi pour traiter 
un pareil sujet. 

 
– C’est juste, vous avez raison, monsieur. 
 
– Pardon, monsieur de la Brunerie, dit alors le jeune lieu-

tenant en passant les doigts dans sa fine moustache brune pour 
cacher la rougeur qui, malgré lui, envahissait son visage, me 
permettez vous de vous adresser une simple question ? 
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– Comment donc, lieutenant, mais avec le plus grand plai-

sir, répondit en souriant le planteur. 
 
– Cette habitation d’Anglemont, reprit le jeune homme de 

plus en plus décontenancé parce que tous les regards se fixaient 
sur lui avec curiosité, cette plantation dont vous parlez, mon-
sieur, est-elle éloignée d’ici ? 

 
– Oh ! mon Dieu, non, mon cher lieutenant deux lieues 

tout au plus. 
 
– C’est une promenade alors. Voulez-vous me permettre, 

monsieur, continua-t-il de sa voix douce, de prendre avec moi 
une dizaine de mes grenadiers ? Je vous promets qu’avant la 
nuit close tous vos pauvres noirs seront ici ; je ne vous demande 
qu’un guide sûr. 

 
– Vous feriez cela, monsieur ? s’écria Renée de le Brunerie 

avec admiration. 
 
– Pourquoi non, mademoiselle ? répondit simplement le 

jeune officier, puisque je trouverais ainsi le moyen d’être agréa-
ble à monsieur votre père et à vous, en même temps que je sau-
verais la vie, peut-être à une centaine de mes semblables. 

 
– Vos semblables ! s’écria M. des Dorides avec dédain. 
 
– Ne sont-ils pas des hommes, monsieur ? répondit froi-

dement l’officier. Que signifie la couleur, je vous prie ? 
 
– C’est une question de nuance, dit en M. Rigaudin. 
 
– Une plaisanterie n’est pas une réponse, monsieur, dit sè-

chement et nettement le jeune homme Tous les hommes sont 
frères. 
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– En France, peut-être, monsieur, et encore comme Caïn 

est celui d’Abel ; mais dans les colonies ce n’est plus cela, reprit 
M. des Dorides d’une voix railleuse. 

 
– Messieurs, dit vivement mademoiselle de la Brunerie, 

vous oubliez… 
 
– En effet pardonnez-moi, mademoiselle, dit M. des Dori-

des. 
 
– Lieutenant, reprit M. Rigaudin en s’adressant au jeune 

officier, notre honorable hôte et ami nous a dit, il y a un instant, 
que deux lieues seulement séparent la Brunerie d’Anglemont, 
mais il a oublié d’ajouter que ces deux lieues, on doit les faire 
par des chemins infranchissables pour tout autre que pour un 
pied créole. 

 
– J’ignore, monsieur, comment les créoles ont le pied fait, 

repartit le jeune homme avec une légère teinte d’ironie, mais je 
puis vous affirmer que partout où les Français posent le leur, ils 
passent ; avec votre permission, je renouvelle, plus sérieuse-
ment encore que le ne l’ai fait la première fois, mon offre à 
M. de la Brunerie. 

 
– Bien dit, monsieur ! s’écria Renée avec un charmant sou-

rire, mon père acceptera, j’en suis sûre, avec reconnaissance, le 
service que vous offrez si gracieusement de lui rendre. 

 
– Je ne dis encore ni oui ni non, répondit le planteur, mais 

quelle que soit la résolution que je prenne, je vous remercie sin-
cèrement de votre offre, mon cher lieutenant. 

 
En ce moment un son de trompe se fit entendre. 
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Aussitôt toutes les conversations cessèrent et une expres-
sion d’effroi se peignit sur la plupart des visages. 

 
– Rassurez-vous, messieurs et chers voisins, dit gaiement 

M. de la Brunerie, la sentinelle ne nous annonce sans doute, par 
ce signal, que l’arrivée d’une visite, probablement un ami, ou 
tout au moins une connaissance ; d’ailleurs avant cinq minutes 
nous saurons à quoi nous en tenir à ce sujet ; restez donc à ta-
ble, je vous prie. 

 
En parlant ainsi, le planteur se leva, mouvement qui fut 

bientôt imité par l’officier français et M. David, le commandeur, 
puis tous trois quittèrent la galerie ; seulement le planteur et 
l’officier demeurèrent sur la terrasse, tandis que le comman-
deur, lui, montait sur le toit de la maison. 

 
M. de la Brunerie avait fait donner à la vigie, placée sur le 

haut de la maison, une trompe dont elle avait ordre de sonner 
chaque fois qu’elle apercevait un mouvement insolite dans la 
campagne, ou quand un étranger se dirigeait vers l’habitation. 

 
Cette façon d’avertir était à la fois simple et commode. 
 
Le planteur, muni d’une excellente longue-vue marine, 

commença à explorer minutieusement et avec la plus sérieuse 
attention la campagne dans toutes les directions. 

 
Eh bien ! monsieur, lui demanda l’officier après avoir at-

tendu quelques instants, avez-vous découvert quelque chose ? 
 
– Rien du tout, répondit M. de la Brunerie d’un ton de 

mauvaise humeur ; l’imbécile perché là-haut nous a donné une 
fausse alerte, il aura eu la berlue ; j’ai beau regarder avec le plus 
grand soin, je n’aperçois rien absolument. 
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– Parce que vous ne regardez pas où il faut, monsieur, dit 
avec déférence le commandeur en paraissant un peu à 
l’improviste entre les deux hommes. 

 
– Que voulez-vous dire, mon cher David ? 
 
– Ne seriez-vous pas d’avis, monsieur, d’aller en nous pro-

menant jusqu’aux barricades répondit le commandeur avec un 
geste significatif. 

 
– Soit, reprit aussitôt le planteur ; d’ailleurs nous y serons 

beaucoup plus à notre aise pour causer. 
 
– C’est cela même, monsieur. 
 
– Oui, allons jusqu’aux barricades, ajouta l’officier avec un 

sourire, cette petite promenade après déjeuner ne peut que 
nous faire du bien. 

 
– Elle facilitera notre digestion, ajouta le planteur sur le 

même ton. 
 
Les trois hommes descendirent les degrés de la terrasse, 

sortirent des retranchements, non sans que le commandeur eût 
dit d’abord quelques mots à voix basse à un nègre de confiance 
qui s’était approché de lui ; puis, après avoir traversé 
l’emplacement maintenant désert du village des noirs, ils 
s’engagèrent à grands pas dans l’allée des palmiers. 

 
– Qu’avez-vous donc, mon cher David ? demanda alors le 

planteur ; depuis un instant, mon ami, je vous trouve tout confit 
en mystères. 

 
– Hâtons-nous, s’il vous plaît, monsieur, répondit laconi-

quement le commandeur en prenant un pas si relevé que ses 
compagnons avaient grand’peine à le suivre. 
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– Ah çà ! il y a donc quelque chose ? s’écria M. de la Brune-

rie qui, connaissant l’homme auquel il avait affaire, commençait 
à s’inquiéter sérieusement. 

 
– Oui, monsieur, répondit cette fois nettement le comman-

deur, et une chose très-grave : avant vingt minutes nous serons 
attaqués. 

 
– Attaqués ! s’écrièrent les deux hommes avec surprise. 
 
– Mais je n’ai rien aperçu, ajouta le planteur. 
 
– La chose en est simple, monsieur ; vous savez combien 

les nègres sont rusés ? 
 
– Le fait est que ce sont des diables incarnés, doués d’une 

finesse réellement infernale. 
 
– Eh bien, monsieur, les hommes qui nous veulent sur-

prendre s’approchent de nous en rampant sur le sol comme des 
serpents ; glissant au milieu des hautes herbes et des broussail-
les avec une adresse de sauvages ; il a fallu toute la sagacité de 
l’homme placé en vigie pour les apercevoir ; je ne les voyais pas 
moi-même, c’est là qu’il me les a montrés ; ils sortent des taillis 
des Agoutis, où, probablement, ils ont réussi à s’introduire pen-
dant la nuit, et dans lequel ils se sont tenus blottis comme des 
lièvres au gîte, jusqu’à présent ; la distance entre le taillis et nos 
retranchements, c’est-à-dire nos barricades, est assez grande ; à 
la vérité, mais cependant, si nous n’avions pas été si prompte-
ment avertis, nous risquions fort d’être surpris par leur attaque 
au moment où notre sécurité devait être la plus complète. 

 
– Diable ! c’est sérieux alors, dit le planteur en fronçant les 

sourcils. Ces taillis forment, sur la déclivité des mornes, à notre 
droite et notre gauche, un rideau de feuillage et de broussailles 
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terrible pour notre sécurité ; malheureusement ils sont placés 
dans une zone trop éloignée pour que nous ayons pu les détruire 
sans danger pour nos hommes. 

 
– Ce qui, du reste, aurait été presque impossible, monsieur. 

La vigie a cru aussi remarquer une certaine agitation dans le 
morne au sable du coté de Matouba, mais notre brave veilleur 
n’ose rien affirmer encore. 

 
– Ce qu’il a vu est déjà assez joli ; il ne nous manquerait 

plus que cela d’être attaqués des deux côtés à la fois ; nous nous 
trouverions, sur ma parole, dans une agréable situation ! Au 
diable la révolte et les révoltés ! Ces drôles ne pouvaient donc 
pas se tenir tranquilles ! 

 
Le jeune officier ne put s’empêcher de sourire en entendant 

cette singulière boutade. 
 
– C’est que c’est vrai, cela ! reprit le planteur avec une co-

lère en partie affectée ; moi qui ne demande qu’à vivre en paix 
avec tout le monde, me voici obligé d’être soldat sur mes vieux 
jours et de faire aussi gaillardement le coup de fusil que si j’étais 
payé pour cela ! il y a de quoi devenir enragé, n’est ce pas, mon 
cher David ? 

 
– Hum ? fit celui-ci en hochant la tête, façon de répondre 

qui lui était habituelle quand il ne voulait rien dire, et qui, en 
effet, n’était pas compromettante. 

 
– Rassurez-vous, monsieur, dit le jeune officier, notre posi-

tion est excellente, nous sommes avertis, nous avons le temps 
de prendre les mesures nécessaires ; de plus, arrivés à porter de 
fusil, les noirs, s’ils ne veulent pas être tirés comme à la cible, 
seront contraints de se lever ; toutes les chances sont donc en 
notre faveur et nous devons bannir toute inquiétude. 
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– Mon cher lieutenant, je vous remercie de ces encourage-
ments que vous croyez devoir me donner ; mais vous ne 
connaissez pas les nègres lorsqu’ils ont senti la poudre, que la 
vue du sang les a enivrés, ce sont de véritables brutes féroces ; 
ils ne songent qu’au meurtre, au pillage et à l’incendie. 

 
– Nous recevrons, je l’espère, ces misérables de façon à 

leur faire passer pour toujours l’envie de revenir s’attaquer à 
nous, dit l’officier avec une énergie bien éloignée de sa timidité 
ordinaire. 

 
Au moment où le sous-lieutenant achevait de prononcer 

ces paroles, les trois hommes atteignirent les barricades. 
 
L’alerte était déjà donnée par les sentinelles, chacun était à 

son poste et prêt à se défendre. 
 
Cette vue rendit un peu de courage au planteur. 
 
L’officier appela aussitôt le sergent-major qui commandait 

le détachement sous ses ordres. 
 
Ce sergent était un Breton à mine sournoise, trapu et large 

d’épaules, âgé d’une quarantaine d’années et ressemblant à un 
chouan comme une goutte de vin ressemble à une autre ; il se 
nommait Ivon Kerbrock, dit l’aimable, sans doute par anti-
phrase, car c’était l’être le plus bourru et le plus désagréable 
qu’on puisse imaginer ; toujours grondant et grognant, il était 
fort redouté des soldats qui le craignaient comme le feu ; pour 
une seule personne il se déridait et devenait d’une douceur qui 
formait un contraste singulier avec son humeur ordinaire, cette 
personne était son lieutenant, pour lequel il avait un dévoue-
ment sans bornes et qui, d’un mot, lui aurait fait accomplir des 
miracles. 
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Il accourut à l’appel de l’officier, et, bien qu’il l’écoutât avec 
respect, cependant il se frottait joyeusement les mains en rece-
vant ses ordres très-minutieusement donnés. 

 
– À la bonne heure mon lieutenant, dit-il lorsque l’officier 

cessa de parler, au moins comme cela nous allons un peu rire ! 
 
Tous deux, sans ajouter un mot de plus, s’éloignèrent alors 

de compagnie. 
 
Tout-à-coup, à un signal donné, les noirs, que maintenant 

on apercevait très-distinctement, se levèrent tous à la fois, et ils 
s’élancèrent en courant sur les barricades en brandissant leurs 
armes et poussant des hurlements féroces. 

 
Ils furent accueillis par une fusillade bien nourrie à laquelle 

ils dédaignèrent de répondre ; les assaillants étaient au moins 
deux cents ; ils continuèrent leur course ; leur élan était si terri-
ble que presque aussitôt on les aperçut au sommet des barrica-
des, qu’ils couronnèrent sur un front de plus de soixante pieds. 

 
Il y eut alors une lutte acharnée, corps à corps, entre les as-

saillants et les assaillis ; les noirs se maintenaient sur les barri-
cades qu’ils ne parvenaient pas encore à franchir, à la vérité, 
mais dans lesquelles ils ne tarderaient pas sans doute à sauter, 
car ils combattaient avec une frénésie aveugle qui semblait de-
voir être irrésistible. 

 
La position devenait critique ; soudain on entendit battre la 

charge, et les vingt-cinq grenadiers français qui s’étaient glissés 
inaperçus hors des barricades, s’élancèrent bravement à la 
baïonnette, leur officier en tête, sur les assaillants qu’ils prirent 
à revers au cri de « Vive la République ! » 

 
C’était là, pendant la bataille, que le jeune lieutenant était 

réellement beau ; les lèvres serrées, le front pâle, l’œil étince-
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lant, ses longs cheveux bruns flottant en désordre sur ses épau-
les, il brandissait son sabre au-dessus de sa tête et entraînait à 
sa suite ses soldats électrisés par tant de valeur, au plus épais 
des rangs ennemis. 

 
Les révoltés, surpris par cette attaque imprévue, hésitèrent, 

les défenseurs de la plantation redoublèrent d’efforts ; M. de la 
Brunerie et le commandeur se multipliaient, des secours leur 
arrivaient au pas de course de l’habitation. 

 
On n’entendait que le crépitement sec et continu de la fu-

sillade, mêlé aux hurlements de colère et de douleur des com-
battants, à la charge battue sans relâche par les tambours, et 
aux cris répétés de : Vive la République ! 

 
Les révoltés faiblissaient. 
 
Tout à coup, une centaine de noirs bondirent comme des 

tigres hors des taillis du morne au sable et s’élancèrent en avant 
avec d’effroyables clameurs. 

 
Les révoltés crurent qu’un secours leur arrivait ; ils répon-

dirent aussitôt par des cris de joie et voulurent se joindre à cette 
troupe ; mai, soudain, les nouveaux venus s’arrêtèrent, abaissè-
rent leurs armes, et une épouvantable décharge passa comme 
un cent de mort sur les révoltés auxquels elle causa des pertes 
horribles, puis les arrivants s’élancèrent à la baïonnette. 

 
– L’Œil Gris ! s’écrièrent les créoles avec enthousiasme. 
 
C’était, en effet, le Chasseur. 
 
Les révoltés, pris entre deux feux, déjà entamés, et presque 

démoralisés par la vigoureuse attaque des Français, renoncèrent 
à une lutte désormais impossible. 
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Fous de rage et d’épouvante, désespérés de rencontrer 
parmi leurs congénères des ennemis implacables, la plupart 
jetèrent leurs armes et s’enfuirent dans toutes les directions, 
poursuivis l’épée dans les reins par les soldats du lieutenant et 
les noirs du Chasseur. 

 
La surprise était manquée, pour cette fois du moins. 
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XVI 
 

Peu intéressant en apparence mais qui laisse 
pressentir de graves évènements 

 

Cependant, tout n’était pas fini encore. 
 
Les créoles demeurés derrière les barricades, que le com-

mandeur n’avait pas voulu leur laisser franchir au cas où 
l’ennemi aurait tenté un retour offensif, ce qui, à la vérité, 
n’était pas probable, assistèrent alors à un effroyable spectacle ; 
à une horrible chasse à l’homme. 

 
Nous l’avons dit plusieurs fois déjà, la guerre noire ne res-

semblait à aucune autre ; elle se faisait avec d’épouvantables 
raffinements de barbarie, autant de la part des noirs que de celle 
des blancs ; seulement pour être juste, nous constaterons que 
les noirs avait donné l’exemple de cette férocité ; les blancs ne 
les imitaient que poussés à bout par tant de cruautés et par re-
présailles, ce qui, cependant, à aucun point de vue humanitaire, 
ne saurait être et n’était pas une cause suffisante. 

 
Ce qui se passa après l’attaque infructueuse des nègres ré-

voltés, contre les barricades de la Brunerie, est une preuve de 
plus de la vérité de notre dire. 

 
Les grenadiers français, commandés par le sous-lieutenant 

Alexandre Dubourg, et les nègres créoles amenés par le Chas-
seur de rats et l’ayant à leur tête, bondissaient à travers les 
broussailles, débusquant les révoltés et les massacrant impi-
toyablement. 
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Du reste, ceux-ci, tout en fuyant, continuaient à combattre 

et ne demandaient pas plus quartier qu’ils ne l’accordaient à 
ceux de leurs ennemis qui tombait entre leurs mains. 

 
Par un mouvement tournant. Habilement exécuté, le chas-

seur et l’officier avaient réussi à envelopper complètement les 
révoltés et à former un demi-cercle autour d’eux, tout en les re-
foulant par une pression lente mais irrésistible, vers un im-
mense rocher placés, monolithe gigantesque et grandiose, sur 
l’extrême bord d’un précipice, ou bien plutôt d’un gouffre d’une 
profondeur insondable. 

 
Les rebelles, pris comme dans un énorme réseau de fer 

dont il leur était impossible de rompre les mailles, s’étaient de 
nouveau réunis en un seul groupe ; et tandis que quelques-uns 
d’entre eux se faisaient bravement tuer pour arrêter l’ennemi 
pendant quelques minutes ; les autres avaient couronné la 
plate-forme du rocher où ils essayaient de se retrancher afin de 
vendre chèrement leur vie. 

 
Toute retraite leur était coupée, ils le savaient ; leur exis-

tence n’était donc plus pour eux qu’une question de minutes ; 
mais, plutôt que de tomber vivants aux mains de leurs ennemis, 
ils voulaient, pendant ces dix ou quinze minutes, accomplir des 
prodiges d’audace et de bravoure, et combattre jusqu’au dernier 
souffle sans demander grâce ; d’ailleurs, ils étaient encore à peu 
près cent cinquante, les munitions ne leur manquaient pas ; ne 
combattant plus pour vaincre mais pour se venger, se souciant 
peu de mourir pourvu que leurs funérailles fussent belles, ils 
étaient certains, avec leur bravoure de fauves aux abois que leur 
mort coûterait cher à leurs ennemis ; cette satisfaction leur suf-
fisait ; au moins ils ne succomberaient pas sans vengeance. 

 
– Nous ne pouvons cependant pas massacrer ainsi froide-

ment ces pauvres gens égarés ! dit le lieutenant dont le sabre 
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avait sa lame rougie jusqu’à la poignée ; ce serait folie à eux 
d’essayer de lutter davantage. 

 
– Ils y sont cependant bien résolus, monsieur, répondit 

froidement L’œil Gris. 
 
– C’est possible, mais je suis officier français, je sais à quoi 

ce titre m’oblige ; il est de mon devoir de leur offrir quartier. 
 
– Et vous allez le faire ? 
 
– Pardieu ! en doutez-vous, monsieur ? 
 
– Non pas, lieutenant, seulement, croyez-moi, prenez vos 

précautions ; ils pourraient fort bien vous tuer ; vous savez 
qu’ils n’ont aucun respect pour les parlementaires ? 

 
– Je le sais, monsieur ; mais s’ils me tuent, eh bien, je serai 

mort en faisant mon devoir, répondit doucement le jeune 
homme. 

 
Le rude Chasseur fut, malgré lui, saisi d’admiration à cette 

noble réponse si simplement faite. 
 
– Vous avez raison, monsieur, reprit-il en s’inclinant avec 

déférence ; agissez donc comme votre honneur de soldat vous 
l’ordonne ; je vous jure que si ces misérables vous tuent, vous 
serez vengé. 

 
– J’y compte et je vous remercie. Votre main, monsieur, 

répondit en souriant le jeune homme. 
 
Après avoir vigoureusement serré la main calleuse et loyale 

du Chasseur, le lieutenant attacha son mouchoir à la pointe de 
son sabre, fit battre au rappel de tambour, puis il s’avança froi-
dement, jusqu’à portée de pistolet du rocher, en élevant au-
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dessus de sa tête le drapeau parlementaire qu’il avait improvisé 
avec son mouchoir de fine batiste. 

 
De part et d’autre la fusillade avait cessé. 
 
Les révoltés profitaient activement, bien qu’ils n’en com-

prissent pas les motifs, de cette trêve qui leur était accordée, 
pour se barricader le mieux possible et augmenter ainsi leurs 
moyens de défense. 

 
– Que demandez-vous ? cria une voix menaçante du haut 

des rochers lorsque le lieutenant s’arrêta. 
 
Braves gens, dit-il d’une voie claire et fermement accen-

tuée, je viens vous offrir la vie sauve ; vous vous êtes battus en 
gens de cœur, mais toute résistance est maintenant impossible ; 
rendez-vous ; vous feriez inutilement couler un sang précieux. 
Je vous jure sur mes épaulettes et mon honneur de soldat, que 
si vous jetez vos armes, aucune violence ne sera commise contre 
vous, et que vous serez considérés comme prisonniers de 
guerre. 

 
– Nous savons quelle confiance nous devons avoir dans la 

parole des Français, répondit avec amertume le noir qui déjà 
avait parlé. 

 
– On vous a indignement trompés, répondit avec énergie le 

fier jeune homme. 
 
– C’est possible. Si nous consentons à mettre bas le armes, 

serons-nous libres de nous retirer où cela nous plaira ? 
 
– Je ne puis vous faire cette promesse. Je vous ai dit que 

vous seriez retenus prisonniers de guerre et traités avec huma-
nité ; je ne puis m’engager à autre chose. 
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– Nous connaissons l’humanité française ; retirez-vous ou 
sinon !… ajouta le noir d’une voix menaçante. 

 
– Je ne me retirerai pas avant d’avoir une réponse positive. 
 
– Vous voulez une réponse ? 
 
– Oui. 
 
– Eh bien, la voilà !… Feu, vous autres ! 
 
Au même instant une décharge épouvantable éclata ; le 

jeune homme disparut complètement au milieu de la fumée 
produite par l’explosion. 

 
Mais lorsque cette fumée eut été presque aussitôt dissipée 

dans l’espace par le vent, on revit le jeune officier, froid, calme, 
brandissant fièrement son épée au-dessus de sa tête ; il n’avait 
pas reculé d’un pouce. 

 
– En avant ! vive la République ! cria-t-il à ses soldats 

d’une voix stridente. 
 
– Vive la République ! répétèrent les grenadiers et les noirs 

créoles. 
 
Et ils s’élancèrent en courant sur les pentes abruptes du ro-

cher. 
 
En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, ils avaient 

renversé tous les obstacles accumulés par les insurgés, et 
s’étaient pris corps à Corps avec eux. 

 
Ce qui se passa alors fut affreux, inouï, horrible, échappe à 

toute description. 
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Les combattants se mêlèrent, s’enchevêtrèrent, pour ainsi 
dire, les uns dans les autres, et formèrent un pêle-mêle effroya-
ble sur cette plate-forme étroite, à peine assez grande pour les 
contenir tous. 

 
Bientôt ils disparurent complètement dans d’épais nuages 

de fumée ; et de ce tohu-bohu, de ce chaos épouvantable, 
s’élevaient par intervalles des clameurs étranges, des hurle-
ments de bêtes féroces, des cris stridents de rage et de douleur, 
des rugissements de tigres aux abois, mêlés au crépitement si-
nistre des balles. 

 
Les crosses de fusil se levaient et s’abaissaient comme des 

massues ; les sabres et les baïonnettes lançaient des lueurs 
sombres, des étincelles rougeâtres, et les spectateurs des barri-
cades voyaient avec épouvante la plate-forme se vider peu à 
peu ; la masse des combattants diminuait dans des proportions 
effrayantes. 

 
Tout à coup on entendit un cri horrible formé de cent au-

tres cris ; une masse sombre tomba en se tordant dans le gouffre 
béant. 

 
Puis, plus rien : un silence de mort ! 
 
Après un instant, le nuage de vapeurs qui voilait la plate-

forme se dissipa enfin, fouetté par le vent ; alors on aperçut les 
Français et les nègres créoles réunis en un seul groupe. 

 
Tous les révoltés avaient disparu, impitoyablement précipi-

tés dans le gouffre. 
 
De plus de deux cents nègres qui avaient assailli les barri-

cades, pas un seul n’avait survécu ! 
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– Vive la République ! crièrent les vainqueurs réunis sur la 
plate-forme en brandissant avec enthousiasme leurs armes au-
dessus de leurs têtes. 

 
Nous nous hâtons de constater que la République n’avait 

rien à faire dans cette horrible bataille, pas plus que dans les 
atrocités qui, plus tard, furent commises pendant cette guerre si 
courte mais si sanglante ; le premier Consul, Bonaparte, en 
abrogeant, contre tous droits, le décret si humain de la Conven-
tion nationale et en condamnant de nouveau à l’esclavage des 
hommes faits libres depuis dix ans, est seul responsable devant 
l’histoire des conséquences fatales de cette décision cynique. 

 
Aux cris de victoire poussés par les soldats, de chaleureuses 

acclamations répondirent des barricades où, hommes, femmes 
et enfants, tous les commensaux de l’habitation étaient accou-
rus. 

 
– Quels hommes ! quelle guerre ! murmura douloureuse-

ment le planteur en poussant un profond soupir. Hélas ! com-
ment tout cela finira-t-il ? 

 
Les grenadiers français et les nègres du Chasseur de rats 

descendirent alors de la plate-forme et se dirigèrent vers la 
plantation. 

 
Les vainqueurs avaient fait des pertes cruelles ; de cent 

vingt-cinq hommes qu’ils étaient avant le combat, il n’en restait 
debout que quatre-vingt, tout au plus, dont beaucoup étaient 
blessés et ne se soutenaient qu’avec peine. 

 
Les Français seuls avaient perdu, tués et blessés, quatorze 

hommes, plus de la moitié de leur effectif. 
 
Par un miracle incompréhensible, le jeune sous-lieutenant, 

bien qu’il fût couvert de sang depuis les pieds jusqu’à la tête, 
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n’avait pas reçu la plus légère égratignure ; le Chasseur, lui aus-
si, avait échappé sain et sauf, et pourtant l’un et l’autre ne 
s’étaient pas épargnés. 

 
Les vainqueurs furent reçus avec une joie délirante par les 

habitants de la plantation qui les acclamaient et les appelaient 
leurs sauveurs. 

 
Par les soins de M. de la Brunerie, auquel aucun détail 

n’échappait, des brancards avaient été disposés pour les bles-
sés ; ils furent aussitôt transportés dans une grande pièce que 
l’on avait préparée pour servir d’ambulance ; les soins les plus 
affectueux et les plus délicats leur furent prodigués par les da-
mes ; toutes, sans exception, voulurent, en cette circonstance, se 
changer en gardes-malade. 

 
M. Rigaudin s’approcha du sergent Kerbrock dont la tête 

était enveloppée d’un linge sanglant, ce qui n’ajoutait que peu 
d’agrément à sa physionomie déjà médiocrement aimable, mal-
gré le surnom qu’on lui avait donné. 

 
– Un mot, s’il vous plait, sergent ? lui dit-il. 
 
– À votre service, mon petit vieux. Qu’est-ce que vous vou-

lez ? demanda le sergent d’une voir hargneuse. 
 
Bien que légèrement froissé de l’épithète malsonnante dont 

le soldat s’était servi à son égard, le planteur se contint et même 
il feignit de sourire : 

 
– Comment appelez-vous cet officier ? reprit-il en dési-

gnant le jeune homme qui essayait vainement de faire rentrer 
dans le fourreau son sabre dont la lame était complètement 
faussée. 

 
– Notre lieutenant ? 
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– Oui, mon brave. 
 
– Nous l’appelons la Demoiselle. 
 
– La demoiselle ? 
 
– Un peu, mon vieux. 
 
– Quelle virago ! s’écriai Rigaudin avec admiration. 
 
– Oui, il ne va pas mal quand il est en train, reprit le ser-

gent avec complaisance ; aujourd’hui, ce n’était rien. 
 
– Rien ! s’écria le planteur stupéfait. 
 
– Rien, absolument, non, mon vieux petit père, répondit le 

sergent avec conviction. 
 
– Mais alors c’est un démon quand il est en train, ainsi que 

vous le dites ! 
 
– Un démon ? peuh ! fit le sergent en allongeant les lèvres 

avec mépris ; c’est un lion, mon bonhomme, ce qu’on appelle un 
rude lapin, quoi ? Vous comprenez, n’est-ce pas, mon petit 
père ! Serviteur de tout mon cœur. 

 
Et laissant là, sans plus de cérémonie, M. Rigaudin tout 

abasourdi, le brave soldat continua sa route. 
 
– C’est égal, murmura le planteur en suivant le sergent des 

yeux, ils ne sont pas d’une politesse bien raffinée, oh ! non, mais 
ce sont de rudes mâtins : quels gaillards ! 

 
Cependant M. de la Brunerie et sa fille, après avoir fait au 

Chasseur l’accueil le plus chaleureux, l’avaient entraîné dans un 
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appartement écarté afin de causer avec lui plus à leur aise et lui 
demander des nouvelles de la Basse-terre. 

 
– Pardieu ! s’écria le planteur en lui serrant cordialement la 

main, il faut avouer que vous êtes réellement extraordinaire, 
notre ami ! 

 
– Moi ? demanda en souriant le Chasseur. À quel sujet me 

dites-vous donc cela, monsieur ? 
 
– Ma foi, je ne m’en dédis pas, vous arrivez toujours si à 

propos que l’on dirait qu’un bon génie vous souffle à l’oreille le 
moment précis où vous devez paraître : 

 
– Oui, père, ajouta la jeune fille d’une voix câline, vous ré-

alisez pour nous tous les miracles des contes de fées. 
 
– Alors, vous êtes comme les nègres, disposée à me croire 

sorcier, chère demoiselle ! 
 
– Ma foi, oui, je vous l’avoue. 
 
– Ma chère enfant, je suis dans tous les cas une fée assez 

singulière. 
 
– C’est possible, mais vous êtes véritablement mon bon gé-

nie, de cela nous ne pouvons conserver aucun doute. 
 
– C’est à tel point que maintenant que vous voilà avec 

nous, nous n’avons plus la moindre inquiétude, quelques dan-
gers qui nous menacent. 

 
– Mais quand je ne suis pas là, dit le vieillard en riant, 

comme ce matin par exemple ? 
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– Eh bien nous, nous disons : Bah ! quand il en sera temps, 
notre ami l’Œil Gris arrivera, et il nous délivrera du péril où 
nous sommes. 

 
– Et vous êtes arrivé, père, ajouta la jeune fille avec un 

charmant sourire. 
 
– Qu’avez-vous à répondre à cela ? Vous voilà pris sur le 

fait, dit le planteur. 
 
– Vous me voyez réellement confus ; je crois, à la vérité, 

être arrivé assez à propos aujourd’hui, mais je vous assure que 
le hasard a tout fait. 

 
– Le hasard aide toujours les bons cœurs. 
 
– Merci, ma chère Renée, mais vous attachez à cette affaire 

une importance qu’elle ne saurait avoir ; voici tout le mystère en 
deux mots. Vous savez que je suis d’un naturel curieux et sur-
tout flâneur ; j’éprouve un plaisir singulier à toujours être par 
voies et par chemins, allant de-ci, delà, sans autre but, la plu-
part du temps que cette rage de locomotion qui me possède et 
me crie incessamment comme au Juif errant de la légende : 
Marche ! sans me permettre de m’arrêter nulle part. En un mot, 
je ne suis jamais bien que là où je ne suis pas. Le général en chef 
m’avait proposé de servir de batteur d’estrade à son armée, 
j’acceptai avec plaisir et je m’acquittai de mon mieux de ces 
fonctions, lorsque tout à coup elle sont devenues pour moi une 
sinécure, à cause du siège du fort Saint-Charles, qui immobilise 
toutes les troupes autour de la Basse-terre ; alors je pensai à 
vous. 

 
– Vous y pensez toujours, dit vivement la jeune fille. 
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– Le plus que je peux, du moins. Je réfléchis que votre ha-
bitation du Matouba d’Anglemont, je crois que vous la nommez 
ainsi, n’est-ce pas ? 

 
– Oui. 
 
– Eh bien, je réfléchis qu’elle serait très-menacée et que 

tous les noirs que vous y avez laissés courraient le risque d’être 
massacrés par les révoltés, au cas où ceux-ci, chassés du fort 
Saint-Charles, tenteraient de se jeter dans les mornes ; alors, je 
me dis : Je n’ai rien à faire ; pourquoi n’irais-je pas à 
d’Anglemont, j’emmènerai avec moi ces pauvres diables de nè-
gres qui sont dévoués à leur maître, et je les conduirai à la Bru-
nerie, où l’on pourra utiliser leurs services ! Je partis et je fis 
ainsi que je me l’étais proposé. Je me rendais paisiblement ici, 
lorsque, au moment où je m’y attendais le moins, j’ai donné au 
beau milieu d’un parti de rebelles ; vous savez le reste. 

 
– Oui, vieux Chasseur, et nous savons surtout que nous 

vous avons de très-grandes obligations pour les services que 
vous ne cessez de nous rendre et dont, pour ma part, je déses-
père presque de m’acquitter jamais envers vous. 

 
– Peut-être, monsieur, cela vous sera-t-il plus facile que 

vous ne le supposez, et en aurez-vous bientôt l’occasion. 
 
– Mon ami, fournissez-moi cette occasion et je vous donne 

ma parole d’honneur que je ne la laisserai pas échapper, quelle 
que soit la chose que vous exigiez de moi. 

 
– Je retiens votre parole, monsieur ; dès que le moment se-

ra venu de vous la rappeler, je n’hésiterai pas à le faire. 
 
– Vous me rendez heureux en parlant ainsi ; dès au-

jourd’hui vous pouvez compter sur moi. 
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– C’est entendu, monsieur, il est inutile d’insister davan-
tage sur ce sujet. 

 
– Comme il vous plaira ; parlons donc d’autre chose. 
 
– Vous savez ce qui est arrivé à M de Chatenoy ? 
 
– Mon cousin ? 
 
– Lui-même. 
 
– Serait-il blessé s’écria Renée avec inquiétude. 
 
– Non pas, grâce à Dieu ! Mais, envoyé par le général en 

chef en parlementaire près des rebelles, ceux-ci l’ont gardé pri-
sonnier dans le fort Saint-Charles. 

 
– Voilà qui est fâcheux pour Paul. Ce Delgrès est un misé-

rable, je le crois capable de tout ; je suis désespérée de savoir 
mon cousin dans une aussi mauvaise position. Pourvu qu’il ne 
soit pas assassiné par ces scélérats. 

 
– Oh ! mon père, le commandant Delgrès est un homme 

d’honneur ; c’est un militaire ; il ne permettra pas que l’on se 
porte à des violences indignes sur un prisonnier. 

 
– Delgrès est avant tout un homme de couleur ; il hait les 

blancs, il ne reculera devant aucune atrocité pour assouvir sa 
rage féroce contre ceux qu’il considère comme étant ses enne-
mis implacables, et les bourreaux de la race noire à laquelle il 
appartient, quoi qu’il en dise, puisqu’il est mulâtre. 

 
– Pardonnez-moi, mon père, de ne pas partager vos pré-

ventions contre cet homme ; il peut être égaré, mais, j’en ai la 
conviction, il saura toujours conserver la mesure que dans les 
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circonstances les plus critiques ne dépasse jamais un homme 
d’honneur. 

 
– Je partage entièrement l’opinion de mademoiselle votre 

fille, monsieur ; comme elle, je considère le commandant Del-
grès comme un honnête et surtout comme un brave et loyal sol-
dat, incapable d’une lâcheté ou d’une action honteuse. 

 
– Je ne discuterai pas avec vous, reprit doucement le plan-

teur, ma conviction est faite. Le mépris que, dans la circons-
tance dont vous parlez, il a montré pour le droit des gens, indi-
que assez, à mon avis, la conduite qu’il se propose de tenir, lors-
que, à bout d’expédients et ne sachant plus que devenir, il sera 
contraint à avoir recours à toutes espèces de moyens pour éviter 
le châtiment sévère que mérite sa rébellion ; bientôt, peut-être, 
vous aurez la preuve que je ne me suis pas trompé sur le compte 
de cette homme. 

 
La conversation s’égara ainsi pendant quelques instants 

encore sur divers sujets, puis le planteur dont plusieurs affaires 
importantes réclamaient impérieusement la présence dans 
d’autres parties de l’habitation, se leva et laissa le Chasseur avec 
sa fille. 

 
L’Œil Gris se disposait à se lever lui aussi, et à quitter 

l’appartement lorsque la jeune fille, qui avait encore bien des 
choses à lui dire, sans doute, le retint sous le prétexte de connaî-
tre les détails de tout ce qui s’était passé à la Basse-terre depuis 
le jour où l’expédition française y avait si vaillamment débar-
qué. 

 
Le Chasseur laissa parler la jeune fille plutôt qu’il ne causa 

avec elle ; il comprenait que la jeune enfant, dont le cœur était si 
justement inquiet, devait éprouver le besoin impérieux 
d’apprendre les plus légères et en apparence les plus futiles par-
ticularités de la vie de tous les jours, de toutes les heures, de 
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celui qui occupait son âme tout entière ; peu lui importait même 
que le Chasseur l’écoutât ou non ; elle savait que, devant lui, elle 
pouvait, sans craindre d’être interrompue, laisser déborder le 
monde de pensées qui bouillonnait en elle ; aussi, tout en 
s’adressent en apparence à son singulier et muet interlocuteur, 
sa conversation n’était, pour ainsi dire, qu’un monologue ; elle 
causait avec son cœur. 

 
D’ailleurs, l’Œil Gris n’était-il pas le confident dévoué et 

discret de tous ses rêves et de tous ses espoirs de jeune fille ? 
 
Cette conversation étrange se prolongea pendant assez 

longtemps ; le Chasseur, la tête abandonnée dans la paume de 
sa main, suivait d’un regard voilé, mais clairvoyant, les diverses 
émotions qui, tour à tour, se reflétaient sur le visage si mobile et 
si passionné de la jeune fille. 

 
– Renée, lui dit-il tout à coup, je comprends tout ce que 

vous me dites ; je fais plus encore, je comprends autre chose que 
vous vous gardez bien de me confier. 

 
– Quoi, père ? répondit-elle en le regardant avec une feinte 

surprise tandis qu’elle se sentait intérieurement rougir jusqu’à 
la racine des cheveux. 

 
– Oui, chère enfant, vous manquez de franchise envers 

moi. 
 
– Oh ! que me dites-vous donc là, père ? 
 
– C’est vrai ; pardonnez-moi, ma chère Renée, je ne suis 

qu’un vieux fou, et de plus un méchant homme ; mais lorsque je 
vous vois, je me figure si bien que vous êtes un ange, que parfois 
je me laisse aller à chercher vos ailes ; et j’oublie toujours, 
chaste, pure et naïve créature que vous êtes, que l’ange auquel 
j’ai voué ma vie a, malgré lui, en germe dans son cœur tous les 
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instincts de la femme et que ce germe, développé par la passion, 
a envahi tout son être, et qu’alors ce n’est plus Renée qui me 
parle, mais la jeune filles amoureuse dont la passion domine la 
raison et la fait par conséquent inconsciente. 

 
– Tenez, père, je ne sais ce que vous avez aujourd’hui ; vous 

prenez plaisir à me tourmenter et à me faire du chagrin. 
 
– Loin de moi cette pensée, chère mignonne ; seulement 

voulez-vous savoir ce qui ressort clairement pour moi de tout ce 
que vous m’avez dit ? 

 
– Oui, je serais curieuse de l’apprendre. 
 
– C’est justement ce dont vous n’avez pas soufflé mot, ma-

demoiselle ; c’est-à-dire que vous êtes isolée au milieu de ce dé-
sert, entourée d’ennemis redoutables qui vous font grande 
peur ; que vous tremblez encore plus pour votre père que pour 
vous-même ; que si cela ne dépendait que de vous seule, vous, 
laisseriez le commandement de la plantation à ce digne 
M. David, si brave et si dévoué, et qui est plus que suffisant pour 
la préserver des attaques des rebelles, et vous iriez, sans regar-
der derrière vous vous réfugier à la Basse-terre, dans votre 
charmante maison du cours Nolivos, planté de si magnifiques 
tamarins, et que là, au milieu de l’armée française, vous seriez 
en sûreté sous la protection des redoutables baïonnettes ; et re-
marquez, chère Renée, Ajouta-il avec un sourire doucement 
ironique, que je m’abstiens de tout autre commentaire. 

 
La jeune fille rougit plus encore de se voir si bien devinée, 

mais elle prit bravement son parti. 
 
– Ô mon bon, mon bien cher ami ! Je ne sais pas, je ne 

cherche pas à savoir par quel miracle incompréhensible vous 
parvenez à lire ainsi dans mon cœur comme dans un livre ou-
vert. 



– 350 – 

 
– Vous en convenez donc enfin ? petite dissimulée. 
 
– Pourquoi essayerais-je de vous cacher quelque chose, 

mon ami ? Vous savez tout. 
 
– Parce que, Je vous le répète, Renée, j’ai été jeune et j’ai 

aimé, et que maintenant ma profonde amitié pour vous m’a 
rendu clairvoyant, en rappelant à ma mémoire mes émotions 
des anciens jours, émotions depuis bien longtemps mortes pour 
jamais ajouta-t-il comme s’il se parlait à lui-même, qui m’ont 
fait cruellement souffrir et dont aujourd’hui le souvenir est 
pourtant rempli pour moi de tant de charmes mélancoliques. 

 
– Ô mon bon et cher Hector, je vous en supplie, ne vous 

laissez pas envahir par ces tristesses qui vous rendent si mal-
heureux ! lui dit-elle d’une voix douce et tendrement voilée par 
une émotion profondément sincère. 

 
– Je ne suis pas triste, ma chère enfant, je me souviens, et 

ma mémoire évoque, comme à travers un nuage lumineux, le 
spectre presque indistinct de mes jeunes années qui, hélas ! ne 
renaîtront plus. 

 
– Chère enfant : ajouta le Chasseur d’une voix émue en po-

sant légèrement ses lèvres sur le front pur de la jeune fille, votre 
affection me paye de bien des souffrances. 

 
Ils se séparèrent. 
 
La jeune fille rentra dans ses appartements ; le Chasseur 

sortit, il éprouvait le besoin d’être seul. 
 
Le vieillard n’avait pas fait connaître le fond de sa pensée à 

la jeune fille, pas plus qu’à son père. 
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Il était inquiet. 
 
L’attaque des noirs contre l’habitation de la Brunerie lui 

paraissait un événement très-grave dont il ne comprenait pas le 
but. 

 
Ces deux cents noir, en se présentant ainsi sur le front des 

ouvrages de défense qu’il devaient supposer solidement oc-
cupés, ne pouvaient avoir un instant la folle pensée d’enlever 
une position aussi forte ; ils savaient de plus que les noirs de 
l’habitation étaient au nombre de plus de cinq cents, bien ar-
més, et que tous étaient sincèrement dévoués à leur maître. 

 
Ce hardi coup de main devait cacher un mystère. 
 
C’était ce mystère que le Chasseur voulait à tout prix dé-

couvrir ; ses espions l’avaient averti, au Galion où il se trouvait 
avec la division du général Sériziat, que les insurgés avaient 
l’intention de tenter d’enlever l’habitation de la Brunerie par 
surprise ; le nom du capitaine Ignace, revenant avec insistance 
dans plusieurs des rapports qui lui avaient été faits, avait donné 
fort à réfléchir au Chasseur. 

 
L’Œil Gris se rappela les deux tentatives odieuses faites, 

coup sur coup, par le redoutable capitaine ; la première pour 
empoisonner, la seconde pour enlever mademoiselle de la Bru-
nerie, tentatives auxquelles la malheureuse jeune fille n’avait 
échappé que grâce à la vigilante sollicitude du Chasseur, ou plu-
tôt par une manifestation presque miraculeuse de la protection 
de la Providence, qui, quoi qu’on en dise, se mêle plus souvent 
qu’on ne le suppose aux choses de ce bas monde. 

 
Ce souvenir l’inquiéta sérieusement. 
 
Le Chasseur connaissait de longue date le capitaine 

Ignace ; il savait que cet homme était une espèce de bête féroce, 
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possédant au plus haut degré l’entêtement de la brute, haïssant 
le parti pris, à cause de sa nature basse et envieuse, tout ce qui 
est grand, beau ou bon ; il savait que le capitaine ne renonçait 
jamais à l’exécution d’un projet, quel qu’il fût, dès que cette exé-
cution était résolue dans sa pensée ; que les obstacles, au lieu de 
le décourager, ne faisaient au contraire que l’exciter à redoubler 
d’efforts et à mieux prendre ses mesures une autre fois. 

 
Le digne Chasseur n’était donc pas, ainsi qu’il l’avait pré-

tendu, arrivé presque par hasard à l’habitation dans le seul but 
de ramener au planteur les noirs que celui-ci avait laissés à 
l’habitation d’Anglemont ; il avait, au contraire, de parti pris, été 
chercher les nègres, puis, se dirigeant à la façon des peaux-
rouges de l’Amérique septentrionale, sur les traces laissées par 
les révoltés qui ne se savaient pas poursuivis il les avait, pour 
ainsi dire, suivis à la piste, tout en se tenant assez en arrière 
pour ne pas être découvert par eux ; et il était ainsi arrivé juste à 
temps pour déjouer leur projet de surprise. 

 
Après s’être, ainsi que nous l’avons dit, séparé de Renée de 

la Brunerie, le Chasseur, laissant ses ratiers couchés dans la ga-
lerie où il leur avait ordonné de l’attendre, s’enfonça, de ce pas 
vague et indolent d’un flâneur essayant de tuer le temps qui lui 
pèse, dans le jardin ou plutôt dans le parc magnifique qui 
s’étendait derrière la maison. 

 
L’habitation, ainsi que plus haut nous l’avons constaté, 

était bâtie presque au pied d’un morne d’une élévation considé-
rable et, en apparence du moins, inaccessible. 

 
Un parc immense dessiné jadis, lors de la construction de 

l’habitation, par un élève de le Nôtre égaré aux colonies, avait 
ces sévères contours de l’époque du grand siècle. 

 
À quelques mètres plus haut commençaient les pentes 

abruptes et dénudées du morne, pentes qui, à cause de leur es-
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carpement, avaient été reconnues infranchissables, et sur le 
flanc desquelles, et servant de clôture du parc, serpentait une 
haie épaisse de majestueux cactus cierges. 

 
Le Chasseur employa plus de trois heures à fouiller le parc 

et à fureter dans toutes ses parties, visitant avec soin les grottes 
et les fourrés, pénétrant dans les taillis, se glissant sous les 
charmilles, montant au labyrinthe, ne laissant, en un mot pas 
une touffe d’herbe sans l’avoir attentivement explorée. 

 
Toutes ces recherches minutieuses furent inutiles, il ne dé-

couvrit rien de suspect. 
 
– C’est singulier ! murmura-t-il en jetant un dernier regard 

investigateur autour de lui ; je n’ai rien vu et pourtant je ne sais 
pourquoi, il me semble que je sens le nègre marron ? il doit y 
avoir quelque chose ; j’ai eu tort de ne pas m’être fait accompa-
gner par mes ratiers ; je reviendrai. 

 
Et il reprit, tout pensif, le chemin de l’habitation. 
 
Si le Chasseur avait aperçu l’homme à la tête crépue, coiffé 

d’un képi galonné, au masque diabolique, crispée par un hideux 
sourire, qui quelques secondes plus tard, apparut silencieuse-
ment au milieu de la haie de cactus, et dont le regard fauve le 
suivit, avec une expression ironique, aussi longtemps qu’il put 
l’apercevoir, le Chasseur n’eût conservé aucun doute sur les in-
tentions terribles que les nègres révoltés méditaient contre 
l’habitation et ceux qui s’y trouvaient. 

 
Il était alors près de six heures du soir ; le soleil se couchait 

dans des flots de pourpre et d’or ; la cloche appelait les habi-
tants de la plantation au repas qui termine là journée. 

 
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 
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