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CHAPITRE 1

... et [’Anglaise aux yeux bleus

Raoul de Limézy flanait sur les boulevards, allégrement,
ainsi qu’un homme heureux qui n’a qu’a regarder pour
jouir de la vie, de ses spectacles charmants, et de la
gaieté 1égere qu’offre Paris en certains jours lumineux



d’avril. De taille moyenne, il avait une silhouette a la
fois mince et puissante. A 1’endroit des biceps les
manches de son veston se gonflaient, et le torse bombait
au-dessus d’une taille qui était fine et souple. La coupe
et la nuance de ses vétements indiquaient I’homme qui
attache de I’1mportance au choix des ¢toffes.

Or, comme 1l passait devant le Gymnase, 1l eut
I’tmpression qu’un monsieur, qui marchait a cote de lui,
suivait une dame, impression dont 1l put aussitot
controler I’exactitude.

Rien ne semblait a Raoul plus comique et plus amusant
qu’un monsieur qui suit une dame. Il suivit donc le
monsieur qui suivait la dame, et tous les trois, les uns
derricre les autres, a des distances convenables, ils
déambulerent le long des boulevards tumultueux.

Il fallait toute I’expérience du baron de Limezy pour
deviner que ce monsieur suivait cette dame, car ce
monsieur mettait une discrétion de gentleman a ce que
cette dame ne s’en doutat point. Raoul de Limézy fut
aussi discret, et, se mélant aux promeneurs, pressa le pas
pour prendre une vision exacte des deux personnages.



Vu de dos, le monsieur se distinguait par une raie
impeccable, qui divisait des cheveux noirs et pommadés,
et par une mise, €galement impeccable, qui mettait en
valeur de larges
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¢paules et une haute taille. Vu de face, il exhibait une
figure correcte, munie d’une barbe soignée et d’un teint
frais et rose.

Trente ans peut-€tre. De la certitude dans la marche. De

I’tmportance dans le geste. De la vulgarité dans ’aspect.
Des bagues aux doigts. Un bout d’or a la cigarette qu’il

fumait.

Raoul se hata. La dame, grande, résolue, d’allure noble,
posait d’aplomb sur le trottoir des pieds d’ Anglaise que
rachetaient des jambes gracieuses et des chevilles
delicates. Le visage €tait tres beau, éclairé par
d’admirables yeux bleus et par une masse lourde de
cheveux blonds. Les passants s’arrétaient et se
retournaient. Elle semblait indifférente a cet hommage
spontan¢ de la foule.



« Fichtre, pensa Raoul, quelle aristocrate ! Elle ne
mérite pas le pommadé qui la suit. Que veut-il ? Mari
jaloux ?

Prétendant evinceé ? Ou plutot bellatre en quéte
d’aventure ?

Oui, ce doit étre cela. Le monsieur a tout a fait la téte
d’un homme a bonnes fortunes et qui se croit
irrésistible. »

Elle traversa la place de I’Opéra, sans se soucier des
véhicules qui I’encombraient. Un camion voulut lui
barrer le passage : posément elle saisit les rénes du
cheval et ’immobilisa. Furieux, le conducteur sauta de
son siege et I’injuria de trop pres ; elle lu1 décocha sur le
nez un petit coup de poing qui fit jaillir le sang. Un
agent de police réclama des explications : elle lui tourna
le dos et s’¢loigna paisiblement.

Rue Auber, deux gamins se battant, elle les saisit au
collet et les envoya rouler a dix pas. Puis elle leur jeta
deux pieces d’or.

Boulevard Haussmann, elle entra dans une patisserie et



Raoul vit de loin qu’elle s’asseyait devant une table. Le
monsieur qui la suivait n’entrant pas, 1l y pénetra et prit
place de facon qu’elle ne plt le remarquer.
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Elle se commanda du the et quatre toasts qu’elle dévora
avec des dents qui étaient magnifiques.

Ses voisins la regardaient. Elle demeurait imperturbable
et se fit apporter quatre nouveaux toasts.

Mais une autre jeune femme, attablée plus loin, attirait
aussi la curiosite. Blonde comme 1’ Anglaise, avec des
bandeaux ondulés, moins richement vétue, mais avec un
golt plus sir de Parisienne, elle €tait entouree de trois
enfants pauvrement habill€s, a qui elle distribuait des
gateaux et des verres de grenadine. Elle les avait
rencontrés a la porte et les régalait pour la joie eévidente
de voir leurs yeux s’allumer de plaisir et leurs joues se
barbouiller de creme. Ils n’osaient parler et
s’empiffraient a plein gosier. Mais, plus enfant qu’eux,
elle s’amusait infiniment, et bavardait pour eux tous : «
Qu’est-ce qu’on dit a la demoiselle ?... Plus haut... Je
n’a1 pas entendu...



Non, je ne suis pas une madame... On doit me dire :
Merci, mademoiselle... »

Raoul de Limézy fut aussitdt conquis par deux choses :
la gaieté heureuse et naturelle de son visage et la
séduction profonde de deux grands yeux verts couleur
de jade, striés d’or, et dont on ne pouvait détacher son
regard quand on I’y avait une fois fixe.

De tels yeux sont d’ordinaire étranges, mélancoliques,
ou pensifs, et ¢’¢tait peut-€tre I’expression habituelle de
ceux-la.

Mais ils offraient en cet instant le méme rayonnement de
vie intense que le reste de la figure, que la bouche
malicieuse, que les narines frémissantes, et que les joues
aux fossettes souriantes.
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« Joies extrémes ou douleurs excessives, il n’y a pas de
milieu pour ces sortes de créatures », se dit Raoul qui
sentit en lui le désir soudain d’influer sur ces joies ou de
combattre ces douleurs.



I se retourna vers 1’ Anglaise. Elle était vraiment belle,
d’une beauté puissante, faite d’équilibre, de proportion
et de sérénité.

Mais la demoiselle aux yeux verts, comme il 1’appela, le
fascinait davantage. Si on admirait I’une, on souhaitait
de connaitre I’autre et de pénétrer dans le secret de son
existence.

I hesita pourtant, lorsqu’elle eut réglé son addition et
qu’elle s’en fut avec les trois enfants. La suivrait-il ? ou
resterait-1l ? Qui I’emporterait ? Les yeux verts ? Les
yeux bleus ?

Il se leva précipitamment, jeta de I’argent sur le comptoir
et sortit. Les yeux verts I’emportaient.

Un spectacle imprévu le frappa : la demoiselle aux yeux
verts causait sur le trottoir avec le bellatre qui, une demi-
heure auparavant, suivait I’ Anglaise comme un
amoureux timide ou jaloux. Conversation animee,
fiévreuse de part et d’autre, et qui ressemblait plutot a
une discussion. Il ¢tait visible que la jeune fille
cherchait a passer, et que le bellatre 1’en empéchait, et
c’était s1 visible que Raoul fut sur le point, contre toute



convenance, de s’interposer.

Il n’en eut pas le temps. Un taxi s’arrétait devant la
patisserie. Un monsieur en descendit qui, voyant la
scene du trottoir, accourut, leva sa canne et, d’un coup
de volée, fit sauter le chapeau du bellatre pommadeé.

Stupefait, celui-ci recula, puis se précipita, sans souci
des personnes qui s’attroupaient.
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— Mais vous étes fou ! vous €tes fou ! proferait-il.

Le nouveau venu, qui ¢€tait plus petit, plus ageé, se mit sur
la défensive, et, la canne levée, cria :

— Je vous a1 défendu de parler a cette jeune fille. Je suis
son pere, et je vous dis que vous n’étes qu’un miscrable,
oul, un misérable !

Il y avait chez 1’un et chez 1’autre comme un
frémissement de haine. Le bellatre, sous I’injure, se
ramassa, prét a sauter sur le nouveau venu que la jeune
fille tenait par le bras et essayait d’entrainer vers le taxi.



Il réussit a les séparer et a prendre la canne du monsieur
lorsque, tout a coup, il se trouva face a face avec une téte
qui surgissait entre son adversaire et lui, une téte
inconnue, bizarre, dont 1’ceil droit clignotait
nerveusement et dont la bouche, déformée par une
grimace d’ironie, tenait une cigarette.

C’¢tait Raoul qui se dressait ainsi et qui articula, d’une
VOIX rauque :

— Un peu de feu, s’il vous plait.

Demande vraiment inopportune. Que voulait donc cet
intrus ? Le pommad¢ se regimba.

— Laissez-mo1 donc tranquille ! Je n’a1 pas de feu.
Mais si ! tout a I’heure vous fumiez, affirma I’intrus.

L’autre, hors de lui, tacha de I’écarter. N’y parvenant
point, et ne pouvant méme point bouger les bras, 1l
baissa la téte pour voir quel obstacle 1’entravait. Il parut
confondu. Les deux mains
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du monsieur lui serraient les poignets de telle manicre
qu’aucun mouvement n’était possible. Un étau de fer ne
I’elit pas davantage paralysé. Et I’intrus ne cessait de
répéter, 1’accent tenace, obsédant :

— Un peu de feu, je vous en prie. Il serait vraiment
malheureux de me refuser un peu de feu.

Les gens riaient alentour. Le bellatre, exaspére, proféra :

— Allez-vous me ficher la paix, hein ? Je vous dis que je
n’en ai pas.

Le monsieur hocha la téte d’un air melancolique.

— Vous étes bien impoli. Jamais on ne refuse un peu de
feu a qui vous en demande aussi courtoisement. Mais
puisque vous mettez tant de mauvaise grace a me rendre
service. ..

Il desserra son étreinte. Le bellatre, libéré, se hata. Mais
I’auto filait, emportant son agresseur et la demoiselle
aux yeux verts, et il fut aisé de voir que 1’effort du
pommade¢ serait vain.



« Me voila bien avanceg, se dit Raoul, en le regardant
courir.

Je fais le Don Quichotte en faveur d’une belle inconnue
aux yeux verts et elle s’esquive, sans me donner son nom
et son adresse. Impossible de la retrouver. Alors ? »

Alors, 11 décida de retourner vers 1’ Anglaise. Elle
s’¢loignait justement, apres avoir assisté sans doute a
I’esclandre. 1l la suivit.

Raoul de Limeézy se trouvait a I’une de ces heures ou la
vie est en quelque sorte suspendue entre le passé et
I’avenir. Un
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passe, pour lui, rempli d’événements. Un avenir qui
s’annoncait pareil. Au milieu, rien. Et, dans ce cas-la,
quand on a trente-quatre ans, ¢’est la femme qui nous
semble tenir en main la clef de notre destinée. Puisque
les yeux verts s’€taient évanouis, 1l réglerait sa marche
incertaine a la clarté des yeux bleus.

Or, presque aussitot, ayant affecté de prendre une autre



route et revenant sur ses pas, il s’apercevait que le
bellatre aux cheveux pommades s’était mis de nouveau
en chasse et, repoussé d’un coté, se rejetait, comme lui,
de I’autre coté. Et tous trois recommencerent a
deambuler sans que I’ Anglaise piit discerner le manege
de ses prétendants.

Le long des trottoirs encombres, elle marchait en flanant,
toujours attentive aux vitrines, et indifférente aux
hommages recueillis. Elle gagna ainsi la place de la
Madeleine, et par la rue Royale atteignit le faubourg
Saint-Honor¢ jusqu’au grand hotel Concordia.

Le bellatre stationna, fit les cent pas, acheta un paquet
de cigarettes, puis pénetra dans 1’hotel ou Raoul le it
qui s’entretenait avec le concierge. Trois minutes plus
tard, 1l repartait, et Raoul se disposait ¢galement a
questionner le concierge sur la jeune Anglaise aux yeux
bleus, lorsque celle-ci franchit le vestibule et monta dans
une auto ou 1’on avait apporté une petite valise. Elle s’en
allait donc en voyage ?

— Chauffeur, vous suivrez cette auto, dit Raoul, qui héla
un taxi.



L’ Anglaise fit des courses, et, a huit heures, descendait
devant la gare de Paris-Lyon, et s’installait au buffet ou
elle commanda son repas.

Raoul s’assit a 1’écart.
_9_

Le diner fini, elle fuma deux cigarettes, puis, vers 9h30,
retrouva devant les grilles un employ¢ de la Compagnie
Cook qui lui donna son billet et son bulletin de bagages.
Apres quoi, elle gagna le rapide de 9h46.

— Cinquante francs, offrit Raoul a I’employ¢, s1 vous me
dites le nom de cette dame.

— Lady Bakefield.
— Ou va-t-elle ?

— A Monte-Carlo, monsieur. Elle est dans la voiture
numero cing.

Raoul réfléchit, puis se décida. Les yeux bleus valaient
le déplacement. Et puis c’est en suivant les yeux bleus



qu’il avait connu les yeux verts, et I’on pouvait peut-
¢tre, par I’ Anglaise, retrouver le bellatre, et par le
bellatre arriver aux yeux verts.

Il retourna prendre un billet pour Monte-Carlo et se
precipita sur le quai.

Il avisa 1’ Anglaise au haut des marches d’une voiture, se
glissa parmi des groupes, et la revit, a travers les
fenétres, debout, et défaisant son manteau.

Il y avait tres peu de monde. C’¢tait quelques années
avant la guerre, a la fin d’avril, et ce rapide, assez
incommode, sans wagons-lits ni restaurant, n’emportait
vers le Midi que d’assez rares voyageurs de premicre
classe. Raoul ne compta que deux hommes, qui
occupaient le compartiment situ¢ tout a I’avant de cette
méme voiture numeéro cing.
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Il se promena sur le quai, assez loin de la voiture, loua
deux oreillers, se munit a la bibliotheque roulante de
journaux et de brochures, et, au coup de sifflet, d’un
bond, escalada les marches et entra dans le troisieme



compartiment, comme quelqu’un qui arrive a la derniere
minute.

L’ Anglaise ¢tait seule, pres de la fenétre. Il s’installa sur
la banquette opposée, mais pres du couloir. Elle leva les
yeux, observa cet intrus qui n’offrait méme point la
garantie d’une valise ou d’un paquet, et sans paraitre
s’émouvolr, se remit a manger d’énormes chocolats dont
elle avait, sur ses genoux, une boite grande ouverte.

Un controleur passa et poingonna les billets. Le train se
hatait vers la banlieue. Les clartés de Paris s’espacaient.
Raoul parcourut distraitement les journaux et, n’y
prenant aucun interét, les rejeta.

« Pas d’événements, se dit-1l. Aucun crime sensationnel.
Combien cette jeune personne est plus captivante ! »

Le fait de se trouver seul, dans une petite picce close,
avec une inconnue, surtout jolie, de passer la nuit
ensemble et de dormir presque cote a cote, lui avait
toujours paru une anomalie mondaine dont il se
divertissait fort. Aussi était-1l bien déterminé a ne pas
perdre son temps en lectures, meditations ou coups



d’ce1l furtifs.

Il se rapprocha d’une place. L’ Anglaise dut évidemment
deviner que son compagnon de voyage se disposait a lui
adresser la parole, et elle ne s’en émut pas plus qu’elle
ne s’y préta. Il fallait donc que Raoul fit, a lui seul, tout
I’effort d’entrer en relations. Cela ne le génait pas. D’un
ton infiniment respectueux, il articula :
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— Quelle que soit I’incorrection de ma démarche, je vous
demanderai la permission de vous avertir d’une chose
qui peut avoir pour vous de I’tmportance. Puis-je me
permettre quelques mots ?

Elle choisit un chocolat, et, sans tourner la téte,
répondit, d’un petit ton bref :

— S’1l ne s’agit que de quelques mots, monsieur, oui.
— Voici, madame...

Elle rectifia...



— Mademoiselle...

— Voici, mademoiselle. Je sais, par hasard, que vous avez
¢té suivie toute la journée, d’une maniere équivoque, par
un monsieur, qui se cache de vous, et...

Elle interrompit Raoul :

— Votre démarche est, en effet, d’une incorrection qui
m’¢étonne de la part d’un Frangais. Vous n’avez pas
mission de surveiller les gens qui me suivent.

— C’est que celui-ci m’a paru suspect...

Celui-ci, que je connais, et qui s’est fait présenter a moi
I’année derniere, M. Marescal, a tout au moins la
delicatesse de me suivre de loin et de ne pas envahir mon
compartiment.

Raoul, piqué au vif, s’inclina :
12—

— Bravo, mademoiselle, le coup est direct. Je n’ai plus
qu’a me taire.



— Vous n’avez plus qu’a vous taire, en effet, jusqu’a la
prochaine station, ou je vous conseille de descendre.

— Mille regrets. Mes affaires m’appellent a Monte-Carlo.

— Elles vous y appellent depuis que vous savez que j’y
vais.

— Non, mademoiselle, dit Raoul nettement. .. mais
depuis que je vous a1 apergue, tantdt, dans une
patisserie, boulevard Haussmann.

La riposte fut rapide.

— Inexact, monsieur, dit 1’ Anglaise. Votre admiration
pour une jeune personne aux magnifiques yeux verts,
vous et certainement entrainé dans son sillage, si vous
aviez pu la rejoindre apres le scandale qui s’est produit.
Ne le pouvant pas, vous vous €tes lancé sur mes traces,
d’abord jusqu’a I’hétel Concordia, comme I’individu
dont vous me dénoncez le manege, puis jusqu’au buffet
de la gare.

Raoul s’amusait franchement.



— Je suis flatté qu’aucun de mes faits et gestes ne vous
ait echapp¢, mademoiselle.

— Rien ne m’échappe, monsieur.

— Je m’en rends compte. Pour un peu, vous me diriez
mon nom.

_ 13—

— Raoul de Limeézy, explorateur, retour du Tibet et de
1’ Asie centrale.

Raoul ne dissimula pas son ¢tonnement.

— De plus en plus flatté. Vous demanderai-je par suite de
quelle enquéte ?...

— Aucune enquéte. Mais quand une dame voit un
monsieur se précipiter dans son compartiment a la
derni¢re minute, et sans bagages, elle se doit a elle-
meéme d’observer. Or, vous avez coup¢ deux ou trois
pages de votre brochure avec une de vos cartes de visite.
J a1 lu cette carte, et je me suis rappel€ une interview
récente ou Raoul de Limézy racontait sa dernicre



expedition. C’est simple.
— Tres simple. Mais 1l faut avoir de rudes yeux.
— Les miens sont excellents.

— Pourtant vous n’avez pas quitté du regard votre boite
de bonbons. Vous en étes au dix-huitiéme chocolat.

— Je n’ai1 pas besoin de regarder pour voir, ni de réfléchir
pour deviner.

— Pour deviner quoi, en I’occurrence ?

— Pour deviner que votre nom veritable n’est pas Raoul
de Limézy.

— Pas possible !...
14—

— Sans quoi, monsieur, les initiales qui sont au fond de
votre chapeau ne seraient pas un H et un V... a moins
que vous ne portiez le chapeau d’un ami.

Raoul commencait a s’impatienter. Il n’aimait pas que,



dans un duel qu’il soutenait, I’adversaire et
constamment 1’avantage.

— Et que signifient cet H et ce V, selon vous ?

Elle croqua son dix-neuvieme chocolat et du méme ton
négligent :

— Ce sont la, monsieur, des initiales dont I’accouplement
est assez rare.

Quand je les rencontre par hasard, mon esprit fait
toujours un rapprochement involontaire entre elles et les
nitiales de deux noms que j’ai remarqués une fois.

— Puis-je vous demander lesquels ?

— Cela ne vous apprendrait rien. C’est un nom inconnu
pour vous.

— Mais encore ?...
— Horace Velmont.

— Et qui est cet Horace Velmont ?



— Horace Velmont est un des nombreux pseudonymes
sous lesquels se cache...
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— Sous lesquels se cache ?...

— Arsene Lupin.

Raoul éclata de rire.

— Je serais donc Arsene Lupin ?
Elle protesta :

— Quelle 1dée ! Je vous raconte seulement le souvenir
que les initiales de votre chapeau €voquent en moi tout a
fait stupidement. Et je me dis, tout aussi stupidement,
que votre joli nom de Raoul de Limézy ressemble
beaucoup a un certain nom de Raoul d’Andrésy
qu’Arsene Lupin a porté également.

— Excellentes réponses, mademoiselle ! Mais, si j’avais
I’honneur d’étre Arseéne Lupin, croyez-moi, je ne
jouerais pas le role un peu niais que je tiens en face de



vous. Avec quelle maitrise vous vous moquez de
I’innocent Limézy !

Elle lui tendit sa boite.

— Un chocolat, monsieur, pour compenser votre défaite,
et laissez-mo1 dormiur.

— Mais, implora-t-1l, notre conversation n’en restera pas
la ?

— Non, dit-elle. S1 I’innocent Limézy ne m’intéresse pas,
par contre les gens qui portent un autre nom que le leur
m’intriguent toujours. Quelles sont leurs raisons ?
Pourquoi se déguisent-ils ? Curiosité un peu perverse...

—16 —

— Curiosité que peut se permettre une Bakefield, dit-il
assez lourdement.

Et il ajouta :

Comme vous le voyez, mademoiselle, moi aussi je
connais votre nom.



Et I’employé¢ de Cook aussi, dit-elle en riant.

— Allons, fit Raoul, je suis battu. Je prendrai ma
revanche a la premicre occasion.

— L’occasion se preésente surtout quand on ne la cherche
pas, conclut I’ Anglaise.

Pour la premicre fois, elle lu1 donna franchement et en
plein le beau regard de ses yeux bleus. Il frissonna :

— Aussi belle que mystérieuse, murmura-t-il.

Pas le moins du monde mystérieuse, dit-elle. Je
m’appelle Constance Bakefield. Je rejoins a Monte-
Carlo mon pere, lord Bakefield, qui m’attend pour jouer
au golf avec lui. En dehors du golf, dont je suis
passionnée comme de tous les exercices, j’écris dans les
journaux pour gagner ma vie et garder mon
indépendance. Mon métier de « reporter » me permet
ainsi d’avoir des renseignements de premi€re main sur
tous les personnages célébres, hommes d’Etat, généraux,
chefs et chevaliers d’industries, grands artistes et
illustres cambrioleurs.



Je vous salue, monsieur.

D¢ja elle refermait sur son visage les deux extrémites
d’un chale, enfouissait sa téte blonde dans le creux d’un
oreiller,
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jetait une couverture sur ses €paules et allongeait les
jambes sur la banquette.

Raoul, qui avait tressailli sous la pointe de ce mot de
cambrioleur, jeta quelques phrases qui ne porterent
point : 1l se heurtait a une porte close. Le mieux ¢tait de
se taire et d’attendre sa revanche.

Il demeura donc silencieux dans son coin, déconcerte
par I’aventure, mais au fond ravi et plein d’espoir. La
delicieuse créature, originale et captivante, énigmatique
et s1 franche ! Et quelle acuité dans 1’observation !

Comme elle avait vu clair en lui ! Comme elle avait
relevé les petites imprudences que le mépris du danger
lui laissait parfois commettre ! Ainsi, ces deux
initiales...



Il saisit son chapeau et en arracha la coiffe de soie qu’il
alla jeter par une fenétre du couloir. Puis 1l revint
prendre place au milieu du compartiment, se cala aussi
entre ses deux oreillers, et révassa nonchalamment.

La vie lui semblait charmante. Il ¢était jeune. Des billets
de banque, facilement gagnés, garnissaient son
portefeuille. Vingt projets d’execution certaine et de
rapport fructueux fermentaient en son ingenieux
cerveau. Et, le lendemain matin, il aurait en face de lui le
spectacle passionnant et troublant d’une jolie femme qui
s’éveille.

Il y pensait avec complaisance. Dans son demi-sommeil
il voyait les beaux yeux bleus couleur du ciel. Chose
bizarre, 1ls se teintaient peu a peu de nuances imprévues,
et devenaient verts, couleur des flots. Il ne savait plus
trop si ¢’étaient ceux de 1’ Anglaise ou de la Parisienne
qui le regardaient dans ce demi-jour indistinct. La jeune
fille de Paris lui souriait gentiment. A la
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fin c’¢tait bien elle qui dormait en face de lui. Et un
sourire aux levres, la conscience tranquille, 1l s’endormit



¢galement.

Les songes d’un homme dont la conscience est
tranquille et qui entretient avec son estomac des
relations cordiales ont toujours un agrément que
n’atténuent méme pas les cahots du chemin de fer. Raoul
flottait béatement dans des pays vagues ou s’allumaient
des yeux bleus et des yeux verts, et le voyage €tait si
agréable qu’il n’avait pas pris la précaution de placer en
dehors de lui, et pour ainsi dire en faction, comme 1l le
faisait toujours, une petite partie de son esprit.

Ce fut un tort. En chemin de fer, on doit toujours se
méfier, principalement lorsqu’il y a peu de monde. Il
n’entendit donc point s’ouvrir 1a porte de la passerelle a
soufflet qui servait de communication avec la voiture
précédente (voiture numéro quatre) ni s’approcher a pas
de loup trois personnages masques et vétus de longues
blouses grises, qui firent halte devant son compartiment.

Autre tort : 1l n’avait pas voilé I’ampoule lumineuse. S’il
I’etit voilée a 1’aide du rideau, les individus eussent été
contraints d’allumer, pour accomplir leurs funestes
desseins, et Raoul se fut réveillé en sursaut.



De sorte que, en fin de compte, il n’entendit ni ne vit
rien.

Un des hommes, revolver au poing, demeura, comme une
sentinelle, dans le couloir. Les deux autres, en quelques
signes, se partagerent la besogne, et tirerent de leurs
poches des cassetéte. L un frapperait le premier
voyageur, 1’autre celui qui dormait sous une couverture.

L’ordre d’attaque se donna a voix basse, mais, si bas que
ce fit, Raoul en percut le murmure, se réveilla, et,
instantanément raidit ses jambes et ses bras. Parade
inutile. Le casse-téte
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s’abattait sur son front et I’assommait. Tout au plus put-
il sentir qu’on le saisissait a la gorge, et put-il apercevoir
qu’une ombre passait devant lui et se ruait sur miss
Bakefield.

Des lors, ce fut 1a nuit, les ténebres épaisses, ou, perdant
pied comme un homme qui se noie, 1l n’eut plus que ces
impressions incohérentes et pénibles qui remontent plus
tard a la surface de la conscience, et avec lesquelles la



réalité se reconstitue dans son ensemble. On le ligota, on
le baillonna énergiquement, et on lui enveloppa la téte
d’une étoffe rugueuse. Ses billets de banque furent
enleves.

— Bonne affaire, souffla une voix. Mais tout ca, c’est des
« hors-d’ceuvre ». As-tu ficelé ’autre ?

— Le coup de matraque a da 1’étourdir.

Il faut croire que le coup n’avait pas e¢tourdi « 1’autre »

suffisamment, et que le fait d’étre ficel€ ne lui convenait
pas, car i1l y eut des jurons, un bruit de bousculade, une
bataille acharnée qui remuait toute la banquette... et
puis des cris... des cris de femme...

— Crénom, en voila une garce ! reprit sourdement une
des voix. Elle griffe... elle mord... Mais, dis donc, tu la
reconnais, to1 ?

— Dame c’est plutot a to1 de le dire.

— Que je la fasse taire d’abord !



Il employa de tels moyens qu’elle se tut, en effet, peu a
peu.

Les cris s’atténuerent, devinrent des hoquets, des
plaintes. Elle luttait cependant, et cela se passait tout
contre Limézy, qui

~ 20—

sentait, comme dans un cauchemar, tous les efforts de
I’attaque et de la résistance.

Et subitement cela prit fin. Une troisieme voix, qui
venait du couloir, celle de I’homme en faction
évidemment, ordonna, sur un ton ¢touffe :

— Halte !... mais lachez-la donc Vous ne 1’avez toujours
pas tuée, hein ?

— Ma foi, j’a1 bien peur... En tout cas on pourrait la
fouiller.

— Halte et silence, nomde D...

Les deux agresseurs sortirent. On se querella et on



discuta dans le couloir, et Raoul, qui commencait a se
ranimer et a bouger, surprit ces mots « Oui... plus
loin..., le compartiment du bout... Et, vivement !... le
contréleur pourrait venir... »

Un des trois bandits se pencha sur lui :
— Toti, s1 tu remues, tu es mort. Tiens-to1 tranquille.

Le trio s’¢loigna vers I’extrémité opposée, ou Raoul
avait remarqué la présence de deux voyageurs. Déja 1l
essayait de desserrer ses liens, et, par des mouvements
de machoire, de déplacer son baillon.

Pres de lui, I’ Anglaise gémissait, de plus en plus
faiblement, ce qui le désolait. De toutes ses forces, il
cherchait a se libérer, avec la crainte qu’il ne fat trop
tard pour sauver la malheureuse.

Mais ses liens étaient solides et durement noués.
91—

Cependant, I’¢toffe qui I’aveuglait, mal attachee, tomba
soudain. Il apercut la jeune fille a genoux, les coudes sur



la banquette, et le regardant avec des yeux qui n’y
voyaient pas.

Au loin, des détonations claquerent. Les trois bandits
masqués et les deux voyageurs devaient se battre dans le
compartiment du bout. Presque aussitot, un des bandits
passa au galop, une petite valise a la main et les gestes
désordonnés.

Depuis une ou deux minutes, le train avait ralenti. Il
ctait probable que des travaux de réparation effectués
sur la voie, retardaient sa marche, et de 1a provenait le
moment choisi pour 1’agression.

Raoul était désespere. Tout en se raidissant contre ses
cordes impitoyables, il réussit a dire a la jeune fille,
malgré son baillon :

— Tenez bon, je vous en prie... Je vais vous soigner...
Mais qu’y a-t-1l ? Qu’éprouvez-vous ?

Les bandits avaient di serrer outre mesure la gorge de la
jeune fille, et lui briser le cou, car sa face, tachetée de
plaques noires et convulsee, présentait tous les
symptomes de I’asphyxie. Raoul eut la notion immédiate



qu’elle était pres de mourir. Elle haletait et tremblait des
pieds a la téte.

Son buste se ploya vers le jeune homme. Il percut le
souffle rauque de sa respiration, et, parmi des rales
d’épuisement, quelques mots qu’elle bégayait en anglais

— Monsieur... monsieur... écoutez-moi... je suis
perdue.

— Mais non, dit-il, bouleverse. Essayez de vous relever...
d’atteindre la sonnette d’alarme.
_9)

Elle n’avait pas de force. Et aucune chance ne restait
pour que Raoul parvint a se dégager, malgre 1’énergie
surhumaine de ses efforts. Habitué comme il 1’¢tait a
faire triompher sa volonté, 1l souffrait horriblement
d’étre ainsi le spectateur impuissant de cette mort
affreuse. Les événements échappaient a sa domination et
tourbillonnaient autour de lu1 dans un vertige de
tempéte.



Un deuxieme individu masqué repassa, charge d’un sac
de voyage, et tenant un revolver. Il en venait un troisieéme
par derriere. La-bas, sans doute, les deux voyageurs
avaient succomb¢ et, comme on avangait de plus en plus
lentement, au milieu des travaux, les meurtriers allaient
s’enfuir tranquillement.

Or, a la grande surprise de Limézy, 1ls s’arrétérent net,
en face méme du compartiment, comme si un obstacle
redoutable se dressait tout a coup devant eux. Raoul
supposa que quelqu’un surgissait a I’entrée de la
passerelle a soufflet... peut-

étre le contrdleur, au cours d’une ronde.

Tout de suite, en effet, 1l y eut des €clats de voix, puis,
brusquement, la lutte. Le premier des individus ne put
méme pas se servir de son arme, qui lui échappa des
mains. Un employ¢, vétu d’un uniforme, I’avait assailli,
et 1ls roulerent tous deux sur le tapis, tandis que le
complice, un petit qui semblait tout mince dans sa
blouse grise tachée de sang, et dont toute la téte se
dissimulait sous une casquette trop large, a laquelle ¢tait
attaché un masque de lustrine noire, essayait de dégager
son camarade.



— Hardi, le contréleur ! cria Raoul exaspéré... voila du
secours
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Mais le contrdleur faiblissait, une de ses mains
immobilisée par le plus petit des complices. L’autre
homme reprit le dessus et martela la figure de 1’employé
d’une gréle de coups de poing.

Alors le plus petit se releva, et, comme 1l se relevait, son
masque fut accroche et tomba, entrainant la casquette
trop large. D’un geste vif, 1l se recouvrit de 1’un et de
I’autre. Mais Raoul avait eu le temps d’apercevoir les
cheveux blonds et I’adorable visage, effar¢ et livide, de
I’inconnue aux yeux verts, rencontrée, 1’apres-midi, dans
la patisserie du boulevard Haussmann.

La tragédie prenait fin. Les deux complices se sauverent.

Raoul, frappé de stupeur, assista sans un mot au long et
pénible manege du controleur qui réussit a monter sur la
banquette et a tirer le signal d’alarme.

L’ Anglaise agonisait. Dans un dernier soupir, elle



balbutia encore des mots incohérents :

— Pour I’amour de Dieu... écoutez-moi... il faut
prendre... 1l faut prendre...

— Quoi ? je vous promets...

— Pour ’amour de Dieu... prenez ma sacoche... enlevez
les papiers... Que mon pere ne sache rien...

Elle renversa la téte et mourut... Le train stoppa.
24 _
CHAPITRE 2

Investigations

La mort de miss Bakefield, 1’attaque sauvage des trois
personnages masqueés, 1’assassinat probable des deux
voyageurs, la perte de ses billets de banque, tout cela ne
pesa guere dans 1’esprit de Raoul aupres de
I’inconcevable vision qui I’avait heurté en dernier lieu.
La demoiselle aux yeux verts ! La plus gracieuse et la
plus seduisante femme qu’il elt jamais rencontree



surgissant de I’ombre criminelle ! La plus rayonnante
image apparaissant sous ce masque ignoble du voleur et
de ’assassin ! La demoiselle aux yeux de jade, vers qui
son 1nstinct d’homme I’avait jeté des la premiere minute,
et qu’il retrouvait en blouse tachée de sang, avec une
face ¢perdue, en compagnie de deux effroyables
meurtriers, et, comme eux, pillant, tuant, semant la mort
et I’épouvante !

Bien que sa vie de grand aventurier, mél¢€ a tant
d’horreurs et d’1ignominies, 1’elit endurci aux pires
spectacles, Raoul (continuons de ’appeler ainsi puisque
c’est sous ce nom qu’Arsene Lupin joua son réle dans le
drame), Raoul de Limézy demeurait confondu devant
une réalité qu’il lu1 était impossible de concevoir et, en
quelque sorte, d’étreindre. Les faits dépassaient son
1magination.

Dehors, c¢’¢tait le tumulte. D’une gare toute proche, la
gare de Beaucourt, des employés accouraient, ainsi
qu’un groupe d’ouvriers occupés aux réparations de la
voie. Il y avait des clameurs. On cherchait d’ou venait
I’appel.

Le controleur trancha les liens de Raoul, tout en



¢coutant ses explications, puis il ouvrit une fenétre du
couloir et fit signe aux employés.

95 _
— Par 1c1, Par 1c1 !

Se retournant vers Raoul, 1l lu1 dit :

— Elle est morte, n’est-ce pas, cette jeune femme ?

— Oui... ¢tranglée. Et ce n’est pas tout... deux
voyageurs a |’autre extrémité.

Ils allerent vivement au bout du couloir.

Dans le dernier compartiment, deux cadavres. Aucune
trace de désordre. Sur les filets, rien. Pas de valise. Pas
de colis.

A ce moment les employés de la gare essayaient d’ouvrir
la portiere qui desservait la voiture de ce coté. Elle était
bloquée, ce qui fit comprendre a Raoul les raisons pour
lesquelles les trois bandits avaient dii reprendre le méme
chemin du couloir et s’enfuir par la premicre porte.



Celle-ci, en effet, fut trouvée ouverte. Des gens
monterent.

D’autres sortaient de la passerelle a soufflet, et déja I’on
envahissait les deux compartiments, lorsqu’une voix
forte proféra d’un ton impérieux

— Que ’on ne touche a rien !... Non, monsieur, laissez
ce revolver ou 1l est. C’est une piece a conviction
extrémement importante. Et puis 1l est préférable que
tout le monde s’en aille.

La voiture va €tre détachée, et le train repart aussitot.
N’est-ce pas, monsieur le chef de gare ?

Dans les minutes de désarroi, 11 suffit que quelqu’un
parle net, et sache ce qu’il veut, pour que toutes les
volontés €parses
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se plient a cette €énergie qui semble celle d’un chef. Or,
celui-la s’exprimait puissamment, en homme accoutumeé
a ce qu’on lu1 obéisse. Raoul le regarda et fut stupéfait
de reconnaitre 1’individu qui avait suivi miss Bakefield



et abordé la demoiselle aux yeux verts, 1’individu auquel
il avait demandé¢ du feu, bref, le bellatre pommadé, celui
que 1’ Anglaise appelait M. Marescal.

Debout a I’entrée du compartiment ou gisait la jeune
fille, 1l barrait la route aux intrus et les refoulait vers les
portes ouvertes.

— Monsieur le chef de gare, reprit-il, vous avez
I’obligeance, n’est-ce pas, de surveiller la manceuvre ?
Emmenez avec vous tous vos employeés. 1l faudrait aussi
téléphoner a la gendarmerie la plus proche, demander un
médecin, et prévenir le Parquet de Romillaud. Nous
sommes en face d’un crime.

— De trois assassinats, rectifia le controleur. Deux
hommes masqués se sont enfuis, deux hommes qui
m’ont assailli.

— Je sais, dit Marescal. Les ouvriers de la voie ont
apercu des ombres et sont a leur poursuite. Au haut du
talus, 1l y a un petit bois et la battue s’organise tout
autour et le long de la route nationale. S’1l y a capture,
nous le saurons icl.



Il articulait les mots durement, avec des gestes secs et
une allure autoritaire.

Raoul s’étonnait de plus en plus et, du coup, reprenait
tout son sang-froid. Que faisait la le pommadé¢ ? et
qu’est-ce qui lui donnait cet aplomb incroyable ?
N’arrive-t-il pas souvent que 1’aplomb de ces
personnages provienne justement de ce qu’ils ont
quelque chose a cacher, derriere leur fagcade brillante ?

Et comment oublier que Marescal avait suivi miss
Bakefield durant tout ’apres-midi, qu’il 1a guettait avant
I’heure du
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depart, et qu’il se trouvait 1a, sans doute, dans la voiture
numero quatre, a I’instant méme ou se machinait le
crime ? D’une voiture a ’autre, la passerelle..., la
passerelle par ou les trois bandits masqués avaient surgi,
et par ou I’un des trois, le premier, avait pu retourner...
Celui-la, n’¢tait-ce pas le personnage qui maintenant «
cranait » et commandait ?

La voiture s’était vidée. Il ne restait plus que le



controleur.
Raoul essaya de rejoindre sa place. Il en fut empéche.

— Comment, monsieur ! dit-1l, certain que Marescal ne le
reconnaissait pas. Comment mais j’étais ici, et je
prétends y revenir.

— Non, monsieur, riposta Marescal, tout endroit ou un
crime a €té commis appartient a la justice, et nul n’y
peut pénétrer sans une autorisation.

Le controleur s’interposa.

— Ce voyageur fut I’une des victimes de 1’attaque. Ils
I’ont ligote et dépouillé.

— Je regrette, dit Marescal. Mais les ordres sont formels.
— Quels ordres ? fit Raoul irrité.

— Les miens.

Raoul se croisa les bras.

— Mais enfin, monsieur, de quel droit parlez-vous ?



Vous étes 1a qui nous faites la loi avec une insolence
que les autres

_ 978 —

personnes peuvent accepter, mais que je ne suis pas
d’humeur a subir, moi.

Le bellatre tendit sa carte de visite, en scandant d’une
VOIX pOmMpeEuse :

— Rodolphe Marescal, commissaire au service des
recherches internationales, attaché au ministére de
I’Intérieur.

Devant de pareils titres, avait-il I’air de dire, on n’a qu’a
s’incliner. Et il ajouta :

— S1j’a1 pris la direction des événements, ¢’est d’accord
avec le chef de gare, et parce que ma compétence
spéciale m’y autorisait.

Raoul, quelque peu interloqué, se contint. Le nom de
Marescal, auquel il n’avait pas fait attention, eveillait
subitement dans sa mémoire le souvenir confus de



certaines affaires ou 1l lui semblait que le commissaire
avait montré du mérite et une clairvoyance remarquable.
En tout cas, il elit été absurde de lui tenir téte.

« C’est de ma faute, pensa-t-il. Au lieu d’agir du coté de
I’ Anglaise et de remplir son dernier veeu, j’ai perdu mon
temps a faire de I’émotion avec la fille masquée. Mais
tout de méme, je te repinceral au détour, le pommade, et
je saura1 comment 1l se peut que tu sois dans ce train, a
point nomme, pour t’occuper d’une affaire ou les deux
héroines sont justement les jolies femmes de tantot. En
attendant, filons doux. »

Et, d’un ton de déférence, comme s’1l était fort sensible
au prestige des hautes fonctions :
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— Excusez-moi, monsieur. Si peu parisien que je sois,
puisque j’habite le plus souvent hors de France, votre
notori€té est venue jusqu’a moi, et je me rappelle, entre
autres, une histoire de boucles d’oreilles...

Marescal se rengorgea.



— Oui, les boucles d’oreilles de la princesse Laurentini,
dit-1l. Ce ne fut pas mal en effet. Mais nous tacherons de
réussir encore mieux aujourd’hui, et j’avoue qu’avant
I’arrivée de la gendarmerie, et surtout du juge
d’instruction, j’aimerais bien pousser 1’enquéte a un
point ou...

— A un point, approuva Raoul, ou ces messieurs
n’auraient plus qu’a conclure. Vous avez tout a fait
raison, et je ne continueral mon voyage que demain, si
ma présence peut vous €Etre utile.

— Extrémement utile, et je vous en remercie.

Le contr6leur, lui, dut repartir, apres avoir dit ce qu’il
savait. Cependant, la voiture était rangée sur une voie de
garage et le train s’¢loigna.

Marescal commenga ses investigations, puis avec
I’intention évidente d’€loigner Raoul, 1l le pria d’aller
jusqu’a la station et de chercher des draps pour recouvrir
les cadavres.

Raoul, empresse, descendit, longea la voiture, et se hissa
au niveau de la troisieme fenétre du couloir.



« C’est bien ce que je pensais, se dit-il, le pommadé
voulait €tre seul. Quelque petite machination
préliminaire. »
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Marescal en effet avait un peu souleve le corps de la
jeune Anglaise et entrouvert son manteau de voyage.
Autour de sa taille, 1l y avait une petite sacoche de cuir
rouge. Il dégrafa la courroie, prit la sacoche, et 1’ouvrit.
Elle contenait des papiers, qu’il se mit a lire aussitot.

Raoul, qui ne le voyait que de dos et ne pouvait ainsi
juger, d’apres son expression, ce qu’il pensait de sa
lecture, partit en grommelant :

— T’auras beau te presser, camarade, je te rattraperai
toujours avant le but. Ces papiers m’ont été 1égués et nul
autre que moi n’a droit sur eux.

Il accomplit la mission dont 1l ¢était chargg et, lorsqu’il
revint avec la femme et 1a mere du chef de gare, qui se
proposaient pour la veillée funebre, 1l apprit de Marescal
qu’on avait cerne dans le bois deux hommes qui se
cachaient au milieu des fourrées.



— Pas d’autre indication ? demanda Raoul.

— Rien, déclara Marescal, soi-disant un des hommes
boitait et 1’on a recueilli derriere lui un talon coincé
entre deux racines.

Mais c¢’est un talon de soulier de femme.
— Donc, aucun rapport.
— Aucun.

On étendit I’ Anglaise. Raoul regarda une dernicre fois
sa jolie et malheureuse compagne de voyage, et 1l
murmura en lui-méme :
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« Je vous vengerai, miss Bakefield. S1 je n’ai pas su
veiller sur vous et vous sauver, je vous jure que vos
assassins seront punis. »

Il pensait a la demoiselle aux yeux verts et 1l répéta, a
I’encontre de la mystérieuse créature, ce méme serment
de haine et de vengeance. Puis, baissant les paupieres de



la jeune fille, 1l ramena le drap sur son pale visage.

— Elle était vraiment belle, dit-il. Vous ne savez pas son
nom ?

— Comment le saurais-je ? déclara Marescal, qui se
déroba.

— Mais voici une sacoche...

— Elle ne doit étre ouverte qu’en présence du Parquet,
dit Marescal qui la mit en bandouliere sur son épaule et
qui ajouta :

— Il est surprenant que les bandits ne 1’aient pas deérobee.
— Elle doit contenir des papiers...

— Nous attendrons le Parquet, répéta le commissaire.
Mais il semble, en tout cas, que les bandits qui vous ont
dévalisé, vous, ne lui aient rien dérobé a elle... ni ce
bracelet-montre, ni cette broche, ni ce collier...

Raoul conta ce qui s’était passé, et il le fit d’abord avec
precision, tellement i1l souhaitait collaborer a la



deécouverte de la vérité. Mais, peu a peu, des raisons
obscures le poussant a dénaturer certains faits, 1l ne
parla point du troisieme complice et ne donna des deux
autres qu’un signalement approximatif, sans révéler la
présence d’une femme parmi eux.
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Marescal €couta et posa quelques questions, puis
laissant une des gardes, emmena 1’autre dans le
compartiment ou gisaient les deux hommes.

IlIs se ressemblaient tous deux, I’un beaucoup plus
jeune, mais tous deux offrant les mémes traits vulgaires,
les mémes sourcils €pais, et les mémes vétements gris, de
mauvaise coupe.

Le plus jeune avait regu une balle en plein front, 1’autre
dans le cou.

Marescal, qui affectait la plus grande réserve, les
examina longuement, sans méme les déranger de leur
position, fouilla leurs poches, et les recouvrit du méme
drap.



— Monsieur le commissaire, dit Raoul, a qui la vanité et
les prétentions de Marescal n’avaient pas €échappé, j’ai
I’tmpression que vous avez déja fait du chemin sur la
voie de la vérité. On sent en vous un maitre. Vous est-il
possible en quelques mots ?...

— Pourquot pas ? dit Marescal, qui entraina Raoul dans
un autre compartiment. La gendarmerie ne va pas tarder,
et le médecin non plus. Afin de bien marquer la position
que je prends, et de m’en assurer le bénefice, je ne suis
pas faché d’exposer au préalable le résultat de mes
premieres investigations.

« Vas-y, pommadg¢, se dit Raoul. Tu ne peux pas choisir
un meilleur confident que moi. »

Il parut confus d’une telle aubaine. Quel honneur et
quelle joie ! Le commissaire le pria de s’asseoir et
commenca :
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— Monsieur, sans me laisser influencer par certaines
contradictions ni me perdre dans les détails, je tiens a
mettre en évidence deux faits primordiaux,



d’une importance

considérable, a mon humble avis. Tout d’abord, ceci. La
jeune Anglaise, comme vous la désignez, a été victime
d’une méprise.

Oui, monsieur, d’une méprise. Ne vous recriez pas. J’ai
mes preuves. A ’heure fixée par le ralentissement prévu
du train, les bandits qui se trouvaient dans la voiture
suivante (je me rappelle les avoir entrapercus de loin et
je les croyais méme au nombre de trois) vous attaquent,
vous dépouillent, attaquent votre voisine, cherchent a la
ficeler... et puis brusquement, lachent tout et s’en vont
plus loin, jusqu’au compartiment du bout.

« Pourquoi cette volte-face ?... Pourquoi ? Parce qu’ils
se sont trompes, parce que la jeune femme était
dissimulée sous une couverture, parce qu’ils croient se
ruer contre deux hommes et qu’ils apercoivent une
femme. D’ou leur effarement.

"Crénom, en voila une garce ! " et d’ou leur ¢loignement
precipité. s explorent le couloir et découvrent les deux
hommes qu’ils recherchaient... les deux qui sont 1a. Or,
ces deux-la se défendent. Ils les tuent a coups de



revolver et les dépouillent au point de ne rien leur
laisser. Valises, paquets, tout est parti, jusqu’aux
casquettes... Premier point nettement €tabli, n’est-ce pas
7%

Raoul était surpris, non pas de I’hypothese, car lui-
méme 1’avait admise des le debut, mais que Marescal elt
pu I’apercevoir avec cette acuité et cette logique.

— Second point..., reprit le policier, que I’admiration de
son interlocuteur exaltait.

Il tendit a Raoul une petite boite d’argent finement
ciselée.
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— J’ai ramassé¢ cela derriere la banquette.
— Une tabaticre ?

— Oui, une tabatiere ancienne... mais servant d’étui a
cigarettes. Sept cigarettes, tout juste, que voici... tabac
blond, pour femme.



— Ou pour homme, dit Raoul, en souriant..., car enfin il
n’y avait la que des hommes.

— Pour femme, j’insiste...
— Impossible !
— Sentez la boite.

Il 1a mit sous le nez de Raoul. Celui-ci, apres avoir
renifl€, acquiesca :

— En effet, en effet... un parfum de femme qui met son
¢tul a cigarettes dans son sac, avec le mouchoir, la
poudre de riz et le vaporisateur de poche. L’odeur est
caractéristique.

— Alors ?

— Alors je ne comprends plus. Deux hommes ici que
nous retrouvons morts. .. et deux hommes qui ont
attaque et se sont enfuis apres avoir tué.

— Pourquoi pas un homme et une femme ?

— Hein ! Une femme... Un de ces bandits serait une



femme ?
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— Et cette boite a cigarettes ?
— Preuve insuffisante.

— J’en a1 une autre.

— Laquelle ?

— Le talon... ce talon de soulier, que I’on a ramass¢ dans
les bois, entre deux racines. Croyez-vous qu’il en faut
davantage pour établir une conviction solide
relativement au second point que j’énonce ainsi : deux
agresseurs, dont un homme et une femme.

La clairvoyance de Marescal agacait Raoul. Il se garda
de le montrer et fit, entre ses dents, comme si
I’exclamation lu1 échappait :

— Vous étes rudement fort !

Et 1l ajouta :



— C’est tout ? Pas d’autres découvertes ?
— Hé ! dit ’autre en riant, laissez-moi souffler !
— Vous avez donc I’intention de travailler toute la nuit ?

— Tout au moins jusqu’a ce qu’on ait amene les deux
fugitifs, ce qui ne saurait tarder, si I’on se conforme a
mes 1nstructions.

Raoul avait suivi la dissertation de Marescal de 1’air
bonasse d’un monsieur qui, lui, n’est pas rudement fort,
et qui s’en
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remet aux autres du soin de débrouiller une affaire a
laquelle 11 ne saisit pas grand-chose. Il hocha la téte, et
prononga, en baillant :

— Amusez-vous, monsieur le commissaire. Pour moi, je
vous avoueral que toutes ces eémotions m’ont diablement
démoli et qu’une heure ou deux de repos...

— Prenez-les, approuva Marescal. N’importe quel



compartiment vous servira de couchette... Tenez celui-
ci... Je veilleral a ce que personne ne vous dérange... et
quand j’aurai fini, je viendrai m’y reposer a mon tour.

Raoul s’enferma, tira les rideaux et voila le globe
lumineux.

A ce moment, il n’avait pas une idée nette de ce qu’il
voulait faire. Les évenements, trés compliques, ne
prétaient pas encore une solution réfléchie, et il se
contenterait d’épier les intentions de Marescal et de
résoudre 1’énigme de sa conduite.

« To1, mon pommadg, se disait-il, je te tiens. Tu es
comme le corbeau de la fable : avec des louanges on te
fait ouvrir le bec.

Du mérite, certes, du coup d’ce1l. Mais trop bavard.
Quant a mettre en cage I’inconnue et son complice, ¢a
m’étonnerait beaucoup. C’est 1a une entreprise dont il
faudra que je m’acquitte personnellement. »

Or 1l advint que, dans la direction de la gare, un bruit de
voix s’¢éleva, qui prit assez vite des proportions de
tumulte.



Raoul écouta. Marescal s’était penché et criait, par une
fenétre du couloir, a des gens qui approchaient :

— Qu’y a-t-11 7 Ah ! parfait, les gendarmes... Je ne me
trompe pas, n’est-ce pas ?

On lui répondit :
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— Le chef de gare m’envoie vers vous, monsieur le
commissaire.

— C’est vous, brigadier ? Il y a eu des arrestations ?

— Une seule, monsieur le commissaire. Un de ceux que
1I’on poursuivait est tomb¢ de fatigue sur la grand-route,
tandis que nous arrivions a un kilometre d’ici. L’autre a
pu s’echapper.

— Et le médecin ?

— 11 faisait atteler, a notre passage. Mais il avait une
visite en chemin. Il sera la d’ici quarante minutes.

— C’est le plus petit des deux que vous avez arréte,



brigadier ?

— Un petit tout pale... avec une casquette trop grande...
et qui pleure... et qui fait des promesses : « Je parlerai,
mais a M.

le juge seulement... Ou est-1l, M. le juge ? »
— Vous I’avez laissé a la station, ce petit-1a ?
— Sous bonne garde.

— I’y vais.

— Si1 ¢a ne vous contrarie pas, monsieur le commissaire,
je voudrais d’abord voir comment ¢a s’est passe dans le
train.

Le brigadier monta, avec un gendarme... Marescal le
recut en haut des marches, et tout de suite le conduisit
devant le cadavre de la jeune Anglaise.
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« Tout va bien, se dit Raoul, qui n’avait pas perdu un
mot du dialogue. S1 le pommadé commence ses



explications, il y en a pour un bout de temps. »

Cette fois 1l voyait clair dans le désordre de son esprit,
et discernait les intentions vraiment inattendues qui
surgissaient brusquement en lui, a son insu pour ainsi
dire, et sans qu’il plit comprendre le motif secret de sa
conduite.

Il baissa la grande glace et se pencha sur la double ligne
des rails. Personne. Aucune lumicre.

Il sauta.
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CHAPITRE 3

Le baiser dans [’'ombre

La gare de Beaucourt est située en pleine campagne, loin
de toute habitation. Une route perpendiculaire au
chemin de fer la relie au village de Beaucourt, puis a
Romillaud, ou se trouve la gendarmerie, puis a Auxerre
d’ou ’on attendait les magistrats.



Elle est coupée a angle droit par la route nationale,
laquelle longe la ligne a une distance de cinq cents
metres.

On avait réuni sur le quai toutes les lumicres
disponibles, lampes, bougies, lanternes, fanaux, ce qui
obligea Raoul a n’avancer qu’avec des précautions
infinies. Le chef de gare, un employée et un ouvrier
conversaient avec le gendarme de faction dont la haute
taille se dressait devant la porte ouverte a deux battants
d’une piece encombree de colis, qui €tait réservée au
service des messageries.

Dans la demi-obscurité de cette piece s’¢tageaient des
piles de paniers et de caissettes, et s’€éparpillaient des
colis de toute espece. En approchant, Raoul crut voir,
assise sur un amas d’objets, une silhouette courbée qui
ne bougeait pas.

« C’est elle tout probablement, se dit-il, c’est la
demoiselle aux yeux verts. Un tour de clef dans le fond,
et la prison est toute faite, puisque les gedliers se
tiennent a la seule i1ssue possible. »

La situation lui parut favorable, mais a condition qu’il



ne se heurtat pas a des obstacles susceptibles de le
géner, Marescal et le brigadier pouvant survenir plus tot
qu’il ne le supposait. Il fit donc un détour en courant et
aboutit a la facade postérieure de la gare sans avoir
rencontré ame qui vive. Il €tait plus de minuit.

40 —

Aucun train ne s’arrétait plus et, sauf le petit groupe qui
bavardait sur le quai, il n’y avait personne.

Il entra dans la salle d’enregistrement. Une porte a
gauche, un vestibule avec un escalier, et, a droite de ce
vestibule, une autre porte. D’apres la disposition des
lieux ce devait étre la.

Pour un homme comme Raoul, une serrure ne constitue
pas un obstacle valable. Il avait toujours sur lui quatre
ou cing menus instruments avec lesquels 1l se chargeait
d’ouvrir les portes les plus récalcitrantes. A la premiére
tentative, celle-ci obéit. Ayant entrebaillé légerement, il
vit qu’aucun rayon lumineux ne la frappait. Il poussa
donc, tout en se baissant, et entra. Les gens du dehors
n’avaient pu ni le voir ni 1’entendre, et pas davantage la
captive dont les sanglots sourds rythmaient le silence de



la piece.

L’ouvrier racontait la poursuite a travers les bois. C’est
lui qui, dans un taillis, sous le jet d’un fanal, avait levé «
le gibier ».

L’autre malandrin, comme il disait, était mince et de
haute taille et détalait comme un lievre. Mais il devait
revenir sur ses pas et entrainer le petit. D’ailleurs, 1l
faisait si noir que la chasse n’¢tait pas commode.

— Tout de suite le gosse qu’est 1a, conta 1’ouvrier, s’est
mis a geindre. Il a une drole de voix de fille, avec des
larmes : « Ou est le juge ?... je lui dirai tout... Qu’on
me mene devant le juge »

L’auditoire ricanait. Raoul en profita pour glisser la téte
entre deux piles de caissettes a claire-voie. Il se trouvait
ainsi derriere I’amoncellement de colis postaux ou la
captive ¢tait prostrée. Cette fois, elle avait di percevoir
quelque bruit, car les sanglots cesserent.

Il chuchota :
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— N’ayez pas peur.

Comme elle se taisait, 1l reprit :

— N’ayez pas peur... j€ suis un ami.

— Guillaume ? demanda-t-elle, tres bas.

Raoul comprit qu’il s’agissait de I’autre fugitif et
répondit :

— Non, c¢’est quelqu’un qui vous sauvera des gendarmes.

Elle ne souffla pas mot. Elle devait redouter une
emblche.

Mais 1l insista :

— Vous €tes entre les mains de la justice. Si vous ne me
suivez pas, c’est la prison, la cour d’assises...

— Non, fit-elle, M. le juge me laissera libre.

— Il ne vous laissera pas libre. Deux hommes sont
morts. ..



Votre blouse est couverte de sang... Venez... Une
seconde d’hésitation peut vous perdre... Venez...

Apres un silence, elle murmura :
— J’ai les mains attachées.

Toujours accroupi, il coupa les liens avec son couteau et
demanda :

— Est-ce qu’ils peuvent vous voir actuellement ?
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— Le gendarme seulement, quand il se retourne, et mal,
car je suis dans I’ombre... Pour les autres, ils sont trop a
gauche...

— Tout va bien. .. Ah ! un instant. Ecoutez. ..

Sur le quai des pas approchaient, et 1l reconnut la voix
de Marescal. Alors 1l commanda :

— Pas un geste... Les voila qui arrivent, plus tot que je
ne croyais... Entendez-vous ?...



— Oh ! j’ai peur, bégaya la jeune fille... Il me semble que
cette voix... Mon Dieu, serait-ce possible ?

— Oui, dit-1l, c’est la voix de Marescal, votre ennemi. ..
Mais il ne faut pas avoir peur... Tantot, rappelez-vous,
sur le boulevard, quelqu’un s’est interposé entre vous et
lui. C’¢tait moi. Je vous supplie de ne pas avoir peur.

— Mais 1l va venir. ..
— Ce n’est pas sr...
— Mais s’1l vient ?...

— Faites semblant de dormir, d’étre évanouie...
Enfermez votre téte entre vos bras croisés... Et ne
bougez pas...

— S’1l essaye de me voir ? S’il me reconnait ?

— Ne lui répondez pas... Quoi qu’il advienne, pas un
seul mot... Marescal n’agira pas tout de suite... 1l
réfléchira. .. Et alors...
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Raoul n’était pas tranquille. Il supposait bien que
Marescal devait €tre anxieux de savoir s’1l ne se trompait
pas et si le bandit ¢tait réellement une femme. 11 allait
donc proceder a un interrogatoire immeédiat, et, en tout
cas, jugeant la précaution insuffisante, inspecter lui-
méme la prison.

De fait, le commissaire s’écria aussitot, d’un ton joyeux

— Eh bien, monsieur le chef de gare, voila du nouveau !
un prisonnier chez vous ! Et un prisonnier de marque !
La gare de Beaucourt va devenir célebre... Brigadier,
I’endroit me parait fort bien choisi, et je suis persuadé
qu’on ne pouvait pas faire mieux. Par exces de
prudence, je vais m’assurer...

Ainsi, du premier coup, 1l marchait droit au but, comme
Raoul I’avait prévu. L’effroyable partie allait se jouer
entre cet homme et la jeune fille. Quelques gestes,
quelques paroles, et la demoiselle aux yeux verts serait
irremédiablement perdue.

Raoul fut pres de battre en retraite. Mais ¢’¢€tait renoncer
a tout espoir et jeter a ses trousses toute une horde



d’adversaires qui ne lui permettraient plus de
recommencer 1’entreprise. Il s’en remit donc au hasard.

Marescal pénétra dans la piece, tout en continuant de
parler aux gens du dehors, et de fagcon a leur cacher la
forme immobile qu’il voulait étre seul a contempler.
Raoul demeurait a I’écart, suffisamment protegé par les
caisses pour que Marescal ne le vit pas encore.

Le commussaire s’arréta et dit tout haut :

— On semble dormir... Eh camarade, 1l n’y aurait pas
moyen de faire un bout de causette ?
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Il tira de sa poche une lampe ¢€lectrique dont 1l pressa le
bouton et dirigea le faisceau lumineux. Ne voyant
qu’une casquette et deux bras serres, il €carta les bras et
souleva la casquette.

— Cay est, dit-il tout bas... Une femme... Une femme
blonde !...

Allons, 1a petite, montrez-moi votre jolie frimousse.



Il saisit la téte de force et la tourna. Ce qu’il vit était
tellement extraordinaire qu’il n’accepta pas
I’invraisemblable vérité.

— Non, non, murmura-t-il, ce n’est pas admissible.

Il observa la porte d’entrée, ne voulant pas qu’aucun des
autres le rejoignit. Puis, fiévreusement, il arracha la
casquette.

Le visage apparut, ¢clairé en plein, sans réserve.

— Elle ! Elle murmura-t-il. Mais je suis fou... Voyons,
ce n’est pas croyable... Elle, ic1 ! Elle, une meurtricre !
Elle !... Elle !

Il se pencha davantage. La captive ne bronchait pas. Sa
pale figure n’avait pas un tressaillement, et Marescal lui
jetait, d’une voix haletante :

— C’est vous ! Par quel prodige ? Ainsi, vous avez tue...
et les gendarmes vous ont ramassée ! Et vous étes 1a,
vous ! Est-ce possible ?

On et dit vraiment qu’elle dormait. Marescal se tut.



Est-ce qu’elle dormait en réalité ? 11 lu1 dit :
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— C’est cela, ne remuez pas... Je vais €loigner les autres
et revenir... Dans une heure, je serai 1a... et on
parlera... Ah ! 1l va falloir filer doux, ma petite.

Que voulait-1l dire ? Allait-1l lu1 proposer quelque
abominable march¢ ? Au fond (Raoul le devina), 1l ne
devait pas avoir de dessein bien fixe. L’événement le
prenait au dépourvu et i1l se demandait quel bénéfice il
en pourrait tirer.

Il remit la casquette sur la té€te blonde et refoula toutes
les boucles, puis, entrouvrant la blouse, fouilla les
poches du veston. Il n’y trouva rien. Alors 1l se redressa
et son €émoi ¢tait si grand qu’il ne pensa plus a
I’1nspection de la piece et de la porte.

— Drdle de gosse, dit-il, en revenant vers le groupe. Ca
n’a sirement pas vingt ans... Un galopin que son
complice aura dévoye...

Il continua de parler, mais d’une maniere distraite, ou



I’on sentait le désarroi de sa pensée et le besoin de
refléchir.

— Je crois, dit-1l, que ma petite enquéte preliminaire ne
manquera pas d’intéresser ces messieurs du Parquet. En
les attendant, je monterai la garde ici avec vous,
brigadier... Ou méme seul... car je n’ai besoin de
personne, s1 vous voulez un peu de repos...

Raoul se hata. Il saisit parmi les colis trois sacs ficelés
dont la toile semblait a peu pres de la méme nuance que
la blouse sous laquelle la captive cachait son
deguisement de jeune garcon. Il éleva I’un de ces sacs et
murmura :
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— Rapprochez vos jambes de mon coté. .. afin que je
puisse passer ¢a par devant, a leur place. Mais en
bougeant a peine, n’est-ce pas ?...

Ensuite vous reculerez votre buste vers moi... et puis
votre téte.

Il prit la main, qui était glacee, et 1l répéta les



instructions, car la jeune fille demeurait inerte.

— Je vous en conjure, obéissez. Marescal est capable de
tout... Vous I’avez humili€... Il se vengera d’une fagon
ou d’une autre, puisqu’il dispose de vous... Rapprochez
vos jambes de mon cote. ..

Elle agit par petits gestes pour ainsi dire immobiles, qui
la déplacaient insensiblement, et qu’elle mit au moins
trois ou quatre minutes a exécuter. Quand la manceuvre
fut finie, il y avait devant elle, et un peu plus haut
qu’elle, une forme grise recroquevillée, ayant les mémes
contours, et qui donnait suffisamment 1’illusion de sa
présence pour que le gendarme et Marescal, en jetant un
coup d’ce1l, pussent la croire toujours la.

— Allons-y, dit-il... Profitez d’un instant ou ils sont
tournés et ou I’on parle un peu fort, et laissez-vous
glisser...

Il 1a recut dans ses bras, la maintenant courbée, et la tira
par I’entrebaillement. Dans le vestibule elle put se
relever. Il referma la serrure et 1ls traverserent la salle des
bagages. Mais, a peine sur le terre-plein qui précédait la
gare, elle eut une défaillance et tomba presque a genoux.



— Jamais je ne pourrai..., gémissait-elle. Jamais...
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Sans le moindre effort 1l la chargea sur son ¢paule et se
mit a courir vers des masses d’arbres qui marquaient la
route de Romillaud et d’ Auxerre. Il éprouvait une
satisfaction profonde a I’1dée qu’il tenait sa proie, que la
meurtriere de miss Bakefield ne pouvait plus lui
¢chapper, et que son action se substituait a celle de la
société. Que ferait-il ? Peu importait. A ce moment il
¢tait convaincu — ou du moins 1l se le disait — qu’un
grand besoin de justice le guidait et que le chatiment
prendrait la forme que lui dicteraient les circonstances.

Deux cents pas plus loin 1l s’arréta, non qu’il fit
essoufflé, mais 1l €coutait et 1l interrogeait le grand
silence, qu’agitaient a peine des froissements de feuilles
et le passage furtif des petites bétes nocturnes.

— Qu’y a-t-1l ? demanda la jeune fille avec angoisse.

— Rien... Rien d’inquiétant... Au contraire... Le trot
d’un cheval... tres loin... C’est ce que je voulais... et je
suis bien content... c’est le salut pour vous...



Il 1a descendit de son épaule et I’allongea sur ses deux
bras comme une enfant. Il fit ainsi, a vive allure, trois ou
quatre cents metres, ce qui les mena au carrefour de la
route nationale dont la blancheur apparaissait sous la
frondaison noire des arbres.

L’herbe ¢tait si humide qu’il lui dit, en s’asseyant au
revers du talus :

— Restez étendue sur mes genoux, et comprenez-moi
bien.

Cette voiture qu’on entend, c’est celle du meédecin que

I’on a fait venir. Je me débarrasserai du bonhomme, en

I’attachant bien gentiment a un arbre. Nous monterons

dans la voiture et nous voyagerons toute la nuit jusqu’a
une station quelconque d’une autre ligne.
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Elle ne répondit pas. Il douta qu’elle entendit. Sa main
ctait devenue brilante. Elle balbutia dans une sorte de
delire :

— Jen’a1 pas tué... je n’a1 pas tué...



— Taisez-vous, dit Raoul avec brusquerie. Nous
parlerons plus tard.

Ils se turent I’un et I’autre. L’immense paix de la
campagne endormie €tendait autour d’eux des espaces
de silence et de sécurité. Seul le trot du cheval s’élevait
de temps a autre dans les ténebres. On vit deux ou trois
fo1s, a une distance incertaine, les lanternes de la voiture
qui luisaient comme des yeux écarquillés. Aucune
clameur, aucune menace du coté de la gare.

Raoul songeait a 1’étrange situation, et, au-dela de
I’énigmatique meurtricre dont le cceur battait si
fortement qu’il en sentait le rythme éperdu, 1l évoquait la
Parisienne, entrevue huit a neuf heures plus tot,
heureuse et sans souci apparent. Les deux images, si
différentes 1’une de I’autre pourtant, se confondaient en
lui. Le souvenir de la vision resplendissante atténuait sa
haine contre celle qui avait tu¢ 1’ Anglaise. Mais avait-il
de la haine ? Il s’accrochait a ce mot et pensait durement

« Je la hais... Quoi qu’elle en dise, elle a tué...
L’ Anglaise est morte par sa faute et par celle de ses
complices... Je la hais...



Miss Bakefield sera venggee. »

Cependant 1l ne disait rien de tout cela, et, au contraire,
il se rendait compte que de douces paroles sortaient de
sa bouche.

— Le malheur s’abat sur les etres quand ils n’y songent
pas, n’est-ce pas ? On est heureux... on vit... et puis le
crime passe. ..

Mais tout s’arrange... Vous vous confierez a mot... et
les choses s’aplaniront...
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I avait I’tmpression qu’un grand calme la pénétrait peu a
peu. Elle n’était plus prise de ces mouvements fiévreux
qui la secouaient des pieds a la téte. Le mal s’apaisait,
les cauchemars, les angoisses, les €épouvantes, tout le
monde hideux de la nuit et de la mort.

Raoul gottait violemment la manifestation de son
influence et de son pouvoir, en quelque sorte
magnétiques, sur certains €tres que les circonstances
avaient désorbités, et auxquels 1l rendait 1’¢équilibre et



faisait oublier un instant 1’affreuse réalité.

Lui aussi, d’ailleurs, 1l se détournait du drame.

L’ Anglaise morte s’évanouissait dans sa mémoire, et ce
n’¢tait pas la femme en blouse tachée de sang qu’il
tenait contre lui, mais la femme de Paris ¢légante et
radieuse. Il avait beau se dire : « Je la punirai. Elle
souffrira », comment n’elt-il pas senti la fraiche haleine
qui s’exhalait des levres proches ?

Les yeux des lanternes s’agrandissaient. Le médecin
arriverait dans huit ou dix minutes.

« Et alors, se dit Raoul, il faudra que je me sépare d’elle
et que j’agisse... et ce sera fini... Je ne pourrai plus
retrouver entre elle et moi un instant comme celui-ci...
un instant qui aura cette intimite. .. »

Il se penchait davantage. Il devinait qu’elle gardait les
paupieres closes et qu’elle s’abandonnait a sa
protection. Tout ¢€tait bien ainsi, devait-elle penser. Le
danger s’¢loignait.

Brusquement 1l s’inclina et lui baisa les levres.



Elle essaya faiblement de se débattre, soupira et ne dit
rien.

I eut I’impression qu’elle acceptait la caresse, et que,
malgré le
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recul de sa téte, elle cédait a la douceur de ce baiser.
Cela dura quelques secondes. Puis un sursaut de révolte
la secoua. Elle raidit les bras et se dégagea, avec une
energie soudaine, tout en gémissant :

— Ah ! c’est abominable ! Ah ! quelle honte ! Laissez-
mo1i !

Laissez-moi !... Ce que vous faites est misérable.

Il essaya de ricaner et, furieux contre elle, 1l aurait voulu
I’injurier. Mais il ne trouvait pas de mots, et, tandis
qu’elle le repoussait et s’enfuyait dans la nuit, il répétait
a voix basse :

— Qu’est-ce que cela signifie ! En voila de la pudeur ! Et
apres ? Quoi ! on croirait que j’al commis un sacrilege. ..



Il se remit sur pied, escalada le talus et la chercha. Ou ?
Des taillis €pais protégeaient sa fuite. Il n’y avait aucun
espoir de la rattraper.

Il pestait, jurait, ne trouvait plus en lui, maintenant, que
de la haine et la rancune d’un homme bafoué, et il
ruminait en lui-méme ’affreux dessein de retourner a la
gare et de donner 1’alerte, lorsqu’il entendit des cris a
quelque distance. Cela provenait de la route, et d’un
endroit de cette route que dissimulait probablement une
cote, et ou il supposait que devait €tre la voiture. Il y
courut. Il vit, en effet, les deux lanternes, mais elles lui
semblerent virer sur place et changer de direction.

La voiture s’¢loignait, et ce n’¢€tait plus au trot paisible
d’un cheval, mais au galop d’une béte que surexcitaient
des coups de fouet. Deux minutes plus tard, Raoul,
dirige par les cris, devinait dans 1’obscurité¢ la silhouette
d’un homme qui gesticulait au milieu de fourrés et de
ronces.
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— Vous étes bien le médecin de Romillaud ? dit-1l. On
m’envoyait de la gare a votre rencontre... Vous avez €té



attaque, sans doute ?

— Oui !... Un passant qui me demandait son chemin. J’ai
arrété et il m’a pris a la gorge, attaché, et jeté parmi les
ronces.

— Et 1l a fu1 avec votre voiture ?

— Ou.

— Seul ?

— Non, avec quelqu’un qui I’a rejoint. .. C’est la-dessus
que j’ai crie.

— Un homme ? Une femme ?

— Je n’ai pas vu. Ils se sont a peine parlés et tout bas.
Aussitot apres leur depart, j’a1 appelé.

Raoul réussit a I’attirer et lui dit :

— Il ne vous avait donc pas baillonn¢ ?

— Oui, mais mal.



— A I’aide de quoi ?
— De mon foulard.

— Il y a une fagon de baillonner, et peu de gens la
connaissent, dit Raoul, qui saisit le foulard, renversa le
docteur et se mit en devoir de lui montrer comment on
opere.
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La lecon fut suivie d’une autre opération, celle d’un
ligotage savant exécuté avec la couverture du cheval et le
licol que Guillaume avait utilisés (car on ne pouvait
douter que 1’agresseur ne fut Guillaume et que la jeune
fille ne I’elit rejoint).

— Je ne vous fais pas de mal, n’est-ce pas, docteur ? J’en
serais désolé. Et puis vous n’avez pas a craindre les
epines et les orties, ajouta Raoul en conduisant son
prisonnier. Tenez, voiclt un emplacement ou vous ne
passerez pas une trop mauvaise nuit. La mousse a di étre
brilée par le solelil, car elle est seche...

Non, pas de remerciements, docteur. Croyez bien que si



] avais pu me dispenser...

L’intention de Limézy a ce moment €tait de prendre le
pas gymnastique et d’atteindre, colte que cofite, les
deux fugitifs. Il enrageait d’avoir été ainsi roul¢. Fallait-
il etre stupide !

Comment ! Il la tenait dans ses griffes, et au lieu de la
serrer a la gorge 1l s’amusait a I’embrasser ! Est-ce qu’on
garde des 1dées nettes dans de telles conditions ?

Mais, cette nuit-1a, les intentions de Limézy
aboutissaient toujours a des actes contraires. Des qu’il
eut quitté le docteur, et, bien qu’il ne démordit pas de
son projet, il s’en revint vers la station avec un nouveau
plan, qui consistait a enfourcher le cheval d’un
gendarme et a déterminer ainsi le succes de 1’entreprise.

I avait observeé que les trois chevaux de la maréchaussée
se trouvaient sous un hangar devant lequel veillait un
homme d’équipe. 1l y parvint. L’homme d’équipe
dormait a la lueur d’un falot. Raoul tira son couteau
pour couper 1’une des attaches, mais, au lieu de cela, 1l
se mit a couper, doucement, avec toutes les précautions
1maginables, les sangles desserrées des trois chevaux, et



les courroies des brides.
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Ainsi la poursuite de la demoiselle aux yeux verts,
quand on s’apercevrait de sa disparition, devenait
1mpossible.

« Je ne sais pas trop ce que je fais, se dit Raoul en
regagnant son compartiment. J’ai cette gredine en
horreur. Rien ne me serait plus agréable que de la livrer
a la justice et de tenir mon serment de vengeance. Or,
tous mes efforts ne tendent qu’a la sauver. Pourquoi ? »

La réponse a cette question, 1l la connaissait bien. S’il
s’¢tait intéresse a la jeune fille parce qu’elle avait des
yeux couleur de jade, comment ne 1’elit-1l pas protegée
maintenant qu’il 1’avait sentie si pres de lui, toute
defaillante et ses 1evres sur les siennes ? Est-ce qu’on
livre une femme dont on a baisé la bouche ? Meurtriere,
soit. Mais elle avait frémi sous la caresse et il
comprenait que rien au monde ne pourrait faire
désormais qu’il ne la défendit pas envers et contre tous.
Pour lui I’ardent baiser de cette nuit dominait tout le
drame et toutes les résolutions auxquelles son instinct,



plutdt que sa raison, lui ordonnait de se rallier.

C’est pourquoi 1l devait reprendre contact avec Marescal
afin de connaitre le résultat de ses recherches, et le
revolr ¢galement a propos de la jeune Anglaise et de
cette sacoche que Constance Bakefield lui avait
recommandee.

Deux heures plus tard, Marescal se laissait tomber,
harassé de fatigue, en face de la banquette ou, dans le
wagon detaché, Raoul attendait paisiblement. Réveillé
en sursaut, celui-ci fit la lumiere, et, voyant le visage
decompose du commissaire, sa raie bouleversée, et sa
moustache tombante, s’écria :

— Qu’y a-t-1l donc, monsieur le commissaire ? Vous éEtes
méconnaissable !

54 _
Marescal balbutia :
— Vous ne savez donc pas ? Vous n’avez pas entendu ?

— Rien du tout. Je n’a1 rien entendu depuis que vous



avez refermé cette porte sur moi.
— Evadé

—Qu1?

— L’assassin !

— On ’avait donc pris ?

— Oui.

— Lequel des deux ?

— La femme.

— C’¢était donc bien une femme ?
— Oui.

— Et on n’a pas su la garder ?

— Si. Seulement. ..

— Seulement, quo1 ?



— C’¢était un paquet de linge.
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En renongant a poursuivre les fugitifs, Raoul avait
certainement ob¢i, entre autres motifs, a un besoin
1mmeédiat de revanche. Bafoué, il voulait bafouer a son
tour, et se moquer d’un autre comme on s’¢tait moque de
lui. Marescal ¢tait 1a, victime désignée, Marescal auquel
il espérait bien d’ailleurs arracher d’autres confidences,
et dont I’effondrement lui procura aussitot une émotion
delicate.

— C’est une catastrophe, dit-il.

— Une catastrophe, affirma le commissaire.
— Et vous n’avez aucune donnée ?

— Pas la moindre.

— Aucune trace nouvelle du complice ?

— Quel complice ?

— Celui qui a combine¢ 1’évasion ?



— Mais il n’y est pour rien ! Nous connaissons les
empreintes de ses chaussures, relevées un peu partout,
dans les bois principalement. Or, au sortir de la gare,
dans une flaque de boue, cote a cote avec la marque du
soulier sans talon, on a recueilli des empreintes toutes
différentes. .. un pied plus petit...

des semelles plus pointues.

Raoul ramena le plus possible sous la banquette ses
bottines boueuses et questionna, tres intéresse :

— Alors 1l y aurait quelqu’un... en dehors ?
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— Indubitablement. Et, selon moi, ce quelqu’un aura fui
avec la meurtriere en utilisant la voiture du médecin.

— Du médecin ?

— Sans quoi on I’aurait vu, lui, ce meédecin ! Et, s1 on ne
I’a pas vu, c’est qu’il aura €té jeté a bas de sa voiture et
enfou1 dans quelque trou.



— Une voiture, ¢a se rattrape.
— Comment ?
— Les chevaux des gendarmes. ..

— J’ai couru vers le hangar ou on les avait abrités et j’ai
sauté sur ’un d’eux. Mais la selle a tourné aussitot, et
]’a1 roulé par terre.

— Que dites-vous 1a ?

— L’homme qui surveillait les chevaux s’était assoupi, et
pendant ce temps on avait enleve les brides et les sangles
des selles. Dans ces conditions, impossible de se mettre

en chasse.

Raoul ne put s’empécher de rire.
— Fichtre ! voila un adversaire digne de vous.

— Un maitre, monsieur. J’ai eu I’occasion de suivre en
detail une affaire ou Arséne Lupin était en lutte contre
Ganimard. Le coup de cette nuit a €té monté avec la
méme maitrise.
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Raoul fut impitoyable.

— C’est une vraie catastrophe. Car, enfin, vous comptiez
beaucoup sur cette arrestation pour votre avenir ?...

— Beaucoup, dit Marescal, que sa défaite disposait de
plus en plus aux confidences. J’ai des ennemis puissants
au ministere, et la capture, pour ainsi dire instantanée,
de cette femme m’aurait servi au plus haut point. Pensez
donc !... Le retentissement de ’affaire !... Le scandale
de cette criminelle, déguisée, jeune, jolie... Du jour au
lendemain, j’¢€tais en pleine lumiere. Et puis...

Marescal eut une 1égere hésitation. Mais 1l est des
heures ou nulle raison ne vous interdirait de parler et de
montrer le fond méme de votre ame, au risque d’en avoir
le regret. Il se découvrit donc.

— Et puis, cela doublait, triplait I’1mportance de la
victoire que je remportais sur un terrain oppose !...

— Une seconde victoire ? dit Raoul avec admiration.



— Oui, et définitive, celle-la.
— Définitive ?

— Certes, personne ne peut plus me ’arracher, puisqu’il
s’agit d’une morte.

— De la jeune Anglaise, peut-étre ?
— De la jeune Anglaise.
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Sans se départir de son air un peu niais, et comme s’il
cédait surtout au désir d’admirer les prouesses de son
compagnon, Raoul demanda :

— Vous pouvez m’expliquer ?...

— Pourquoi pas ? Vous serez renseigne deux heures
avant les magistrats, voila tout.

Ivre de fatigue, le cerveau confus, Marescal eut
I’tmprudence, contrairement a ses habitudes, de bavarder
comme un novice. Se penchant vers Raoul, 1l lu1 dit :



— Savez-vous qui ¢tait cette Anglaise ?
— Vous la connaissiez donc, monsieur le commissaire ?
— S1 je la connaissais ! Nous ¢étions bons amis, méme.

Depuis six mois, je vivais dans son ombre, je la guettais,
je cherchais contre elle des preuves que je ne pouvais
réunir !...

— Contre elle ?

— Eh ! parbleu, contre elle ! contre lady Bakefield, d’un
cote fille de lord Bakefield, pair d’ Angleterre et
multimillionnaire, mais, de 1’autre, voleuse
internationale, rat d’hotel et chef de bande, tout cela
pour son plaisir, par dilettantisme. Et, elle aussi, la
matine, m’avait démasqué, et, quand je lui parlais, je la
sentais narquoise et stire d’elle-méme. Voleuse, oui, et
j’en avais prévenu mes chefs.

« Mais comment la prendre ? Or, depuis hier, je la
tenais.

J’étais averti par quelqu’un de son hotel, a notre service,



que miss Bakefield avait recu de Nice, hier, le plan
d’une villa a
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cambrioler, la villa B... comme on la désignait au cours
d’une missive annexe, qu’elle avait rangé ces papiers
dans une petite sacoche de cuir, avec une liasse de

u z lou , u 1t pou 1di.
documents assez louches, et qu’elle filait pour le Midi
D’ou mon départ. "La-bas, pensais-je, ou bien je la
prends en flagrant délit, ou bien je mets la main sur ses
papiers. " Je n’eus méme pas besoin d’attendre si
longtemps.

Les bandits me ’ont livrée. »
— Et la sacoche ?

— Elle la portait sous son vétement, attachée par une
courroie. Et la voict maintenant, dit Marescal, en
frappant son paletot a hauteur de la taille. J’a1 eu juste le
temps d’y jeter un coup d’ceil, qui m’a permis
d’entrevoir des pieces irrécusables, comme le plan de la
villa B..., ou, de son écriture, elle a ajouté au crayon
bleu cette date : 28 avril. Le 28 avril ¢’est apres-demain



mercredi.

Raoul n’était pas sans éprouver quelque déception. Sa
jolie compagne d’un soir, une voleuse ! Et sa déception
¢tait d’autant plus grande qu’il ne pouvait protester
contre une accusation que justifiaient de si nombreux
détails et qui expliquait par exemple la clairvoyance de
I’ Anglaise a son ¢gard. Associée a une bande de voleurs
internationaux, elle possedait sur les uns et sur les
autres des indications qui lui avaient permis d’entrevoir,
derriere Raoul de Limézy, 1a silhouette d’ Arseéne Lupin.

Et ne devait-on pas croire que, a I’instant de sa mort, les
paroles qu’elle s’efforcait vainement d’émettre ¢taient
des paroles d’aveu et des supplications de coupable qui
s’adressaient justement a Lupin : « Défendez ma
meémoire. ..

Que mon pere ne sache rien !... Que mes papiers soient
detruits ... »
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— Alors, monsieur le commissaire, ¢’est le déshonneur
pour la noble famille des Bakefield ?



— Que voulez-vous !... fit Marescal.
Raoul reprit :

— Cette 1dée ne vous est pas pénible ? Et, de méme, cette
1dée de livrer a la justice une jeune femme comme celle
qui vient de nous e€chapper ? Car elle est toute jeune,
n’est-ce pas ?

— Toute jeune et tres jolie.
— Et malgré cela ?

— Monsieur, malgré cela et malgré toutes les
considerations possibles, rien ne m’empéchera jamais de
faire mon devoir.

Il prononga ces mots comme un homme qui recherche
¢videmment la récompense de son mérite, mais dont la
conscience professionnelle domine toutes les pensées.

— Bien dit, monsieur le commissaire, approuva Raoul,
tout en estimant que Marescal semblait confondre son
devoir avec beaucoup d’autres choses ou 1l entrait
surtout de la rancune et de I’ambition.



Marescal consulta sa montre, puis, voyant qu’il avait
tout loisir pour se reposer avant la venue du Parquet, 1l
se renversa a demi, et griffonna quelques notes sur un
petit calepin, qui ne tarda pas du reste a tomber sur ses
genoux. M. le commissaire cédait au sommeil.
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En face de lui, Raoul le contempla durant plusieurs
minutes. Depuis leur rencontre dans le train, sa mémoire
lui présentait peu a peu des souvenirs plus precis sur
Marescal. Il €évoquait une figure de policier assez
intrigant, ou plutdt d’amateur riche, qui faisait de la
police par golit et par plaisir, mais aussi pour servir ses
intérets et ses passions. Un homme a bonnes fortunes,
cela, Raoul s’en souvenait bien, un coureur de femmes,
pas toujours scrupuleux, et que les femmes aidaient, a
I’occasion, dans sa carriere un peu trop rapide. Ne
disait-on pas qu’il avait ses entrées au domicile méme de
son ministre, et que I’épouse de celui-c1 n’¢tait pas
ctrangere a certaines faveurs immeritées ?...

Raoul prit le calepin et inscrivit, tout en surveillant le
policier :



« Observations relatives a Rodolphe Marescal.

« Agent remarquable. De I’initiative et de la lucidité.
Mais trop bavard. Se confie au premier venu, sans lui
demander son nom, ni vérifier I’état de ses bottines, ni
méme le regarder et prendre bonne note de sa
physionomie.

« Assez mal élevé. S’il rencontre, au sortir d’une
patisserie du boulevard Haussmann, une jeune fille qu’il
connait, 1’accoste et lui parle malgré elle. S’1l la retrouve
quelques heures plus tard, déguisée, pleine de sang, et
gardée par des gendarmes, ne s’assure pas si la serrure
est en bon ¢€tat et s1 le quidam qu’il a laiss€ dans un
compartiment n’est pas accroupi derriere les colis
postaux.

« Ne doit donc pas s’€tonner s1 le quidam, profitant de
fautes s1 grossieres, décide de conserver un précieux
anonymat, de récuser son role de témoin et de vil
dénonciateur, de prendre en main cette ¢trange affaire et
de deéfendre €nergiquement, a
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I’aide des documents de la sacoche, la mémoire de la
pauvre Constance et I’honneur des Bakefield, et de
consacrer toute son €nergie a chatier I’inconnue aux
yeux verts, sans qu’il soit permis a personne de toucher
a un seul de ses cheveux blonds ou de lu1 demander
compte du sang qui souille ses adorables mains. »

Comme signature, Raoul, évoquant sa rencontre avec
Marescal devant la patisserie, dessina une téte d’homme

avec des lunettes et une cigarette aux leévres et inscrivit «
T’as du feu, Rodolphe ? »

Le commissaire ronflait. Raoul lui remit son calepin sur
les genoux, puis tira de sa poche un petit flacon qu’il
deboucha et fit respirer a Marescal. Une violente odeur
de chloroforme se dégagea. La téte de Marescal s’inclina
davantage.

Alors, tout doucement, Raoul ouvrit le pardessus,
degrafa les courroies de la sacoche, et les passa autour
de sa propre taille, sous son veston.

Justement un train passait, a toute petite allure, un train
de marchandises. Il baissa la glace, sauta, sans étre vu,
d’un marchepied sur ’autre, et s’installa



confortablement sous la bache d’un wagon chargé de
pomimes.

« Une voleuse qui est morte, se disait-il, et une
meurtriere dont j’ai horreur, telles sont les
recommandables personnes auxquelles j’accorde ma
protection. Pourquoti, diable, me suis-je lancé dans cette
aventure ? »
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CHAPITRE 4

On cambriole la villa B...

« S’1l est un principe auquel je reste fidele, me dit
Arsene Lupin, lorsque, beaucoup d’années apres, 1l me
conta I’histoire de la demoiselle aux yeux verts, c’est de
ne jamais tenter la solution d’un probléme avant que
I’heure ne soit venue. Pour s’attaquer a certaines
enigmes, 1l faut attendre que le hasard, ou que votre
habileté, vous apporte un nombre suffisant de faits réels.
Il faut n’avancer, sur la route de la vérite, que
prudemment, pas a pas, en accord avec le progres des
evenements. »



Raisonnement d’autant plus juste dans une affaire ou il
n’y avait que contradictions, absurdités, actes 1soles
qu’aucun lien ne semblait unir les uns aux autres.
Aucune unité. Nulle pensée directrice. Chacun marchait
pour son propre compte. Jamais Raoul n’avait senti a un
pareil point combien on doit se méfier de toute
precipitation dans ces sortes d’aventures. Déductions,
intuitions, analyse, examen, autant de pieges ou il faut
se garder de tomber.

Il reste donc toute la journée sous la bache de son
wagon, tandis que le train de marchandises filait vers le
sud, parmi les campagnes ensoleill¢es. Il révassait
béatement, croquant des pommes pour apaiser sa faim,
et, sans perdre son temps a batir de fragiles hypotheses
sur la jolie demoiselle, sur ses crimes et sur son ame
ténébreuse, savourait les souvenirs de la bouche 1a plus
tendre et la plus exquise que sa bouche efit baisée. Voila
I’unique fait dont 1l voulait tenir compte. Venger

I’ Anglaise, punir la coupable, rattraper le troisicme
complice, rentrer en possession des billets volg¢s,
évidemment, c’elt été intéressant.
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Mais retrouver des yeux verts et des levres qui
s’abandonnent, quelle volupté !

L’exploration de la sacoche ne lui apprit pas grand-
chose.

Listes de complices, correspondance avec des affiliés de
tous pays... Hélas ! miss Bakefield était bien une
voleuse, comme le montraient toutes ces preuves que les
plus adroits ont I’imprudence de ne pas détruire. A coté
de cela des lettres de lord Bakefield ou se révelaient
toute la tendresse et 1’honnéteté du pere. Mais rien qui
indiquat le réle joué par elle dans 1’affaire, n1 le rapport
existant entre I’aventure de la jeune Anglaise et le crime
des trois bandits, ¢’est-a-dire, somme toute, entre miss
Bakefield et 1a meurtricre.

Un seul document, celui auquel Marescal avait fait
allusion, et qui était une lettre adressee a 1’ Anglaise
relativement au cambriolage de la villa B...

« Vous trouverez la villa B... sur la droite de la route de
Nice a Cimiez, au-dela des Arénes romaines. C’est une
construction massive, dans un grand jardin bord¢ de
murs.



« Le quatrieme mercredi de chaque mois, le vieux comte
de B... s’installe au fond de sa caleche et descend a
Nice avec son domestique, ses deux bonnes, et des
paniers a provisions. Donc, maison vide de trois heures a
cing heures.

« Faire le tour des murs du jardin, jusqu’a la partie qui
surplombe la vallée du Paillon. Petite porte de bois
vermoulu, dont je vous expéedie la clef par ce méme
courrier.

« Il y a certitude que le comte de B... qui ne s’accordait
pas avec sa femme, n’a pas retrouve le paquet de titres
qu’elle a caché. Mais une lettre écrite par la defunte a
une amie fait allusion a une caisse de violon bris¢ qui se
trouve dans une
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espece de belvedere ou I’on entasse les objets hors
d’usage.

Pourquoi cette allusion que rien ne justifie ? L’amie est
morte le jour méme ou elle recevait la lettre, laquelle fut
¢garce et m’est tombée entre les mains deux ans plus



tard.

« Ci-inclus le plan du jardin et celui de la maison. Au
haut de ’escalier se dresse le belvédere, presque en
ruine.

L’expédition nécessite deux personnes, dont 1’une fera
le guet, car il faut se méfier d’une voisine qui est
blanchisseuse, et qui vient souvent par une autre entrée
du jardin fermée d’une grille dont elle a la clef.

« Fixez la date (en marge une note au crayon bleu
précisait vingt-huit avril) et prévenez-moi, afin qu’on se
rencontre dans le méme hotel.

« Signé G.

« Post-scriptum. — Mes renseignements au sujet de la
grande énigme dont je vous ai parlé sont toujours assez
vagues.

S’agit-11 d’un trésor considérable, d’un secret
scientifique ? Je ne sais rien encore. Le voyage que je
prépare sera donc décisif.



Combien votre intervention sera utile alors !... »

Jusqu’a nouvel ordre, Raoul négligea ce post-scriptum
assez bizarre. C’¢tait 1a, selon une expression qu’il
affectionnait, un de ces maquis ou 1I’on ne peut pénétrer
qu’a force de suppositions et d’interprétations
dangereuses. Tandis que le cambriolage de la villaB !...

Ce cambriolage prenait peu a peu pour lui un intérét
particulier. Il y songea beaucoup. Hors-d’ceuvre certes.
Mais il y a des hors-d’ceuvre qui valent un mets
substantiel. Et puisque Raoul roulait vers le Midi, c’elit
¢té manquer a tout que de neégliger une si1 belle occasion.
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En gare de Marseille, 1a nuit suivante, Raoul dégringola
de son wagon de marchandises et prit place dans un
express d’ou il descendit a Nice, le matin du mercredi
28 avril, apres avoir allégé un brave bourgeois de
quelques billets de banque qui lui permirent d’acheter
une valise, des v€tements, du linge et de choisir le
Majestic-Palace, au bas de Cimiez.

Il y déjeuna, tout en lisant dans les journaux du pays des



récits plus ou moins fantaisistes sur 1’affaire du rapide.
A deux heures de ’aprés-midi il sortait, si transformé de
mise et de figure, qu’il aurait ét€ presque impossible a
Marescal de le reconnaitre. Mais comment Marescal elt-
il soupconne que son mystificateur aurait 1’audace de se
substituer a miss Bakefield dans le cambriolage annoncé
d’une villa ?

« Quand un fruit est mir, se disait Raoul, on le cueille.
Or celui-la me semble tout a fait a point, et je serais
vraiment trop béte de le laisser pourrir. Cette pauvre
miss Bakefield ne me le pardonnerait pas. »

La willa Faradoni est au bord de 1a route et commande un
vaste terrain montueux et planté d’oliviers. Des chemins
rocailleux et presque toujours deéserts suivent a
I’exterieur les trois autres cotés de 1’enceinte. Raoul en
fit ’inspection, nota une petite porte de bois vermoulu,
plus loin une grille de fer, apercut, dans un champ
voisin, une maisonnette qui devait étre celle de la
blanchisseuse, et revint aux environs de la grande route,
a I’1nstant ou une caleéche surannée s’¢loignait vers Nice.

Le comte Faradoni et son personnel allaient aux
provisions. Il était trois heures.



« Maison vide, pensa Raoul. Il n’est guere probable que
le correspondant de miss Bakefield, qui ne peut ignorer
a I’heure
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actuelle I’assassinat de sa complice, veuille tenter
’aventure.

Donc a nous le violon brisé ! »

Il retourna vers la petite porte vermoulue, a un endroit
ou 1l avait remarqué que le mur offrait des aspérités qui
en facilitaient I’escalade. De fait 1l le franchit ais€ément
et se dirigea vers la maison par des sentiers a peine
entretenus. Toutes les portes-fenétres du rez-de-chaussee
ctaient ouvertes. Celle du vestibule le conduisit a
I’escalier en haut duquel se trouvait le belvedere. Mais il
n’avait pas pos¢ le pied sur la premiere marche qu’un
timbre électrique retentit.

« Fichtre, se dit-1l, la maison est-elle truquée ? Est-ce
que le comte se mefie ? »

Le timbre qui retentissait dans le vestibule, ininterrompu



et horripilant, s’arréta net lorsque Raoul eut bouge.
Deésireux de se rendre compte, 1l examina 1’appareil de
sonnerie qui ¢tait fixe pres du plafond, suivit le fil qui
descendait le long de la moulure, et constata qu’il
arrivait du dehors. Donc le déclenchement ne s’¢tait pas
produit par sa faute, mais par suite d’une intervention
extérieure.

Il sortit. Le fil courait en I’air, assez haut, suspendu de
branche en branche, et selon la direction qu’il avait, lui,
prise en venant. Sa conviction fut aussitot faite.

« Quand on ouvre la petite porte vermoulue, le timbre est
mis en action. Par conséquent, quelqu’un a voulu entrer,
puis y a renonce en percevant le bruit lointain de la
sonnerie. »

Raoul obliqua un peu sur la gauche, et gagna le faite
d’un monticule, hériss¢ de feuillage, d’ou I’on
découvrait la maison, tout le champ d’oliviers, et

certaines parties du mur, comme les environs de la porte
de bois.
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I attendit. Une seconde tentative eut lieu, mais d’une
facon qu’1l n’avait pas prévue. Un homme franchit le
mur, ainsi qu’il I’avait fait lui-méme, et, au méme
endroit, en chevaucha le sommet, décrocha I’extrémité
du fil, et se laissa tomber.

La porte fut, en effet, poussée du dehors, la sonnerie ne
retentit pas, et une autre personne entra, une femme.

Le hasard joue, dans la vie des grands aventuriers, et
surtout au début de leurs entreprises, un role de veritable
collaborateur. Mais s1 extraordinaire que ce fut, était-ce
vraiment par hasard que la demoiselle aux yeux verts se
trouvait la, et qu’elle s’y trouvait en compagnie d’un
homme qui ne pouvait etre que le sieur Guillaume ? La
rapidité de leur fuite et de leur voyage, leur intrusion
soudaine dans ce jardin, a cette date du 28 avril et a cette
heure de 1’apres-midi, tout cela ne montrait-il pas
qu’eux aussi connaissaient 1’affaire et qu’ils allaient
directement au but avec la méme certitude que lu1 ? Et,
méme, n’¢tait-1l pas permis de voir 1a ce que Raoul
cherchait, une relation certaine entre les entreprises de

I’ Anglaise, victime, et de la Frangaise, meurtricre ?
Munis de leurs billets, leurs bagages enregistrés a Partis,
les complices avaient tout naturellement continué leur



expedition.

IIs s’en venaient, tous deux, le long des oliviers.
L’homme assez maigre, enticrement rase, 1’air d’un
acteur peu sympathique, tenait un plan a la main, et
marchait, I’allure soucieuse et ’ceil aux aguets.

La jeune femme... Vraiment, bien qu’il ne doutat point
de son 1dentité, Raoul la reconnaissait malaisément.
Combien elle €tait changgée, cette jolie figure heureuse et
souriante qu’il avait tant admirée quelques jours
auparavant dans la patisserie du boulevard Haussmann !
Ce n’¢tait pas non plus I’1mage tragique
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apercue dans le couloir du rapide, mais un pauvre visage
contracte, douloureux, craintif, qui faisait peine a voir.
Elle portait une robe toute simple, grise, sans ornements,
et une capeline de paille qui cachait ses cheveux blonds.
Or, comme 1ls contournaient le monticule d’ou 1l les
guettait, accroupi parmi les feuillages, Raoul eut la
vision brusque, instantanée, comme celle d’un éclair,
d’une téte qui surgissait au-dessus du mur, et toujours
au méme emplacement, téte d’homme, sans chapeau...



chevelure noire en broussaille... physionomie
vulgaire... Cela ne dura pas une seconde.

Etait-ce un troisiéme complice posté dans la ruelle ?

Le couple s’arréta plus loin que le monticule, a
I’embranchement ou se réunissaient le chemin de la
porte et le chemin de la grille. Guillaume s’¢loigna en
courant vers la maison. Il laissait la jeune femme seule.

Raoul, qui se trouvait a une distance de cinquante pas
tout au plus, la regardait avidement, et pensait qu’un
autre regard, celul de I’homme caché, devait la
contempler aussi par les fentes de la porte vermoulue.
Que faire ? La prévenir ? L’entrainer, comme a
Beaucourt, et la soustraire a des périls qu’il ne
connaissait pas ?



La curiosité fut plus forte que tout. Il voulait savoir. Au
milieu de cet imbroglio ou les initiatives contraires
s’enchevétraient, ou les attaques se croisaient, sans qu’il
flit possible de voir clair, 11 espérait qu’un fil conducteur
se dégagerait, lul permettant, 2 un moment donné, de
choisir une route plutot qu’une autre, et de ne plus agir
au hasard d’un ¢élan de piti¢ ou d’un désir de vengeance.

Cependant, elle demeurait appuyée contre un arbre et
jouait distraitement avec le sifflet dont elle devait user
en cas d’alerte.
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La jeunesse de son visage, un visage d’enfant presque,
bien qu’elle n’elit certes pas moins de vingt ans, surprit
Raoul. Les cheveux, sous la capeline un peu soulevee,
¢tincelaient comme des boucles de métal, et lui faisaient
une aurc¢ole de gaieté.

Du temps s’¢coula. Tout a coup, Raoul entendit la grille
de fer qui gringait, et 1l vit, de I’autre coté de son
monticule, une femme du peuple, qui venait en
chantonnant et se dirigeait vers la maison, un panier de
linge au bras. La demoiselle aux yeux verts avait



entendu, elle aussi. Elle chancela, glissa contre ’arbre,
jusque sur le sol, et la blanchisseuse continua son
chemin sans avoir apercu cette silhouette, effondrée
derricre le massif d’arbustes qui marquait
I’embranchement.

Des 1nstants redoutables s’écoulerent. Que ferait
Guillaume derangé, en plein vol, et face a face avec cette
intruse ? Mais 1l advint ce fait inattendu que la
blanchisseuse pénétra dans la maison par une porte de
service, et que, au moment méme ou elle disparaissait,
Guillaume revenait de son expédition, chargé d’un
paquet qu’un journal enveloppait et qui avait bien la
forme d’une caisse de violon. La rencontre n’eut donc
pas lieu.

Cela, I’inconnue tapie dans sa cachette ne le vit pas tout
de suite, et, durant I’approche sourde de son complice,
qui marchait furtivement sur 1’herbe, elle garda le visage
¢pouvanté de Beaucourt, apres 1’assassinat de miss
Bakefield et des deux hommes. Raoul la détestait.

Il y eut une explication breéve qui révéla a Guillaume le
danger couru. A son tour, il vacilla, et lorsqu’ils
longerent le monticule, ils titubaient tous deux, livides



et terrifiés.

« Oui, oui, pensa Raoul, plein de mépris, si c’est
Marescal, ou ses acolytes, qui sont a I’affit derriere le
mur, tant mieux !

Qu’on les cueille tous deux ! Qu’on les fiche en prison !
»
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Il etait dit que, ce jour-la, les circonstances déjoueraient
toutes les prévisions de Raoul, et qu’il serait contraint
d’agir presque malgre lui, et, en tout cas, sans avoir
réfléchi. A vingt pas de la porte, c’est-a-dire a vingt pas
de I’embuscade supposée, I’homme, dont Raoul avait
apercu la téte au sommet du mur, bondit des broussailles
qui surplombaient le sentier, d’un coup de poing en
pleine machoire mit Guillaume hors de combat, s’empara
de la jeune fille qu’il jeta sous son bras comme un
paquet, ramassa la caisse de violon, et prit sa course a
travers le champ d’oliviers, et dans le sens opposé a la
maison.

Tout de suite, Raoul s’était élancé. L’ homme, a la fois



léger et de forte carrure, se sauvait tres vite et sans
regarder en arriere, comme quelqu’un qui ne doute pas
que nul ne pourra I’empécher d’atteindre son but.

Il franchit ainsi une cour plantée de citronniers qui
s’¢levait Iegerement jusqu’a un promontoire ou le mur,
haut d’un metre tout au plus, devait former remblai sur
le dehors.

La, il déposa la jeune fille qu’il fit ensuite glisser a
I’extérieur en la tenant par les poignets. Puis il
descendit, apres avoir jete le violon.

« A merveille, se dit Raoul. 1l aura dissimulé une
automobile dans un chemin écarté qui borde le jardin a
cet endroit. Ayant ensuite €pi¢ puis, un peu plus tard,
capture la demoiselle, 1l revient a son point d’arrivée et
la laisse tomber, 1nerte et sans résistance, sur le siege de
la voiture. »

En approchant, Raoul constata qu’il ne se trompait pas.
Une vaste auto découverte stationnait.

_7



Le depart fut immeédiat. Deux tours de manivelle...
I’homme grimpa aux cotés de sa proie et démarra
vivement.

Le sol ¢tait cahoteux, hérisse de pierres. Le moteur
peinait et haletait. Raoul sauta, rejoignit aisément la
volture, enjamba la capote, et se coucha devant les
places du fond, a I’abri d’un manteau qui pendait du
siege. L’agresseur, ne s’¢tant pas retourné une seule fois
dans le tumulte de cette mise en marche difficile, n’avait
rien entendu.

On gagna le chemin extérieur aux murs, puis la grande
route. Avant de virer, I’homme posa sur le cou de la
jeune fille une main noueuse et puissante, et grogna :

— S1 tu bronches, tu es perdue. Je te serre le gosier
comme a 1’autre... tu sais ce que ¢a veut dire... ?

Et il ajouta en ricanant :

— D’ailleurs, pas plus que moi, tu n’as envie de crier au
secours, hein, petite ?

Des paysans, des promeneurs, suivaient la route. L’auto



s’¢loigna de Nice pour filer vers les montagnes. La
victime ne broncha pas.

Comment Raoul n’elit-il pas tiré des faits ou des mots
prononces la signification logique qu’ils comportaient ?
Au milieu de cet enchevétrement de peripeties, dont
aucune n’avait paru jusqu’ici se relier aux précédentes,
1l accepta brusquement 1’1dée que I’homme était le
troisieme bandit du train, celui qui avait serré la gorge
de « I’autre », c’est a dire de miss Bakefield.

« C’est cela, pensa-t-il. Pas la peine de s’embarrasser de
meditations et de déductions logiques. C’est cela. Et
VOICl une
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preuve de plus qu’il y a un rapport entre 1’affaire
Bakefield et 1’affaire des trois bandits. Certes Marescal
a raison de prétendre que I’ Anglaise a éte tuce par
erreur, mais, tout de méme, tous ces gens-la roulaient
vers Nice, avec le méme objectif, le cambriolage de la
villa B. Ce cambriolage, c’est Guillaume qui I’a
combiné. Guillaume, 1’auteur évident de la lettre signée
G., Guillaume qui, lui, fait partie des deux bandes, et qui



poursuivait a la fois le cambriolage avec 1’ Anglaise, et la
solution de la grande énigme dont 1l parle dans son post-
scriptum. N’est-ce pas clair ? Par la suite, 1’ Anglaise
ctant morte, Guillaume veut exécuter le coup qu’il a
combiné. Il emmene son amie aux yeux verts puisqu’il
faut étre deux. Et le coup réussissait, si le troisieme
bandit, qui surveille ses complices, ne reprenait le butin,
et ne profitait de 1’occasion pour enlever les "yeux
verts".

Dans quel but ? Y a-t-il rivalit¢ d’amour entre les deux
hommes ? Pour le moment n’en demandons pas
davantage. »

Quelques kilometres plus loin, 1’auto tourna sur la
droite, redescendit par des lacets brutalement dessinés,
puis se dirigea vers la route de Levens, d’ou 1’on pouvait
gagner soit les gorges du Var, soit la région des hautes
montagnes. Et alors ?

« Oui, alors, se dit-1l, que ferai-je si I’expédition aboutit
a quelque repaire de bandits ? Dois-je attendre d’étre
seul en face d’une demi-douzaine de forcenés auxquels
il me faudra disputer les yeux verts ? »



Une tentative soudaine de la jeune fille le détermina.
Dans un acces de désespoir, elle essaya de fuir, au
risque de se tuer.

L’homme la retint de sa main implacable.

— Pas de bétises ! Si tu dois mourir, ce sera par moi, et a
I’heure fixée. T as pas oublié ce que je t’a1 dit dans le
rapide, avant que Guillaume et toi zigouillent les deux
freres. Aussi, je te conseille...
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Il n’acheva pas. Se retournant vers la jeune fille, entre
deux virages, 1l apercut une téte et un buste qui le
séparaient d’elle, une téte grimagante et un buste
encombrant qui le poussait dans son coin. Et une voix
ricana :

— Comment vas-tu, vieux camarade ?

L’homme fut ahuri. Une embard¢e faillit les jeter tous
trois dans un ravin. Il bredouilla :

— Cristi de cristi ! Qu’est-ce que c’est que ce coco-1a ?



D’ou sort-11 ?

— Comment ! dit Raoul, tu ne me remets pas ? Puisque tu
parles du rapide, tu dois te souvenir, voyons ? le type
que tu as cogne des le début ? le pauvre bougre auquel
tu as barboté vingt-trois billets ? Mademoiselle me
reconnait bien, elle ?

N’est-ce pas ? mademoiselle, vous reconnaissez le
monsieur qui vous a emportée dans ses bras, cette nuit-
1a, et que vous avez quitté pas tres gentiment ?

La jeune fille se tut, courbée au-dessous de sa capeline.
L’homme continuait de balbutier :
— Qu’est-ce que c’est que c’t’oiseau-la ? D’ou sort-1l ?

— De la villa Faradoni, ou j’avais 1’ceil sur to1. Et
maintenant faut s’arréter pour que mademoiselle
descende.

L’individu ne répondit pas. Il forca 1’allure.

— Tu fais le méchant ? T as tort, camarade. Tu as da voir



dans les journaux que je te ménageais. Pas souffl¢ mot
de toi, et,
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par suite, c’est mo1 qu’on accuse d’étre le chef de la
bande ! moi1, voyageur inoffensif qui ne pense qu’a
sauver tout le monde.

Allons, camarade, un coup de frein et ralentis. ..

La route serpentait dans un défil¢, accrochée aux parois
d’une falaise et bordée d’un parapet qui suivait les replis
d’un torrent. Tres étroite, elle était encore dédoublée par
une ligne de tramway. Raoul jugea la situation favorable.
A demi dressé, il épiait les horizons restreints qui
s’offraient a chaque virage.

Subitement il se releva, obliqua, ouvrit les deux bras, les
passa a droite et a gauche de I’ennemu, s’abattit
réellement sur lui, et, par-dessus ses €paules, saisit le
volant a pleines mains.

L’homme, déconcerté, faiblit, tout en baragouinant :



— Crist1 ! mais il est fou ! Ah ! tonnerre, 1l va nous ficher
dans le ravin... Lache-moi donc, abruti !

I essayait de se dégager, mais les deux bras
I’¢étreignaient comme un ¢étau, et Raoul lui dit en riant :

— Faut choisir, mon cher monsieur. Le ravin, ou
I’écrasement par le tramway. Tenez, le voila, le tram, qui
glisse a ta rencontre. Faut stopper, vieux camarade. Sans
quoi...

De fait, la lourde machine surgit a cinquante metres. Au
train dont on roulait, I’arrét devait étre immédiat.
L’homme le comprit et freina, tandis que Raoul,
cramponng a la direction, immobilisait I’auto sur les
lignes mémes des deux rails. Nez a nez, pourrait-on dire,
les deux veéhicules s’arréterent.

L’homme ne dérageait pas.
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— Cristi de cristi ! Qu’est-ce que ¢’est que ce coco-1a ?
Ah ! tu me le paieras !



— Fais ton compte. As-tu un stylo ? Non ? Alors, si tu
n’as pas I’intention de coucher en face du tram,
débarrassons la voie.

Il tendit la main a la jeune fille qui la refusa pour
descendre, et qui attendit sur la route.

Cependant les voyageurs s’impatientaient. Le
conducteur criait. Des que la voie fut libre, le tramway
s’¢ébranla.

Raoul, qui aidait ’homme a pousser 1’auto, lu1 disait
1mpérieusement :

— Tu as vu comment j’operais, hein mon vieux ? Eh bien,
si tu te permets encore d’embéter la demoiselle, je te
livre a la justice. C’est toi qui as combin¢ le coup du
rapide et qui as étrangle 1’ Anglaise.

L’homme se retourna, bléme. Dans sa face velue, a la
peau déja crevassee de rides, les levres tremblaient : 1l
bégaya :

— Mensonge... J’y a1 pas touche...



— C’est toi, j’ai toutes les preuves... Si tu es pince, c’est
I’échafaud... Donc, décampe. Laisse-moi ta bagnole. Je
la ramene a Nice avec la jeune fille. Allons, ouste !

Il 1e bouscula d’un coup d’€paule irrésistible, sauta dans
la voiture et ramassa le violon enveloppe. Mais un juron
lu1 échappa :
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La demoiselle aux yeux verts n’¢€tait plus sur la route en
effet. Au loin le tramway disparaissait. Profitant de ce
que les deux adversaires se disputaient, elle avait dii s’y
réfugier.

La colere de Raoul retomba sur ’homme.

— Qui es-tu ? Hein ! tu la connais, cette femme ? Quel
est son nom ? Et ton nom a to1 ? Et comment se fait-1l ?

L’homme, furieux €galement, voulait arracher le violon a
Raoul et la lutte commencait, lorsqu’un second tramway



passa.

Raoul s’y jeta, tandis que le bandit essayait vainement
de démarrer.

I rentra furieux a I’hotel. Heureusement, il tenait,
compensation agréable, les titres de la comtesse
Faradoni.

Il defit le journal. Quoique prive de son manche et de
tous ses accessoires, le violon ¢€tait beaucoup plus lourd
qu’il n’aurait da 1’étre.

A I’examen, Raoul constata qu’une des éclisses avait €té
scice habilement, tout autour, puis replacee et collée.

Il 1a décolla.

Le violon ne contenait qu’un paquet de vieux journaux,
ce qui laissait croire, ou bien que la comtesse avait
dissimul¢ sa fortune autre part, ou bien que le comte,
ayant découvert la cachette, jouissait paisiblement des
revenus dont la comtesse avait voulu le frustrer.
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— Bredouille sur toute la ligne, grommela Raoul. Ah !
mais, elle commence a m’agacer, la donzelle aux yeux
verts ! Et ne voila-t-il pas qu’elle me refuse la main !
Quoi ? M’en veut-elle de lu1 avoir cambriolé la bouche ?
Mijaurée, va !

_79 _
CHAPITRE 5§
Le terre-neuve

Durant toute une semaine, ne sachant ou porter la
bataille, Raoul lut attentivement les reportages des
journaux qui relataient le triple assassinat du rapide. Il
est inutile de parler a fond d’événements trop connus du
public, ni1 des suppositions que I’on fit, n1 des erreurs
commises, ni des pistes suivies. Cette affaire, restée si
profondément mystérieuse, et qui passionna le monde
entier, n’a d’intérét aujourd’hui qu’en raison du role
qu’Arsene Lupin y joua, et que dans la mesure ou il
influa sur la découverte d’une vériteé que nous pouvons
enfin établir d’une fagon certaine. Des lors, pourquoi
s’embarrasser de détails fastidieux et jeter la lumiere sur
des faits qui sont passes au second plan ?



Lupin, ou plutét Raoul de Limézy, vit d’ailleurs aussitot
a quoi se restreignaient pour lui les résultats de
I’enquéte, et 1l nota ainsi :

1° Le troisieme complice, c’est-a-dire la brute a qui je
viens d’arracher la demoiselle aux yeux verts, demeurant
dans 1’ombre, et personne méme ne supposant son
existence, 1l advient que, aux yeux de la police, c’est le
voyageur inconnu, ¢’est-a-dire moi, qui suis 1’instigateur
de I’affaire. Sous I’inspiration évidente de Marescal, que
mes détestables manceuvres a son €gard ont dii fortement
impressionner, j¢ me transforme en un personnage
diabolique et omnipotent, qui organisa le complot et
domina tout le drame. Victime apparente de mes
camarades, ligoté et baillonng, je les dirige, veille a leur
salut, et m’évanouis dans 1’ombre, sans laisser d’autres
traces que celles de mes bottines ;
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2° Pour les autres complices, 1l est admis, d’apres le
récit du docteur, qu’ils ont pris la fuite dans la voiture
méme du docteur.

Mais jusqu’ou ? Au petit matin, le cheval ramenait la



voiture a travers champs. En tout cas, Marescal, lui,
n’hésite point : il arrache le masque du plus jeune bandit
et dénonce sans piti¢ une jeune et jolie femme, dont 1l ne
donne pas toutefois le signalement, se réservant ainsi le
mérite d’une arrestation sensationnelle et prochaine ;

3° Les deux hommes assassines sont identifiés.
C’¢étaient deux freres, Arthur et Gaston Loubeaux,
associes pour le placement d’une marque de champagne,
et domiciliés a Neuilly sur les bords de la Seine ;

4° Un point important : le revolver avec lequel ces deux
freéres ont ¢te tués, et qui fut trouvé dans le coulotr,
fournit une indication formelle. Il avait été acheté quinze
jours auparavant par un jeune homme, mince et grand,
que sa compagne, une jeune femme voilée, appelait
Guillaume ;

5° Enfin, miss Bakefield. Contre elle aucune accusation.

Marescal, démuni de preuves, n’ose pas se risquer et
garde un silence prudent. Simple voyageuse, mondaine
tres répandue a Londres et sur la Riviera, elle rejoint son
pere a Monte-Carlo.



Voila tout. L’a-t-on assassinée par erreur ? Possible.
Mais pourquoi les deux Loubeaux furent-ils tués ? La-
dessus et sur tout le reste, ténebres et contradictions.

« Et comme je ne suis pas d’humeur, conclut Raoul, a
me creuser la téte, n’y pensons plus, laissons la police
patauger a son aise, et agissons. »

S1 Raoul parlait ainsi, c’est qu’il savait enfin dans quel
sens agir. Les journaux de la région publiaient cette note
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« Notre hote distingué, lord Bakefield, apres avoir
assisté aux obseques de sa malheureuse fille, est revenu
parmi nous et passera cette fin de saison, selon son
habitude, au "Bellevue" de Monte-Carlo. »

Ce soir-1a, Raoul de Limézy prenait, au « Bellevue »,

une chambre contigué aux trois pieces occupees par
I’ Anglais.

Toutes ces picces, ainsi que les autres chambres du rez-
de-chaussée, dominaient un grand jardin, sur lequel



chacune avait son perron et sa sortie, et qui s’¢tendait
devant la fagade opposée a I’entrée de 1’hotel.

Le lendemain, 1l apergut 1’ Anglais, au moment ou celui-
ci descendait de sa chambre. C’¢tait un homme encore
jeune, lourd d’aspect, et dont la tristesse et
I’accablement s’exprimaient par des mouvements
nerveux ou il y avait de 1’angoisse et du désespoir.

Deux jours apres, comme Raoul se proposait de lui
transmettre sa carte, avec une demande d’entretien

confidentiel, 1l avisa dans le couloir quelqu’un qui
venait frapper a la porte voisine : Marescal.

Le fait ne I’étonna point outre mesure. Puisque lui-
méme venait aux renseignements de ce cote, il etait fort
naturel que Marescal cherchat a savoir ce qu’on pouvait
apprendre du pere de Constance.

Il ouvrit donc I’un des battants matelassés de la double
porte qui le séparait de la chambre contigu€. Mais il
n’entendit rien de la conversation.

Il y en eut une autre le lendemain. Raoul avait pu
auparavant pénétrer chez 1’ Anglais et tirer le verrou. De



sa chambre 1l entrebailla le second battant que
dissimulait une
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tenture. Nouvel échec. Les deux interlocuteurs parlaient
s1 bas qu’1l ne surprit pas le moindre mot.

Il perdit ainsi trois jours que I’ Anglais et le policier
employerent a des conciliabules qui I’intriguaient
vivement.

Quel but poursuivait Marescal ? Révéler a lord
Bakefield que sa fille était une voleuse, cela,
certainement, Marescal n’y pensait méme point. Mais
alors devait-on supposer qu’il attendait de ces entretiens
autre chose que des indications ?

Enfin, un matin, Raoul, qui jusqu’ici n’avait pu entendre
plusieurs coups de teléphone recus par lord Bakefield
dans une picce plus lointaine de son appartement,
réussit a saisir la fin d’une communication : « C’est
convenu, monsieur. Rendez-vous dans le jardin de
1I’hotel aujourd’hui a trois heures. L’argent sera prét et
mon secrétaire vous le remettra en échange des quatre



lettres dont vous parlez... »

« Quatre lettres... de I’argent... se dit Raoul. Cela m’a
tout 1’air d’une tentative de chantage... Et, dans ce cas,
le maitre chanteur ne serait-il pas le sieur Guillaume,
lequel doit évidemment roder aux environs, et qui,
complice de miss Bakefield, essaie aujourd’hui de
monnayer sa correspondance avec elle ? »

Les réflexions de Raoul I’affermirent dans cette
explication qui jetait pleine lumiere sur les actes de
Marescal. Appelé sans doute par lord Bakefield, que
Guillaume avait menacé, le commissaire tendait une
embuscade ou le jeune malfaiteur devait fatalement
tomber. Soit. De cela Raoul ne pouvait que se réjouir.
Mais la demoiselle aux yeux verts ¢tait-elle dans la
combinaison ?

Ce jour-la, lord Bakefield retint le commissaire a
de¢jeuner.

Le repas fini, 1ls gagnerent le jardin et en firent plusieurs
fois le
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tour tout en causant avec animation. A deux heures trois
quarts, le policier rentra dans I’appartement. Lord
Bakefield se posta sur un banc, bien en vue, et non loin
d’une grille ouverte par ou le jardin communiquait avec
le dehors.

De sa fenétre, Raoul veillait.

« S1 elle vient, tant pis pour elle ! murmura-t-il. Tant pis
I Je ne leverai pas le petit doigt pour la secourir. »

Il se sentit soulagé quand 1l vit apparaitre Guillaume
seul, qui avangait avec preécaution vers la grille.

La rencontre eut lieu entre les deux hommes. Elle fut
breve, les conditions du marché ayant €té fixées au
préalable. Ils se dirigerent aussitot du coté de
I’appartement, 1’un et I’autre silencieux, Guillaume mal
assur¢ et inquiet, lord Bakefield secou¢ de mouvements
nerveux.

Au haut du perron, I’ Anglais prononga :

— Entrez, monsieur. Je ne veux pas €tre méle€ a toutes ces
saletés. Mon secrétaire est au courant et vous paiera les



lettres si leur contenu est tel que vous 1’affirmez.
Il s’en alla.

Raoul s’¢tait mis a I’affut derricere le battant matelasse. Il
attendait le coup de theatre, mais il comprit aussitot que
Guillaume ne connaissait pas Marescal, et que celui-ci
devait passer a ses yeux pour le secrétaire de lord
Bakefield. Le policier, en effet, que Raoul entrevoyait
clans une glace, articula nettement :
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— Voici les cinquante billets de mille francs, et un
cheque de méme 1mportance valable sur Londres. Vous
avez les lettres ?

— Non, dit Guillaume.

— Comme non ? En ce cas 1l n’y a rien de fait. Mes
instructions sont formelles. Donnant, donnant.

— Je les enverrai par la poste.

— Vous étes fou, monsieur, ou plutdt vous essayez de



nous rouler.
Guillaume se décida.

J’ai bien les lettres, mais je veux dire qu’elles ne sont
pas sur moi.

— Alors ?

— Alors ¢’est un de mes amis qui les garde.
— Ou est-11 ?

— Dans I’hotel. Je vais le chercher.

— Inutile, fit Marescal, qui, devinant la situation,
brusqua les choses.

Il sonna. La femme de chambre vint, et 1l lu1 dit :

— Amenez donc une jeune fille qui doit attendre dans le
couloir. Vous lui direz que c’est de la part de M.
Guillaume.
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Guillaume sursauta. On savait donc son nom ?

— Qu’est-ce que ca signifie ? C’est contraire a mes
conventions avec lord Bakefield. La personne qui attend
n’arien a faire ici...

Il voulut sortir. Mais Marescal s’interposa vivement et
ouvrit la porte, livrant passage a la demoiselle aux yeux
verts, qui entra d’un pas hésitant, et qui poussa un cri de
frayeur lorsque le battant fut refermé derriere elle avec
violence et la clef tournée brutalement dans la serrure.

En méme temps, une main I’empoignait a 1’épaule. Elle
gemit :

— Marescal !

Avant méme qu’elle elit prononcé ce nom redoutable,
Guillaume, profitant du désarroi, s’enfuyait par le jardin
sans que Marescal s’occupat de lui. Le commissaire ne
pensait qu’a la jeune fille, qui, chancelante, ¢perdue,
trébucha jusqu’au milieu de la piece, tandis qu’il lui
arrachait son sac a main en disant :

— Ah coquine, rien ne peut plus vous sauver cette fois !



En pleine souriciere, hein ?
Il fouillait le sac et grognait :
— Ou sont-elles, vos lettres ? Du chantage maintenant ?

Voila ou vous en &tes descendue, vous ! Quelle honte La
jeune fille tomba sur un siege. Ne trouvant rien, il la
brutalisa.
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— Les lettres ! les lettres, tout de suite ! Ou sont-elles ?
Dans votre corsage ?

D’une main, 1l saisit I’étoffe qu’il déchira, avec un
emportement rageur et des mots d’insulte jetes a la
captive, et 1l avancait 1’autre main pour chercher, quand
1l s’arréta, stupefait, les yeux écarquilles, en face d’une
téte d’homme, d’un ceil clignotant, d’une cigarette
braquée au coin d’une bouche sarcastique.

— Tas du feu, Rodolphe ?

« T’as du feu, Rodolphe ? » La phrase ahurissante, dé¢ja



entendue a Paris, déja lue sur son calepin secret !...
Qu’est-ce que cela voulait dire ? et ce tutoiement
insolite ? et cet ceil clignotant ?...

— Qui étes-vous ?... Qui étes-vous ?... L’homme du
rapide ?

Le troisieme complice ?... Est-ce possible ?

Marescal n’¢€tait pas un poltron. En mainte occurrence, 1l
avait fait preuve d’une audace peu commune et n’avait
pas craint de s’attaquer a deux ou trois adversaires.

Mais celui-1a était un adversaire comme 1l n’en avait
jamais rencontre, qui agissait avec des moyens spéciaux
et avec lequel il se sentait dans un état permanent
d’infériorite. Il resta donc sur la deéfensive, tandis que
Raoul, tres calme, disait a la jeune fille, d’un ton sec :

— Posez vos quatre lettres sur le coin de la cheminge... Il
y en a bien quatre dans cette enveloppe ? Une... deux...
trois. ..

quatre... Bien. Maintenant filez vite par le couloir, et
adieu. Je ne pense pas que les circonstances nous



remettent jamais 1’un en face de ’autre. Adieu. Bonne
chance.
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La jeune fille ne dit pas un mot et s’en alla.
Raoul reprit :

— Comme tu le vois, Rodolphe, je connais peu cette
personne aux yeux verts. Je ne suis ni son complice, ni
’assassin qui t’inspire une frousse salutaire. Non.
Simplement un brave voyageur a qui ta binette de
pommad¢ a déplu des la premicre minute et qui a trouve
rigolo de t’arracher ta victime. Pour moi, elle ne
m’intéresse plus, et je suis décidé a ne plus m’occuper
d’elle. Mais je ne veux pas que tu t’en occupes. Chacun
sa route.

La tienne a droite, la sienne a gauche, la mienne au
milieu.

Saisis-tu ma pensée, Rodolphe ?

Rodolphe esquissa un geste vers sa poche a revolver,



mais ne I’acheva pas. Raoul avait tir¢ le sien et le
regardait avec une telle expression d’€nergie implacable
qu’il se tint tranquille.

— Passons dans la chambre voisine, veux-tu Rodolphe ?
On s’expliquera mieux.

Le revolver au poing, 1l fit passer le commissaire chez lui
et referma la porte. Mais a peine dans sa chambre,
subitement, 1l enleva le tapis d’une table et le jeta sur la
téte de Marescal comme un capuchon. L’autre ne résista
pas. Cet homme fantastique le paralysait. Appeler au
secours, sonner, se débattre, 1l n’y songeait pas, certain
d’avance que la riposte serait foudroyante. 11 se laissa
donc entortiller dans un jeu de couvertures et de draps
qui I’¢touffaient a moitié et lui interdisaient toute espece
de mouvement.

— Voila, dit Raoul, quand 1l eut fini. Nous sommes bien
d’accord. Voila. J’estime que tu seras delivre demain
matin, vers neuf heures, ce qui nous donne le temps, a
to1 de réfléchir, a la
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demoiselle, a Guillaume et 4 moi de nous mettre a 1’abri,
chacun de notre coOté.

Il fit sa valise sans se presser, et la boucla. Puis il alluma
une allumette et brila les quatre lettres de 1’ Anglaise.

— Un mot encore, Rodolphe. N’embéte pas lord
Bakefield.

Au contraire, puisque tu n’as pas de preuves contre sa
fille, et que tu n’en auras jamais, joue au monsieur
providentiel, et donne-lui le journal intime de miss
Bakefield, que j’ai recueilli dans la sacoche de cuir
jaune et que je te laisse. Le pere aura ainsi la conviction
que sa fille ¢tait la plus honnéte et la plus noble des
femmes. Et tu auras fait du bien. C’est quelque chose.

Quant a Guillaume et a sa complice, dis a I’ Anglais que
tu t’es trompé, qu’il s’agit d’un vulgaire chantage qui
n’a rien a voir avec le crime du rapide, et que tu les as
relachés. D’ailleurs, en principe, laisse cette affaire qui
est beaucoup trop compliquée pour toi, et ou tu ne
trouveras que plaies et bosses. Adieu, Rodolphe.

Raoul emporta la clef et se rendit au bureau de 1’hotel,



ou 1]l demanda sa note en disant :

— Gardez-mo1 ma chambre jusqu’a demain. Je paye
d’avance, au cas ou je ne pourrais pas revenir.

Dehors 1l se félicita de la maniere dont tournaient les
evenements. Son rdle a lui était terminé. Que la jeune
fille se débrouillat comme elle I’entendatit : cela ne le
regardait plus.

Sa résolution était si nette que, 1’ayant apergue dans le
rapide de Paris ou 1l monta a 3h50, 1l ne chercha pas a la
rejoindre et se dissimula.
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A Marseille, elle changea de direction, et s’en alla dans
le train de Toulouse, en compagnie de gens avec qui elle
avait fait connaissance et qui ressemblaient a des
acteurs. Guillaume, surgissant, se méla a leur groupe.

« Bon voyage ! dit Raoul en lui-méme. Enchanté de
n’avoir plus de rapports avec ce joli couple. Qu’ils
aillent se faire pendre ailleurs ! »



Cependant, a la derniere minute, il sauta de son
compartiment, et prit le méme train que la jeune fille. Et,
comme elle, 11 descendit le lendemain matin a Toulouse.

Succédant aux crimes du rapide, le cambriolage de la
villa Faradoni et la tentative de chantage du Bellevue-
Palace forment deux épisodes brusques, violents,
forcenés, imprévus comme les tableaux d’une piece mal
faite qui ne laisse pas au spectateur le loisir de
comprendre et de relier les faits les uns aux autres. Un
troisieme tableau devait achever ce que Lupin appela par
la suite son triptyque de sauveteur, un troisieme qui,
comme les autres, présente le méme caractere apre et
brutal. Cette fois encore 1’épisode atteignit son
paroxysme en quelques heures, et ne put s’exprimer qu’a
la maniere d’un scénario dénu¢ de toute psychologie et,
en apparence, de toute logique.

A Toulouse, Raoul s’enquit aupres des gens de I’hotel
ou la jeune fille suivit ses compagnons, et il apprit que
ces voyageurs faisaient partie de la troupe en tournée de
Léonide Balli, chanteuse d’opérette, qui, le soir méme,
jouait "Véronique" au théatre municipal.

11 se mit en faction. A trois heures, la jeune fille sortit,



I’air tres agité, tout en regardant derricre elle, comme si
elle elt craint que quelqu’un ne sortit également et ne
I’espionnat.

Etait-ce de son complice Guillaume qu’elle se défiait ?
Elle
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courut ainsi jusqu’au bureau de poste, ou elle griffonna
d’une main feébrile un télégramme trois fois recommence.

Apres son depart, Raoul put se procurer une des feuilles
chiffonnées, et 1l lut :

HOTEL MIRAMARE, LUZ (HAUTES-PYRENEES). —

ARRIVERAI DEMAIN PREMIER TRAIN.
PREVENEZ

MAISON.

« Que diable va-t-elle faire en pleine montagne a cette
epoque ? murmura-t-il. Prévenez maison... Est-ce que sa
famille habite Luz ? »



Il reprit sa poursuite avec précaution et la vit entrer au
théatre municipal, sans doute pour assister a la
répétition de la troupe.

Le reste de la journée, il surveilla les abords du théatre.

Mais elle n’en bougea point. Quant au complice
Guillaume, 1l demeurait invisible.

Le soir, Raoul se glissa au fond d’une loge et, des
I’abord, 1l eut une exclamation de stupeur : ’actrice qui
chantait Véronique n’¢€tait autre que la demoiselle aux
yeux verts.

« Léonide Balli..., se dit-1l... Ce serait donc la son nom
? Et elle serait chanteuse d’opérette en province ? »

Raoul n’en revenait pas. Cela dépassait tout ce qu’il
avait pu 1imaginer a propos de la demoiselle aux yeux de
jade.

Provinciale ou parisienne, elle se montra la plus adroite
des comédiennes et la plus adorable chanteuse, simple,
discréte,
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emouvante, pleine de tendresse et de gaieté, de s€duction
et de pudeur. Elle avait tous les dons et toutes les graces,
beaucoup d’habileté et une inexpérience de la scene qui
¢tait un charme de plus. Il se rappelait sa premiere
impression du boulevard Haussmann, et son idée des
deux destins que vivait la jeune fille dont le masque ¢tait
a la fois s1 tragique et si enfantin.

Raoul passa trois heures dans le ravissement. Il ne se
lassait pas d’admirer 1’étrange créature qu’il n’avait
apercue, depuis la jolie vision 1nitiale, que par éclairs et
en des crises d’horreur et d’effroi1. C’était une autre
femme, chez qui tout prenait caractere d’allégresse et
d’harmonie. Et ¢’¢tait pourtant bien celle qui avait tué et
particip¢€ aux crimes et aux infamies. C’¢tait bien la
complice de Guillaume.

De ces deux 1mages, si différentes, laquelle devait-on
considérer comme la véritable ? Raoul observait en vain,
car une troisieme femme se superposait aux autres et les
unissait dans une méme vie intense et attendrissante qui
ctait celle de Véronique. Tout au plus quelques gestes
un peu trop nerveux, quelques expressions mal venues,



montraient a des yeux avertis la femme sous 1’héroine, et
révelaient un €tat d’ame spécial qui déformait
imperceptiblement le role.

« Il doit y avoir du nouveau, songeait Raoul. Entre midi
et trois heures, tantot, il s’est produit un événement
grave, qui 1’a poussée soudain vers la poste, et dont les
conséquences déforment parfois son jeu d’artiste. Elle y
pense, elle s’inquicte.

Et comment ne pas supposer que cet evenement se
rattache a Guillaume, a ce Guillaume qui a disparu tout a
coup ? »

Des ovations accueillirent la jeune fille lorsqu’elle salua
le public, apres le baisser du rideau, et une foule de
curieux se masserent aux abords de la sortie réservée aux
artistes.
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Devant la porte méme, un landau ferm¢, a deux chevaux,
stationnait. Le seul train qui permit d’arriver le matin a
Pierrefitte-Nestalas, station la plus proche de Luz,
partant a minuit cinquante, nul doute que la jeune fille



n’allat directement a la gare apres y avoir envoye ses
bagages. Lui-méme, Raoul avait fait porter sa valise.

A minuit quinze, elle montait dans la voiture, qui
s’ébranlait lentement. Guillaume n’avait point paru, et
les choses s’arrangeaient comme si le départ avait lieu en
dehors de lui.

Or, trente secondes ne s’étaient pas écoulées que Raoul
qui s’acheminait aussi vers la gare, frappé par une idee
subite, se mit a courir, rattrapa le landau sur les anciens
boulevards, et s’y agrippa comme 1l put.

Aussitot, ce qu’il avait prévu se produisit. Au moment
de prendre la rue de la Gare, le cocher tourna subitement
vers la droite, cingla ses chevaux d’un vigoureux coup
de fouet, et mena sa voiture par les allées désertes et
sombres qui aboutissent au Grand-Rond et au Jardin des
Plantes. A cette allure, la jeune fille ne pouvait
descendre.

La galopade ne fut pas longue. On atteignit le Grand-
Rond.

La, brusque arrét. Le cocher sauta de son siege, ouvrit la



porticre, et entra dans le landau.
Raoul entendit un cri de femme et ne se pressa point.

Persuadé¢ que I’agresseur n’était autre que Guillaume, 1l
voulait écouter d’abord et surprendre le sens méme de la
querelle.

Mais, tout de suite, I’agression lui sembla prendre une
tournure s1 dangereuse qu’il résolut d’intervenir.

— Parle donc ! criait le complice. Alors tu supposes que
tu vas décamper et me laisser en plan ?... Eh bien, oui,
J’a1 voulu te
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rouler, mais c’est justement parce que tu le sais
maintenant que je ne te lacherai pas... Allons, parle...
Raconte... Sinon...

Raoul eut peur. Il se souvenait des gémissements de miss
Bakefield. Un coup de pouce trop violent, et la victime
meurt. Il ouvrit, saisit le complice par une jambe, le jeta
sur le sol et le traina vivement a 1’€cart.



L’autre essaya de lutter. D’un geste sec, Raoul lui cassa
le bras.

— Six semaines de repos, dit-il, et si tu recommences a
embéter la demoiselle, c’est la vertébrale que je te casse.
A bon entendeur...

Il revint jusqu’a la voiture. D¢ja la jeune fille s’¢loignait
dans I’ombre.

— Cours, ma petite, fit-1l. Je sais ou tu vas, et tu ne
m’échapperas pas. J’en a1 assez de jouer les terre-neuve
sans meme recevoir un morceau de sucre en recompense.
Quand Lupin s’engage sur une route, 1l va jusqu’au
bout, et ne manque jamais d’atteindre son but. Son but,
c’est tol, ce sont tes yeux verts, et ce sont tes levres
tiedes.

Il laissa Guillaume avec son landau et se hata vers la
gare.

Le train arrivait. Il monta de maniere a n’€tre pas vu de
la jeune fille. Deux compartiments, remplis de monde,
les seéparaient.



IIs quitterent la grande ligne a Lourdes. Une heure apres,
Pierrefitte-Nestalas, station terminus.

A peine était-elle descendue qu’un groupe de jeunes
filles, toutes habillées pareillement de robes marron avec
une pelerine bordée d’un large ruban bleu en pointe, se
précipiterent sur elle,
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suivies d’une religieuse que coiffait une immense
cornette blanche.

— Aurélie ! Aurélie ! la voila ! criaient-elles toutes
ensemble.

La demoiselle aux yeux verts passa de bras en bras,
jusqu’a la religieuse qui la serra contre elle
affectueusement, et qui dit avec joie :

— Ma petite Aurélie, quel plaisir de vous voir ! Alors,
vous voila pour un bon mois avec nous, n’est-ce pas ?

Un break, qui faisait le service des voyageurs entre
Pierrefitte et Luz, attendait devant la station. La



demoiselle aux yeux verts s’y installa avec ses
compagnes. Le break partit.

Raoul, qui s’¢tait tenu a I’€cart, loua une victoria pour
Luz.
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CHAPITRE 6

Entre les feuillages

« Ah ! demoiselle aux yeux verts, se dit Raoul, pendant
que les trois mules du break, dont 11 entendait tinter les
grelots, commencaient 1’escalade des premieres pentes,
jolie demoiselle, vous €tes ma captive désormais.
Complice d’assassin, d’escroc et de maitre chanteur,
meurtriere vous-méme, jeune fille du monde, artiste
d’operette, pensionnaire de couvent..., qui que vous
soyez, vous ne me glisserez plus entre les doigts. La
confiance est une prison d’ou 1’on ne peut s’¢vader, et,
s1 fort que vous m’en vouliez d’avoir pris vos levres,
vous avez confiance au fond du coeur en celui qui ne se
lasse pas de vous sauver, et qui se trouve toujours la
quand vous €tes au bord de 1’abime. On s’attache a son



terre-neuve, méme s’1l vous a mordu une fois.

« Demoiselle aux yeux verts, qui vous réfugiez dans un
couvent pour échapper a tous ceux qui vous persécutent,
jusqu’a nouvel ordre vous ne serez pas pour moi une
criminelle ou une redoutable aventuriere, ni méme une
actrice d’opérette, et je ne vous appellerai pas Léonide
Balli. Je vous appellerai Aurélie.

C’est un nom que j’aime, parce qu’il est suranné,
honnéte, et petite sceur des pauvres.

« Demoiselle aux yeux verts, je sais maintenant que vous
possedez, en dehors de vos anciens complices, un secret
qu’ils veulent vous arracher, et que vous gardez
farouchement. Ce secret m’appartiendra un jour ou
’autre, parce que les secrets c’est mon rayon, et je
deécouvrirai celui-la, de méme que je dissiperai les
ténebres ou vous vous cachez, mystérieuse et
passionnante Aurélie. »
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Cette petite apostrophe satisfit Raoul, qui s’endormit
pour ne pas penser davantage a 1’énigme troublante que



lu1 offrait la demoiselle aux yeux verts.

La petite ville de Luz et sa voisine, Saint-Sauveur,
forment une agglomération thermale ou les baigneurs
sont rares, en cette saison. Raoul choisit un hotel a peu
pres vide ou il se présenta comme un amateur de
botanique et de minéralogie, et, des cette fin d’apres-
midi, étudia la contrée.

Un chemin étroit, fort incommode, conduit en vingt
minutes de montée a la maison des sceurs Sainte-Marie,
vieux couvent ameénage en pensionnat. Au milieu d’une
région apre et tourmentee, les batiments et les jardins
s’¢tendent a la pointe d’un promontoire, sur des
terrasses en €tage que soutiennent de puissantes
murailles le long desquelles bouillonnait jadis le gave de
Sainte-Marie, devenu souterrain dans cette partie de son
cours. Une forét de pins recouvre 1’autre versant. Deux
chemins en croix la traversent a I’usage des biicherons. Il
y a des grottes et des rochers, a silhouettes bizarres, ou
I’on vient en excursion le dimanche.

C’est de ce cote que Raoul se mit a 1’affit. La région est
deserte. La cognée des blicherons résonnait au loin. De
son poste 1l dominait les pelouses régulieres du jardin et



des lignes de tilleuls soigneusement taillés qui servent
de promenades aux pensionnaires. En quelques jours, il
connut les heures de récréation et les habitudes du
couvent. Apres le repas de midi, 1’allée qui surplombe le
ravin €tait réservee aux « grandes ».

Le quatrieme jour seulement, la demoiselle aux yeux
verts, que la fatigue sans doute avait retenue a I’intérieur
du couvent, apparut dans cette allée. Chacune des
grandes désormais sembla n’avoir d’autre but que de
I’accaparer avec une jalousie manifeste qui les faisait se
disputer entre elles.
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Tout de suite Raoul vit qu’elle était transformée ainsi
qu’un enfant qui sort de maladie et s’¢panouit au soleil
et a I’air plus vif de la montagne. Elle évoluait parmu les
jeunes filles, vétue comme elles, vive, allegre, aimable
avec toutes, les entrainant peu a peu a jouer et a courtr,
et s’amusant s1 fort que ses éclats de rire retentissaient
en ¢chos jusqu’a la limite de I’horizon.

« Elle rit ! se disait Raoul, émerveill¢, et non pas de son
rire factice et presque douloureux de théatre, mais d’un



rire d’insouciance et d’oubli par ou s’exprime sa vraie
nature. Elle rit... Quel prodige ! »

Puis les autres rentraient pour les classes, et Aurelie
demeurait seule. Elle n’en paraissait pas plus
mélancolique. Sa gaieté ne tombait point. Elle
s’occupait de petites choses, comme de ramasser des
pommes de pin qu’elle jetait dans une corbeille d’osier,
ou de cueillir des fleurs qu’elle déposait sur les marches
d’une chapelle voisine.

Ses gestes ¢taient gracieux. Elle s’entretenait souvent a
demi-voix avec un petit chien qui I’accompagnait ou
avec un chat qui se caressait contre ses chevilles. Une
fois elle tressa une guirlande de roses et se contempla en
riant dans un miroir de poche. Furtivement, elle mit un
peu de rouge a ses joues et de la poudre de riz, qu’elle
essuya aussitot avec €nergie. Ce devait étre défendu.

Le huitiéme jour, elle franchit un parapet et atteignit la
dernicre et 1a plus élevée des terrasses que dissimulait, a
son extrémité, une haie d’arbustes.

Le neuvieme, elle y retourna, un livre a la main. Alors le
dixieme, avant I’heure de la récréation, Raoul se décida.
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Il Tw1 fallut d’abord se glisser parmu les taillis épais qui

bordent la forét, puis traverser une large piece d’eau. Le
gave de Sainte-Marie s’y jette, comme dans un immense
réservoir, apres quoi il s’enfonce sous terre. Une barque
vermoulue se trouvait accrochée a un pieu et lui1 permit,
malgré des remous assez violents, d’atteindre une petite
crique, au pied méme de la haute terrasse qui se dressait
comme un rempart de chateau fort.

Les murs en ¢€taient faits de pierres plates, simplement
posees les unes sur les autres, et entre lesquelles
poussaient des plantes sauvages. Les pluies avaient trace
des rigoles de sable et pratiqué des sentes que les
gamins des environs escaladaient a 1’occasion. Raoul
monta sans peine. La terrasse, tout en haut, formait une
salle d’éte, entourée d’aucubas, de treillages démolis et
de bancs en pierre, et ornée, en son milieu, d’un beau
vase de terre cuite.

Il entendit le bourdonnement de la récreation. Puis il y
eut un silence et, au bout de quelques minutes, un bruit
de pas légers s’en vint de son coté. Une voix fraiche
fredonnait un air de romance. Il sentit son cceur qui se



serrait. Que dirait-elle en le voyant ?

Des rameaux craquerent. Le feuillage fut écarté, comme
un rideau que I’on souleve a la porte d’une picce,
Aur¢lie entra.

Elle s’arréta net, au seuil de la terrasse, sa chanson
interrompue et 1’attitude stupéfaite. Son livre, son
chapeau de paille qu’elle avait rempli de fleurs et passe€ a
son bras, tomberent. Elle ne bougeait plus, silhouette
fine et délicate sous le simple costume de lainage
marron.

Elle ne dut reconnaitre Raoul qu’un peu apres. Alors
elle devint toute rouge et recula en chuchotant :
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— Allez-vous-en... Allez-vous-en...

Pas une seconde, il n’eut 1’idée de lui obéir et I’on aurait
méme cru qu’il n’avait pas entendu 1’ordre donné. I la
contemplait avec un plaisir indicible, qu’il n’avait jamais
ressenti en face d’aucune femme.



Elle répéta d’un ton plus impérieux :
— Allez-vous-en.

— Non, fit-il.

— Alors, ¢’est moi qui partirai.

— S1 vous partez, je vous suis, affirma-t-il. Nous
rentrerons ensemble au couvent.

Elle se retourna comme si elle voulait s’enfuir. 1l
accourut et lui saisit le bras.

— Ne me touchez pas ! fit-elle avec indignation et en se
dégageant. Je vous défends d’étre aupres de moi.

Il dit, surpris par tant de véhémence :
— Pourquoi donc ?

Tres bas, elle répliqua :

— J’ai horreur de vous.

La réponse ¢€tait si extraordinaire qu’il ne put



s’empécher de sourire.
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— Vous me détestez a ce point ?
— Oui.

Plus que Marescal ?

— Oui.

— Plus que Guillaume et que I’homme de la villa
Faradoni ?

— QOui, oui, oul.

— Ils vous ont fait davantage de mal cependant et sans
moi qui vous a1 protegee. ..

Elle se tut. Elle avait ramassé son chapeau et le gardait
contre le bas de sa figure, de manicre qu’il ne vit pas ses
1&vres.

Car toute sa conduite s’expliquait ainsi. Raoul n’en
doutait pas.



S1 elle le détestait, ce n’¢tait pas parce qu’il avait éte le
témoin de tous les crimes commus et de toutes les
hontes, mais parce qu’il 1’avait tenue dans ses bras et
baisée sur la bouche. Etrange pudeur chez une femme
comme elle et qui €tait si sincere, qui jetait un tel jour
sur I’intimité méme de son ame et de ses instincts, que
Raoul murmura, malgre lui :

— Je vous demande d’oublier.

Et, reculant de quelques pas, pour bien lui montrer
qu’elle était libre de partir, 1l reprit d’un ton de respect
involontaire :

— Cette nuit-la fut une nuit d’aberration dont 1l ne faut
pas garder le souvenir, ni vous n1 moi. Oubliez la
maniere dont j’a1 agl. Ce n’est d’ailleurs pas pour vous
le rappeler que je suis
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venu, mais pour continuer mon ceuvre envers vous. Le
hasard m’a mis sur votre chemin et le hasard a voulu des
I’abord que je puisse vous €tre utile. Ne repoussez pas
mon aide, je vous en prie. La menace du danger, loin



d’étre finie, s’accroit au contraire. Vos ennemis sont
exasperes. Que ferez-vous, si je ne suis pas la ?

— Allez-vous-en, dit-elle avec obstination.

Elle demeurait au seuil de la terrasse comme devant une
porte ouverte. Elle fuyait les yeux de Raoul et
dissimulait ses levres. Cependant elle ne partait pas.
Comme il le pensait, on est prisonnier de celui qui vous
sauve inlassablement. Son regard exprimait de la crainte.
Mais le souvenir du baiser recu cédait au souvenir
infiniment plus terrible des épreuves subies.

— Allez-vous-en. J’étais en paix icl. Vous avez éte mele a
toutes ces choses... a toutes ces choses de ’enfer.

— Heureusement, dit-il. Et, de méme, 1l faut que je sois
mél¢e a toutes celles qui se préparent. Croyez-vous qu’ils
ne vous cherchent pas, eux ? Croyez-vous que Marescal
renonce a vous ?

Il est sur vos traces actuellement. Il les retrouvera jusque
dans ce couvent de Sainte-Marie. S1 vous y avez vécu
quelques années heureuses de votre enfance, comme je
le suppose, il doit le savoir et il viendra.



Il parlait doucement, avec une conviction qui
impressionnait la jeune fille, et c’est a peine s’1l
I’entendit balbutier encore :

— Allez-vous-en. ..

— Oui, dit-1l, mais je serai la demain, a la méme heure, et
je vous attendrai tous les jours. Nous avons a causer. Oh
de rien
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qui puisse vous €tre douloureux et vous rappeler le
cauchemar de 1’affreuse nuit. La-dessus le silence. Je
n’a1 pas besoin de savoir, et 1a vérité sortira peu a peu de
I’ombre. Mais 1l est d’autres points, des questions que je
vous poserai et auxquelles 11 faudra me répondre. Voila
ce que je voulais vous dire aujourd’hui, pas davantage.
Maintenant vous pouvez partir.

Vous réfléchirez, n’est-ce pas ? Mais n’ayez plus
d’inquictude.

Habituez-vous a cette 1dée que je suis toujours la et qu’il
ne faut jamais désespérer parce que je serai toujours la, a



I’instant du péril.

Elle partit sans un mot, sans un signe de téte. Raoul
I’observa, qui descendait les terrasses et gagnait 1’allée
des tilleuls. Quand il ne 1a vit plus, 1l ramassa quelques-
unes des fleurs qu’elle avait laissées, et, s’apercevant de
son geste inconscient, 1l plaisanta :

« Bigre ¢a devient sérieux. Est-ce que... Voyons,
voyons, mon vieux Lupin, rebiffe-toi. »

Il reprit le chemin de la breche, traversa de nouveau
I’¢tang et se promena dans la forét, en jetant les fleurs
une a une, comme s’il n’y tenait point. Mais I’image de
la demoiselle aux yeux verts ne quittait pas ses yeux.

Il remonta sur la terrasse le lendemain. Aurélie n’y vint
pas, et non plus les deux jours qui suivirent. Mais le
quatrieme jour, elle écarta les feuillages, sans qu’il et
percu le bruit de sa marche.

— Oh ! fit-1l avec émotion, c’est vous... c’est vous...

A son attitude il comprit qu’il ne devait pas avancer ni
dire la moindre parole qui pat I’effaroucher. Elle restait



comme le
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premier jour, ainsi qu’une adversaire qui se revolte
d’étre domin¢e et qui en veut a I’ennemi du bien qu’il
lui fait.

Cependant sa voix ¢€tait moins dure, quand elle
prononga, la téte a demi tournée :

— Je n’aurais pas di venir. Pour les sceurs de Sainte-
Marie, pour mes bienfaitrices, c’est mal. Mais j’ai pensé
que je devais vous remercier... et vous aider... Et puis,
ajouta-t-elle, j’a1 peur...

oui, j’a1 peur de tout ce que vous m’avez dit. Interrogez-
moi... je répondrai.

— Sur tout ? demanda-t-il.

— Non, fit-elle, avec angoisse... pas sur la nuit de
Beaucourt... Mais sur les autres choses... En quelques
mots, n’est-ce pas ? Que voulez-vous savoir ?



Raoul réfléchit. Les questions ¢étaient difficiles a poser,
puisque toutes devaient servir a jeter de la lumiere sur un
point dont la jeune fille refusait de parler.

Il commenca :

— Votre nom d’abord ?

— Aurélie... Aurélie d’ Asteux.

— Pourquoi ce nom de Leonide Balli ? Un pseudonyme ?

— Léonide Balli existe. Souffrante, elle était restée a
Nice.

Parmui les acteurs de sa troupe avec qui j’al voyage de
Nice a Marseille, 1l y en avait un que je connaissais,
ayant jou¢ Véronique 1’hiver dernier, dans une réunion
d’amateurs. Alors,
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tous, i1ls m’ont suppli¢e de prendre pour un soir la place
de Léonide Balli. Ils étaient si désolés, si embarrassés,
que j’a1 di leur rendre ce service. Nous avons prévenu le



directeur a Toulouse, qui, au dernier moment, a résolu
de ne pas faire d’annonce et de laisser croire que j’étais
Léonide Balli.

Raoul conclut :

— Vous n’étes pas actrice... J’aime mieux cela... J’aime
mieux que vous soyez simplement la jolie pensionnaire
de Sainte-Marie.

Elle fronca les sourcils.
— Continuez.
Il reprit aussitot :

— Le monsieur qui a leve sa canne sur Marescal au sortir
de la patisserie du boulevard Haussmann, c¢’¢tait votre
pere.

— Mon beau-pere.
— Son nom ?

— Brégeac.



— Bregeac ?

— Oui, directeur des affaires judiciaires au ministere de
I’1ntérieur.

— Et, par conséquent, le chef direct de Marescal ?
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— Oui. Il y a toujours eu antipathie de 1’un a I’autre.

Marescal, qui est trés soutenu par le ministre, essaye de
supplanter mon beau-pere, et mon beau-pere cherche a
se debarrasser de lui.

— Et Marescal vous aime ?

— Il m’a demandée en mariage. Je 1’a1 repousse. Mon
beau-pere lui a défendu sa porte. Il nous hait et il a juré
de se venger.

— Et d’un, dit Raoul. Passons a un autre. L’homme de la
villa Faradoni s’appelle ?...

— Jodot.



— Sa profession ?

— Je ’1gnore. 11 venait quelquefois a la maison pour voir
mon beau-pere.

Et le troisieéme ?

— Guillaume Ancivel, que nous recevions aussi. Il
s’occupe de Bourse et d’affaires.

— Plus ou moins véreuses ?
— Je ne sais pas... peut-étre...
Raoul résuma :

— Voila donc vos trois adversaires..., car il n’y en a pas
d’autres, n’est-ce pas ?
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— S1, mon beau-pere.
— Comment ! le mari de votre mere ?

— Ma pauvre mere est morte.



— Et tous ces gens-la vous persécutent pour la méme
raison ? Sans doute a propos de ce secret que vous
possedez en dehors d’eux ?

— Oui, sauf Marescal, qui, de ce cOte€, ignore tout et ne
cherche qu’a se venger.

— Vous est-1l possible de me donner quelques
indications, non pas sur le secret lui-méme, mais sur les
circonstances qui I’entourent ?

Elle médita quelques instants et déclara :

— Ou, je le peux. Je peux vous dire ce que les autres
connaissent et la raison de leur acharnement.

Aurelie, qui, jusque-la, avait répondu d’une voix breve
et seche, sembla prendre intérét a ce qu’elle disait.

— Voicl, en quelques mots. Mon pere, qui €tait le cousin
de ma mere, est mort avant ma naissance, laissant
quelques rentes, auxquelles vint s’ajouter une pension
que nous faisait mon grand-pere d’Asteux, le pere de
maman, un excellent homme, artiste, inventeur, toujours
en quéte de découvertes et de grands secrets, et qui ne



cessait de voyager pour les prétendues affaires
miraculeuses ou nous devions trouver la fortune. Je ’ai
bien connu ; je me vois encore sur ses genoux, et je
I’entends me dire :
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« La petite Aurélie sera riche. C’est pour elle que je
travaille. »

« Or j’avais tout juste six ans quand 1l nous pria, par
lettre, maman et moi, de le rejoindre a I’1nsu de tout le
monde. Un soir, nous avons pris le train et nous sommes
restées deux jours aupres de lui. Au moment de repartir,
ma mere me dit en sa présence :

« — Aurélie, ne révele jamais a personne ou tu as €té
durant ces deux jours, ni ce que tu as fait, ni ce que tu as
vu. C’est un secret qui t’appartient comme a nous
désormais et qui, lorsque tu auras vingt ans, te donnera
de grandes richesses.

« — De tres grandes richesses, confirma mon grand-pere
d’ Asteux. Aussi jure-nous de ne jamais parler de ces
choses a personne, quoi qu’il arrive.



« — A personne, rectifia ma mere, sauf a I’homme que tu
aimeras et dont tu seras stire comme de to1-méme.

« Je fis tous les serments qu’on exigea de moi. J’¢tais
trés impressionnee et je pleurais.

« Quelques mois plus tard, maman se remariait avec
Brégeac. Mariage qui ne fut pas heureux et qui dura peu.
Dans le courant de I’année suivante, ma pauvre mere
mourait d’une pleurésie, apres m’avoir remis furtivement
un bout de papier qui contenait toutes les indications sur
le pays visité et sur ce que je devais faire a vingt ans.
Presque aussitdt, mon grand-pere d’ Asteux mourut
aussi. Je restal donc seule avec mon beau-pere Brégeac,
lequel se débarrassa de mo1 en m’envoyant aussitot dans
cette maison de Sainte-Marie. J’y arrivai bien triste, bien
désemparée, mais soutenue par I’importance que me
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donnait a moi-méme la garde d’un secret. C’¢était un
dimanche.

Je cherchai un endroit 1solé¢ et je vins ici, sur cette
terrasse, pour executer un projet que ma cervelle



d’enfant avait congu. Je savais par cceur les indications
laissées par ma mere. Des lors, a quoil bon conserver un
document que tout 1’univers, me semblait-1l, finirait par
connaitre si je le conservais. Je le brilai dans ce vase. »

Raoul hocha la téte :
— Et vous avez oubli¢ les indications ?...

— Oui, dit-elle. Au jour le jour, sans que je m’en
apercoive, parmi les affections que j’a1 trouvees ici, dans
le travail et dans les plaisirs, elles se sont effacées de ma
mémoire. J’a1 oublié le nom du pays, son emplacement,
le chemin de fer qui y meéne, les actes que je devrais
accomplir... tout.

— Absolument tout ?

— Tout, sauf quelques paysages et quelques impressions
qui avaient frapp¢ plus vivement que les autres mes yeux
et mes oreilles de petite fille... des images que je n’ai
jamais cess¢ de voir depuis... des bruits, des sons de
cloches que j’entends encore comme si ces cloches ne
s’arrétaient pas de sonner.



— Et ce sont ces impressions, ces images, que vVos
ennemis voudraient connaitre, esperant, avec votre recit,
parvenir a la vérité.

— QOui.
— Mais comment savaient-ils ?...
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— Parce que ma mere avait commis 1’imprudence de ne
pas detruire certaines lettres ou mon grand-pere

d’ Asteux faisait allusion au secret qui m’¢€tait confié.
Brégeac, qui recueillit ces lettres plus tard, ne m’en
parla jamais durant mes dix années de Sainte-Marie, dix
belles années qui seront les meilleures de ma vie. Mais
le jour méme ou je retournai a Paris, il y a deux ans, 1l
m’interrogeait. Je lui dis ce que je vous ai dit, comme
j’en avais le droit, mais ne voulus révéler aucun des
vagues souvenirs qui auraient pu le mettre sur la voie.
Des lors ce furent une persécution constante, des
reproches, des querelles, des fureurs terribles...
jusqu’au moment ou je résolus de m’enfuir.

— Seule ?



Elle rougit.

— Non, fit-elle, mais pas dans les conditions que vous
pourriez croire. Guillaume Ancivel me faisait la cour,
avec beaucoup de discrétion, et comme quelqu’un qui
veut se rendre utile et qui n’a aucun espoir d’en étre
récompense. Il gagna ainsi, sinon ma sympathie, du
moins ma confiance, et j’eus le grand tort de lui raconter
mes projets de fuite.

— II vous approuva sans aucun doute ?

— Il m’approuva de toutes ses forces, m’aida dans mes
préparatifs, et vendit quelques bijoux et des titres que je
tenais de ma mere. La veille de mon départ, et comme je
ne savais ou me refugier, Guillaume me dit :

« J’arrive de Nice et je dois y retourner demain. Voulez-
vous que je vous y conduise ? Vous ne trouverez pas de
retraite plus tranquille a cette époque que sur la Riviera.
» Quels motifs aurais-je eus de refuser son offre ? Je ne
I’aimais certes pas, mais 1l paraissait sincere et tres
devougé. J acceptai.
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— Quelle imprudence ! fit Raoul.

— Oui, dit-elle. Et d’autant plus qu’il n’y avait pas entre
nous de ces relations amicales qui sont I’excuse d’une
pareille conduite. Mais, que voulez-vous ! J’étais seule
dans la vie, malheureuse et persécutée. Un appui
s’offrait... pour quelques heures, me semblait-il. Nous
partimes.

Une légere hesitation interrompit Aurelie. Puis,
brusquant son recit, elle reprit :

— Le voyage fut terrible... pour les raisons que vous
connaissez. Lorsque Guillaume me jeta dans la voiture
qu’il avait dérobée au médecin, j’étais a bout de forces.
Il m’entraina ou il voulut, vers une autre gare, et de 1a,
comme nous avions nos billets, a Nice ou je retirai mes
bagages. J’avais la fievre, le délire. J’agissais sans avoir
conscience de ce que je faisais. Il en profita le lendemain
pour se faire accompagner par moi dans une propriéte ou
il devait reprendre, en 1’absence de habitants, certaines
valeurs qu’on lui avait volées. J’y allai, comme j’aurais
¢té n’1mporte ou. Je ne pensais a rien. J obéissais
passivement.



C’est dans cette villa que je fus attaquée et enlevée par
Jodot...

— Et sauvee, une seconde fois, par moi que vous
récompensiez, une seconde fois, en fuyant aussitot.
Passons.

Jodot, lu1 aussi exigeait des révélations, n’est-ce pas ?
— Oul.
— Ensuite ?

— Ensuite, je rentrai a I’hdtel ou Guillaume me supplia
de le suivre a Monte-Carlo.
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— Mais, a ce moment-1a, vous €tiez renseignee sur le
personnage ! objecta Raoul.

— Par quoi1 ? On voit clair quand on regarde... Mais...
depuis deux jours, je vivais dans une sorte de folie, que
I’agression de Jodot avait encore exasperee. Je suivis
donc Guillaume, sans méme lui demander le but de ce



voyage. J’¢tais désemparée, honteuse de ma lacheté, et
génee par la présence de cet homme qui me devenait de
plus en plus étranger... Quel rdle ai-je jou¢ a Monte-
Carlo ? Ce n’est pas tres net pour moi. Guillaume
m’avait confi¢ des lettres que je devais lui remettre dans
le couloir de I’hotel, pour qu’il les remit lui-méme a un
monsieur. Quelles lettres ? Quel monsieur ? Pourquoi
Marescal ¢était-1l 1a ?

Comment m’avez-vous arrachee a lui ? Tout cela est bien
obscur. Cependant, mon instinct s’était réveillé. Je
sentais contre Guillaume une hostilité croissante. Je le
détestais. Et je suis partie de Monte-Carlo résolue a
rompre le pacte qui nous liait et a venir me cacher ici. Il
me poursuivit jusqu’a Toulouse, et quand je lui
annongcai, au début de 1’apres-midi, ma decision de le
quitter, et qu’il fut convaincu que rien ne me ferait
revenir, frordement, durement, avec une colere qui lui
contractait le visage, 1l me répondit :

« — Soit. Séparons-nous. Au fond, cela m’est égal. Mais
j’y mets une condition.

« — Une condition ?



« - Out. Un jour, j’ai entendu votre beau-pere Brégeac
parler d’un secret qui vous a €té Iegué. Dites-moi ce
secret et vous étes libre.

« Alors je compris tout. Toutes ses protestations, son
dévouement, autant de mensonges. Son seul but, c’¢tait
d’obtenir de moi, un jour ou [’autre, soit en me gagnant
par
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I’affection, soit en me menacant, les confidences que
] avais refusées a mon beau-pere, et que Jodot avait
essaye de m’arracher. »

Elle se tut. Raoul I’observa. Elle avait dit I’enticre
werite, 1l en eut I’impression profonde. Gravement, 1l
prononga :

— Voulez-vous connaitre exactement le personnage ?
Elle secoua la téte :

— Est-ce bien nécessaire ?



— Cela vaut mieux. Ecoutez-moi. A Nice, les titres qu’il
cherchait dans la villa Faradoni ne lu1 appartenaient pas.
11 était venu simplement pour les voler. A Monte-Carlo,
1l exigeait cent mille francs contre la remise de lettres
compromettantes. Donc, escroc et voleur, peut-€tre pire.
Voila I’homme.

Aurélie ne protesta point. Elle avait di entrevoir la
réalité, et 1’énoncé brutal des faits ne pouvait plus la
surprendre.

— Vous m’avez sauvee de lui, je vous remercie.

— Hélas ! dit-1l, vous auriez di vous confier a moi, au
lieu de me fuir. Que de temps perdu !

Elle était sur le point de partir, mais elle répliqua :

— Pourquo1 me confier a vous ? Qui étes-vous ? Je ne
vous connais pas. Marescal, qui vous accuse, ne sait
méme pas votre nom. Vous me sauvez de tous les
dangers. .. pour quelle raison ?

Dans quel dessein ?



—113 -
Il ricana :

— Dans le dessein de vous arracher aussi votre secret. ..
est-ce cela que vous voulez dire ?

— Je ne veux rien dire, murmura-t-elle, avec accablement.

Je ne sais rien. Je ne comprends rien. Depuis deux ou
trois semaines, je me heurte de tous cotés a des murailles
d’ombre.

Ne me demandez pas plus de confiance que je n’en puis
donner.

Je me méfie de tout et de tous.
Il eut piti¢ d’elle et la laissa partir.

En s’en allant (il avait trouvé une autre 1ssue, une
poterne situ¢e au-dessous de I’avant-derniere terrasse, et
qu’il avait réussi a ouvrir), 1l pensait :

« Elle n’a pas souffl¢ mot de la nuit terrible. Or, miss
Bakefield est morte. Deux hommes ont été assassinés. Et



je I’a1 vue, elle, travestie, masquée. »

Mais, pour lui aussi, tout était mysterieux et
inexplicable.

Autour de lui, comme autour d’elle, s’élevaient ces
mémes murailles d’ombre, ou filtraient a peine de place
en place quelques pales lumieres. Pas un instant,
d’ailleurs — et il en ¢€tait ainsi depuis le début de
I’aventure — il ne songeait en face d’elle au serment de
vengeance et de haine qu’il avait fait devant le cadavre
de miss Bakefield, n1 a rien de ce qui pouvait enlaidir la
gracieuse image de la demoiselle aux yeux verts.

Durant deux jours, il ne la revit pas. Puis, trois jours de
suite, elle vint sans expliquer son retour, mais comme si
elle elt cherché une protection dont elle ne pouvait pas

S€ passer.
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Elle resta dix minutes d’abord, puis quinze, puis trente.
Ils parlaient peu. Qu’elle le vouliit ou non, 1’ccuvre de
confiance se poursuivait en elle. Plus douce, moins
lointaine, elle avancait jusqu’a la breche et regardait



I’eau frémissante de I’étang. A

plusieurs reprises, 1l essaya de lui poser des questions.
Elle se dérobait aussitot, tremblante, épouvantée par tout
ce qui pouvait €tre allusion aux heures affreuses de
Beaucourt. Elle causait pourtant davantage, mais des
choses de son passé lointain, de la vie qu’elle menait
jadis a Sainte-Marie, et de la paix qu’elle retrouvait
encore dans cette atmosphere affectueuse et sereine.

Une fois, sa main €tant posée a 1I’envers sur le socle du
vase, 1l se pencha, et, sans y toucher, en examina les

lignes.

— C’est bien ce que j’a1 devin¢ des le premier jour...
Une double destinée, I’une sombre et tragique, 1’autre
heureuse et toute simple. Elles se croisent,
s’enchevétrent, se confondent, et 1l n’est pas possible
encore de dire qui I’emportera. Quelle est la vraie, quelle
est celle qui correspond a votre véritable nature ?

— La destinée heureuse, dit-elle. Il y a en mo1 quelque
chose qui remonte vite a la surface, et qui me donne,
comme ic1, la gaieté et I’oubli quels que soient les périls.



Il continua son examen.

— M¢fiez-vous de I’eau, dit-1l en riant. L eau peut vous
étre funeste. Naufrages, inondations... Que de périls !
Mais ils s’€loignent... Oui, tout s’arrange dans votre vie.
D¢ja la bonne feée 1’emporte sur la mauvaise.

Il mentait pour la tranquilliser et avec le désir constant
que, sur sa jolie bouche, qu’il osait a peine regarder, se
dessinat
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parfois un sourire. Lui-méme, du reste, 1l voulait oublier
et se leurrer.

Il veécut ainsi deux semaines d’une allégresse profonde
qu’il s’efforc¢ait de dissimuler. Il subissait le vertige de
ces heures ou I’amour vous jette dans 1’1vresse et vous
rend insensible a tout ce qui n’est pas la joie de
contempler et d’entendre. Il refusait d’évoquer les
1mages menagantes de Marescal, de Guillaume ou de
Jodot. Si aucun des trois ennemis n’apparaissait, c’est
qu’ils avaient perdu, certainement, les traces de leur
victime.



Pourquoi, des lors, ne pas s’abandonner a la torpeur
delicieuse qu’il éprouvait aupres de la jeune fille ?

Le réveil fut brutal. Un apreés-midi, penches entre les
feuillages qui dominaient le ravin, ils entrevoyaient au-
dessous d’eux le miroir de I’étang, presque immobile au
milieu, souleve sur les bords par de petites vagues
hatives qui glissaient vers 1’1ssue €troite ou s’engouffrait
le gave, lorsqu’une voix lointaine cria dans le jardin :

— Aurélie... Aurélie ! Ou est-elle, Aurélie ?

— Mon Dieu ! dit la jeune fille tout inquiete, pourquoi
m’appelle-t-on ?

Elle courut au sommet des terrasses et apercut une des
religieuses dans I’allée des tilleuls.

— Me voila !... Me voila ! Qu’y a-t-1l donc, ma sceur ?
— Un télegramme, Aurclie.

— Un telégramme ! Ne vous donnez pas la peine, ma
SCeur.



Je vous rejoins.
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Un 1nstant plus tard, quand elle regagna la salle d’¢té,
une dépéche a la main, elle était bouleversee.

— C’est de mon beau-pere, dit-elle.
— Brégeac ?

— Oul.

— I1 vous rappelle ?

— Il sera la d’un moment a ’autre !
— Pourquoi ?

— Il m’emmene.

— Impossible !

— Tenez...

Il Tut deux lignes, datées de Bordeaux :



« Arriverai quatre heures. Repartirons aussitot. Brégeac.
»

Raoul réfléchit et demanda :
— Vous lu1 aviez donc écrit que vous €tiez ici ?

— Non, mais 1l y venait jadis au moment des vacances, et
1l se sera renseigne.

— Et votre intention ?
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— Que puis-je faire ?

— Refusez de le suivre.

— La supérieure ne consentirait pas a me garder.

— Alors, insinua Raoul, partez d’ici deés maintenant.
— Comment ?

Il montra le coin de la terrasse, la forét...



Elle protesta :
— Partir ! m’évader de ce couvent comme une coupable ?

Non, non, ce serait trop de chagrin pour toutes ces
pauvres femmes, qui m’aiment comme une fille, comme
la meilleure de leurs filles ! Non, cela, jamais !

Elle était tres lasse. Elle s’assit sur un banc de pierre, a
I’oppose du parapet. Raoul s’approcha d’elle et,
gravement :

— Je ne vous dirai aucun des sentiments que j’ai pour
vous, et des raisons qui me font agir. Mais, tout de
méme, 1l faut que vous sentiez bien que je vous suis
dévou¢ comme un homme est dévoué a une femme... qui
est tout pour lui... Et 1l faut que ce dévouement vous
donne une confiance absolue en moi, et que vous soyez
préte a m’obéir aveuglément. C’est la condition de votre
salut. Le comprenez-vous ?

— Oui, dit-elle, entiérement dominée.
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— Alors, voici. Voici mes instructions... mes ordres...
ouli, mes ordres. Accueillez votre beau-pere sans révolte.
Pas de querelle. Pas méme de conversation. Pas un seul
mot. C’est le meilleur moyen de ne pas commettre
d’erreur. Suivez-le.

Retournez a Paris. Le soir méme de votre arrivée, sortez
sous un prétexte quelconque. Une dame agée, a cheveux
blancs, vous attendra en automobile vingt pas plus loin
que la porte. Je vous conduirai toutes deux en province,
dans un asile ou nul ne vous retrouvera. Et je m’en 1rai
aussitot, je vous le jure sur I’honneur, pour ne revenir
aupres de vous que quand vous m’y autoriserez.

Sommes-nous d’accord ?
— Ou, fit-elle, d’un signe de téte.

— En ce cas, a demain soir. Et souvenez-vous de mes
paroles. Quoi qu’il arrive, vous entendez, quoi qu’il
arrive, rien ne prévaudra contre ma volonté de protection
et contre la réussite de mon entreprise. S1 tout semble se
tourner contre vous, ne vous découragez pas. Ne vous
Inquiétez méme pas.



Dites-vous avec foi, avec acharnement, qu’au plus fort
du danger, aucun danger ne vous menace. A la seconde
méme ou ce sera nécessaire, je serai la. Je serai toujours
la. Je vous salue, mademoiselle.

Il s’inclina et baisa Iégerement le ruban de sa pelerine.
Puis €cartant un panneau de vieux treillage, 1l sauta dans
les fourrés et prit une sente a peine tracée qui conduisait
a I’ancienne poterne.

Aurelie n’avait pas bougg de la place qu’elle occupait
sur le banc de pierre.

Une demi-minute s’écoula.
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A ce moment, ayant percu un froissement de feuilles du
coté de la breche, elle releva la téte. Les arbustes
remuaient. Il y avait quelqu’un. Oui, a n’en pas douter,
quelqu’un était cache la.

Elle voulut appeler, crier au secours. Elle ne le put pas.
Sa voix s’¢étranglait.



Les feuilles se balancaient davantage. Qui allait
apparaitre ?

De toutes ses forces, elle souhaita que ce fut Guillaume
ou Jodot. Elle les redoutait moins que Marescal, les
deux bandits.

Une téte émergea. Marescal sortit de sa cachette.

D’en bas, vers la droite, monta le bruit de la poterne
massive que 1’on refermait.

— 120 —
CHAPITRE 7

Une des bouches de [’enfer

S1 la situation de la terrasse, tout en haut d’un grand
jardin, dans une partie ou personne ne se promenait, et
sous I’abri d’épaisses frondaisons, avait offert quelques
semaines d’absolue sécurité a Aurélie et a Raoul,
n’¢tait-1l pas a penser que Marescal allait trouver la les
quelques minutes qui lui étaient neécessaires, et
qu’Aurélie ne pouvait espérer aucune assistance ?



Fatalement, la sceéne se poursuivrait jusqu’au terme
voulu par I’adversaire, et le dénouement serait conforme
a sa volonté implacable.

Il le sentait si bien qu’il ne se pressa pas. Il avanca
lentement et s’arréta. La certitude de la victoire troublait
I’harmonie de son visage régulier, et déformait ses traits
d’habitude immobiles. Un rictus remontait le coin
gauche de sa bouche, entrainant ainsi la moiti¢ de sa
barbe carrée. Les dents luisaient. Les yeux ¢taient cruels
et durs.

Il ricana :

— Eh bien, mademoiselle, je crois que les événements ne
me sont pas trop défavorables ! Pas moyen de
m’échapper comme dans la gare de Beaucourt ! Pas
moyen de me chasser comme a Paris ! Hein, 1l va falloir
subir la lo1 du plus fort !

Le buste droit, les bras raidis, ses poings crispés sur le
banc de pierre, Aurélie le contemplait avec une
expression d’angoisse folle. Pas un gémissement. Elle
attendait.



— Comme c¢’est bon de vous voir ainsi, jolie demoiselle !

Quand on aime de la facon un peu excessive dont je
vous aime,
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ce n’est pas désagréable de trouver en face de soi de la
peur et de la révolte. On est d’autant plus ardent a
conquerir sa proie...

sa proie magnifique, ajoutat-il tout bas... car, en vérite,
vous €tes rudement belle !

Apercevant le teélégramme déplié, 1l se moqua :

— Cet excellent Brégeac, n’est-ce pas ? qui vous annonce
son arrivée imminente et votre départ ?... Je sais, je sais.
Depuis quinze jours, je le surveille, mon cher directeur,
et je me tiens au courant de ses projets les plus secrets.
J’ai des hommes dévoues pres de lui. Et ¢’est ainsi que
j’ai découvert votre retraite, et que j’ai1 pu le devancer de
quelques heures, lui. Le temps d’explorer les lieux, la
forét, le vallon, de vous épier de loin, et de vous voir
trotter en hate vers cette terrasse, et j’a1 pu grimper ici et



surprendre une silhouette qui s’¢loignait. Un amoureux,
n’est-ce pas ?

Il fit quelques pas en avant. Elle eut un haut-le-corps, et
son buste toucha le treillage qui entourait le banc.

Il s’irrita :

— Eh la belle, j’1imagine qu’on ne reculait pas ainsi tout a
I’heure, quand 1I’amoureux s’occupait a vous caresser.
Hein, quel est cet heureux personnage ? Un fiance ? un
amant plutot.

Allons, je vois que j’arrive tout juste pour défendre mon
bien et empécher la candide pensionnaire de Sainte-
Marie de faire des bétises ! Ah ! s1 jamais j’aurais
suppose cela !...

Il contint sa colere, et, penché sur elle :

— Apres tout, tant mieux ! Les choses se trouvent
simplifiées. La partie que je jouais était déja admirable,
puisque j’ai tous les atouts en main. Mais quel surcroit
de chance !
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Aur¢lie n’est pas une vertu farouche ! On peut voler et
tuer tout en se dérobant devant le fossé. Et puis voila
qu’Auré¢lie est toute préte a sauter I’obstacle. Alors,
pourquoi pas en ma compagnie ?

Hein, Aurélie, autant moi que cet autre ? S’1l a ses
avantages, j’a1 des raisons en ma faveur qui ne sont pas a
deédaigner. Qu’en dites-vous, Aurélie ?

Elle se taisait obstinément. Le courroux de I’ennemu
s’exasperait de ce silence terrifie, et 1l reprit, en
scandant chaque parole :

— Nous n’avons pas le loisir de marivauder, n’est-ce pas,
Aurélie, n1 d’effleurer les sujets les uns apres les autres
? 1l faut parler net, sans avoir peur des mots, et pour
qu’il n’y ait pas de malentendu. Donc droit au but.
Silence sur le passé et sur les humiliations que j’ai
subies. Cela ne compte plus. Ce qui compte, c’est le
présent. Un point, ¢’est tout. Or, le présent, c’est
’assassinat du rapide, c’est la fuite dans les bois, c’est
la capture par les gendarmes, c’est vingt preuves dont
chacune est mortelle pour vous. Et le présent, ¢’est



aujourd’hui, ou je vous tiens sous ma griffe, et ou je n’ai
qu’a vouloir pour vous empoigner, pour vous conduire
jusqu’a votre beau-pere, et pour lui crier en pleine face,
devant témoins : « La femme qui a tué, celle qu’on
recherche partout, la voici... et le mandat d’arrét, je ’a1
dans ma poche. Qu’on avertisse les gendarmes ! »

Il leva le bras, prét, comme 1l disait, a empoigner la
criminelle.

Et, plus sourdement encore, la menace suspendue, il
acheva :

— Donc, d’une part, cela, c’est-a-dire la dénonciation
publique, les assises et le chatiment redoutable... Et,
d’autre part, ceci, qui est le second terme de ce que je
vous donne a
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choisir : I’accord, I’accord immédiat, aux conditions que
vous devinez. C’est plus qu’une promesse que j’exige,
c’est un serment, fait a genoux, le serment qu’une fois
de retour, a Paris, vous viendrez me voir, seule, chez
moi. Et ¢’est plus encore, c’est tout de suite la preuve



que 1’accord est loyal, signé par votre bouche sur la
mienne... et non pas un baiser de haine et de dégoit,
mais un baiser volontaire, comme d’aussi belles et de
plus difficiles que vous m’en ont donn¢, Aur¢lie... un
baiser d’amoureuse... Mais, réponds donc, sacrebleu !
s’€cria-t-1l, dans une explosion de rage. Réponds-moi
que tu acceptes. J’en ai assez de tes airs de damnee !
Réponds, ou bien je t’empoigne, et ce sera le baiser
quand méme, et quand méme la prison !

Cette fois, la main s’abattit sur I’épaule avec une
violence irrésistible, tandis que 1’autre main, saisissant
Aurelie a la gorge, lui fixa la téte contre le treillage, et
que les levres descendirent... Mais le geste ne fut pas
acheveé. Marescal sentit que la jeune fille s’affaissait sur
elle-méme. Elle s’€vanouit.

L’incident troubla profondément Marescal. Il €tait venu
sans plan precis, en tout cas sans autre plan que celui de
parler, et en une heure, avant I’arrivée de Brégeac,
d’obtenir des promesses solennelles et la reconnaissance
de son pouvoir. Or, voila que le hasard lui offrait une
victime inerte et impuissante.

Il demeura quelques secondes courbé sur elle, la



regardant de ses yeux avides, et regardant autour de lui
cette salle de feuillage, close et discrete. Nul témoin.
Aucune intervention possible.

Mais une autre pensée le conduisit jusqu’au parapet, et,
par la breche pratiquée au milieu des arbustes, il
contempla le vallon désert, la forét aux arbres notrs,
toute tenebreuse et mystérieuse, ou il avait remarque, en
passant, 1’orifice des grottes. Aurélie jetée 1a,
emprisonnée et maintenue sous la menace épouvantable
des gendarmes. Aurélie captive, deux
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jours, trois jours, huit jours s’il le fallait, n’¢tait-ce pas
le dénouement inespere, triomphal, le commencement et
la fin de ’aventure ?

Il donna un léger coup de sifflet. En face de lui, sur
I’autre rive de 1’étang, deux bras s’agitérent au-dessus de
deux buissons situés a la lisiere de la forét. Signaux
convenus : deux hommes €taient 1a, postés par lui pour
servir a ses machinations. De ce coté de I’¢tang, la
barque se balangait.



Marescal n’hésita plus, il savait que 1’occasion est
fugitive et que, s’1l ne la saisit pas au passage elle se
dissipe comme une ombre. Il traversa de nouveau la
terrasse et constata que la jeune fille semblait préte a
s’¢éveiller.

— Agissons, dit-1l. Sinon...

Il Tui jeta sur la té€te un foulard, dont deux des extrémités
furent nouées sur la bouche et a 1a maniere d’un baillon.
Puis il la prit dans ses bras et I’emporta.

Elle était mince et ne pesait guere. Lui, €tait solide. Le
fardeau lui parut 1éger. Néanmoins, quand il parvint a la
breche et qu’il observa la pente presque verticale du
ravin creus¢ par les orages au milieu du soubassement, il
réfléchit et jugea nécessaire de prendre des précautions.
Il déposa donc Aurélie au bord de la breche.

Attendait-elle la faute commise ? Fut-ce de sa part une
inspiration subite ? En tout cas, I’imprudence de
Marescal fut aussitot punie. D’un mouvement imprévu,
avec une rapidité et une décision qui le déconcerterent,
elle arracha le foulard, et, sans souci de ce qui pouvait
advenir, se laissa glisser de haut en bas, comme une



pierre détachée qui roule dans un éboulement de
cailloux et de sable d’ou monte un nuage de poussiere.
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Remis de sa surprise, 1l s’¢élanga au risque de tomber et
I’apercut qui courait a I’aventure, en zigzag, de la falaise
a la berge, comme une béte traquée qui ne sait pas ou
s’enfuir.

— Tu es perdue, ma pauvre petite, proféra-t-il. Rien a
faire qu’a plier les genoux.

Il 1a rejoignait déja, et Aurélie vacillait de peur et
trébuchait, quand 1l eut I’1mpression que quelque chose
tombait du haut de la terrasse et s’abattait pres de lui,
ainsi que 1’elt fait une branche d’arbre cassee. Il se
tourna, vit un homme dont le bas du visage €tait masqué
d’un mouchoir et qui devait étre celui qu’il appelait
I’amoureux d’Aurélie, eut le temps de saisir son
revolver, mais n’eut pas le temps de s’en servir. Un coup
de pied de I’agresseur, lancé en pleine poitrine ainsi
qu’un coup de savate vigoureusement applique, le
précipita jusqu’a mi-jambe dans un amalgame de vase
liquide que formait 1’étang a cette place. Furieux,



pataugeant, il braqua son revolver sur cet adversaire au
moment ou celui-ci, vingt-cing pas plus loin, €tendait la
jeune fille dans la barque.

— Halte ! ou je tire, cria-t-il.

Raoul ne répondit pas. Il dressa et appuya sur un banc
comme un bouclier qui les protégeait, Aurélie et lui, une
planche a moiti€ pourrie. Puis il poussa au large la
barque qui se mit a danser sur les vagues.

Marescal tira. Il tira cinq fois. Il tira désespérément et
rageusement. Mais aucune des cing balles, mouillées
sans doute, ne consentit a partir. Alors, 1l siffla, comme
auparavant, mais d’une manicre plus stridente. La-bas
les deux hommes surgirent de leurs fourrés comme des
diables hors de leurs boites.
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Raoul se trouvait au milieu de 1’étang, c’est-a-dire a
trente metres peut-Etre de la rive opposce.

— Ne tirez pas ! hurla Marescal.



A quoi bon, en effet ! Le fugitif ne pouvait avoir d’autre
but, pour ne pas €tre entrain¢ par le courant vers le
gouffre ou disparaissait le gave, que de filer en ligne
droite et d’accoster précisément a I’endroit ou
I’attendaient les deux acolytes, revolver au poing.

Il dut méme s’en rendre compte, le fugitif, car
subitement 1l fit volte-face, et revint vers la rive ou 1l
n’aurait a combattre qu’un adversaire seul et désarmé.

— Tirez ! tirez | vociféra Marescal qui devina le manege.
Il faut tirer maintenant, puisqu’il revient ! Mais tirez
donc, sacrebleu !

Un des hommes fit feu.

Dans la barque 1l y eut un cri. Raoul lacha ses avirons et
se renversa, tandis que la jeune fille se jetait sur lui avec
des gestes de désespoir. Les avirons s’en allaient a vau-
I’eau. La barque demeura un instant immobile, indécise,
puis elle vira un peu, la proue pointant vers le courant,
recula, glissa en arricre, lentement d’abord, plus vite
ensuite.

— Crebleu de crebleu, balbutia Marescal, ils sont fichus.



Mais que pouvait-il faire ? Le dénouement ne laissait
aucun doute. La barque fut happée par deux torrents de
petites vagues hatives qui se bousculaient de chaque
coté de la nappe centrale, une fois encore tourna sur
elle-méme, brusquement pointa en
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avant, les deux corps couchés au fond, et fila comme une
fleche vers ’orifice béant ou elle s’engloutit.

Cela ne se passa pas certainement plus de deux minutes
apres que les deux fugitifs eurent quitté la rive.

Marescal ne bougea point. Les pieds dans I’eau, la
figure contractée d’horreur, 1l regardait I’emplacement
maudit, comme s’1l et contempl¢ une bouche de 1’enfer.
Son chapeau flottait sur 1’étang. Sa barbe et ses cheveux
ctaient en désordre.

— Est-ce possible est-ce possible !... bégayait-il...
Aurélie. ..

Aurélie. ..



Un appel de ses hommes le réveilla de sa torpeur. Ils
firent un grand détour pour le rejoindre et le trouverent
en train de se sécher. Il leur dit :

— Est-ce vrai ?
— Quo1 ?
— La barque ?... Le gouffre ?...

Il ne savait plus. Dans les cauchemars, d’abominables
visions passent ainsi, laissant I’impression de réalités
affreuses.

Tous trois ils gagnerent le dessus du trou que marquait
une dalle et qu’entouraient des roseaux et des plantes
accrochées aux pierres. L’eau arrivait en menues
cascades ou s’arrondissait ¢a et 1a le dos luisant de
grosses roches. Ils se pencherent. Ils écouterent. Rien.
Rien qu’un tumulte de flots pressés. Rien qu’un souffle
froid qui montait avec la poudre blanche de 1’¢cume.
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— C’est ’enfer, balbutia Marescal... c’est une des



bouches de 1’enfer.
Et il répétait :

— Elle est morte... elle est noy¢e... Est-ce béte !...
quelle mort effroyable !... Si cet imbécile-la 1’avait
laissée..., j’aurais...

] aurais. ..

Ils s’en allerent par le bois. Marescal cheminait, comme
s’il elit suivi un convoi. A diverses reprises, ses
compagnons 1’interrogerent. C’étaient des individus peu
recommandables, qu’il avait racolés pour son
expedition, en dehors de son service, et auxquels 1l
n’avait donné que des renseignements sommaires.

Il ne leur répondit pas. Il songeait a Aurélie, si
gracieuse, s1 vivante, et qu’il aimait si passionnément.
Des souvenirs le troublaient, compliqués de remords et
de frayeurs.

En outre, il n’avait pas la conscience bien tranquille.

L’enquéte imminente pouvait 1’atteindre, lui, et, par



suite, lui attribuer une part dans le tragique accident. En
ce cas, ¢’¢tait I’effondrement, le scandale. Brégeac serait
impitoyable et poursuivrait sa vengeance jusqu’au bout.

Bientot 1l ne songea plus qu’a s’en aller et a quitter le
pays le plus discrétement possible. Il fit peur a ses
acolytes. Un danger commun les menagcait, disait-1l, et
leur sécurité exigeait qu’on se dispersat, et que chacun
veillat a son propre salut, avant que 1’alarme fit donnée
et leur présence signalée. Il leur remit le double de la
somme convenue, evita les maisons de Luz, et prit la
route de Pierrefitte-Nestalas avec 1’espoir de trouver une
voiture qui I’emmenerait en gare pour le train de sept
heures du soir.
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Ce n’est qu’a trois kilometres de Luz qu’il fut dépasse
par une petite charrette a deux roues, couverte d’une
bache, et que conduisait un paysan vétu d’une ample
limousine et coiffé d’un béret basque.

Il monta d’autorité, et d’un ton impérieux :

— Cinq francs si I’on arrive au train.



Le paysan ne parut pas s’émouvoir et ne cingla méme
point la chétive haridelle qui bringuebalait entre des
brancards trop larges.

Le trajet fut long. On n’avangait pas. On elt dit au
contraire que le paysan retenait sa béte.

Marescal enrageait. Il avait perdu tout contréle sur lui-
méme et se lamentait :

— Nous n’arriverons pas... Quelle carne que votre
cheval...

Dix francs pour vous, hein, ¢a colle ?

La contrée lui paraissait odieuse, peuplée de fantomes et
sillonnée de policiers aux trousses du policier Marescal.
L’1d¢e de passer la nuit dans ces régions ou gisait le
cadavre de celle qu’il avait envoyee a la mort était au-
dessus de ses forces.

— Vingt francs, dit-il.

Et tout a coup, perdant la téte :



— Cinquante francs ! Voila ! Cinquante francs ! [l n’y a
plus que deux kilometres... deux kilometres en sept
minutes. .. sacre
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nom, c’est possible !... Allons, crebleu, fouettez-la,
votre bique !... Cinquante francs !...

Le paysan fut pris d’une crise d’énergie furieuse et se
mit, comme s’1l n’avait attendu que cette proposition
magnifique, a frapper avec tant d’ardeur que la bique
partit au galop.

— Eh ! attention, vous n’allez pas nous jeter dans le
fosse.

Le paysan s’en moquait bien de cette perspective !
Cinquante francs !...

Il tapait a tour de bras, du bout d’un gourdin que
terminait une masse de cuivre. La béte affolée redoublait
de vitesse. La charrette sautait d’un bord a ’autre de la
route. Marescal s’inquictait de plus en plus.



— Mais c’est idiot !... Nous allons verser... Halte,
sacrebleu !...

Voyons, voyons, vous €tes toque !... Tenez, cayest !...
Nous y sommes !...

« Cay était » en effet. Un coup de réne maladroit, un
ccart plus vif, et tout 1’équipage piqua dans un fosse
d’une facon si1 désastreuse que la charrette fut retournée
par-dessus les deux hommes a plat ventre, et que la
bique, empétrée dans les harnais, sabots en 1’air, lancait
des ruades sous le plancher du siege.

Marescal se rendit compte tout de suite qu’il sortait
indemne de 1’aventure. Mais le paysan 1’¢écrasait de tout
son poids. Il voulut s’en débarrasser. Il ne le put. Et il
entendit une voix aimable qui susurrait a son oreille :
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— As-tu du feu, Rodolphe ?

Des pieds a la téte, Marescal sentit que son corps se
glacait.



La mort doit donner cette impression atroce de membres
de¢ja refroidis, que rien ne sera plus jamais capable de
ranimer. Il balbutia :

— L’homme du rapide...

— L’homme du rapide, ¢’est ¢ca méme, répéta la bouche
qui lui chatouillait I’oreille.

— L’homme de la terrasse, gémit Marescal.

— Tout a fait juste... I’homme du rapide, I’homme de la
terrasse... et aussi I’homme de Monte-Carlo, et ’homme
du boulevard Haussmann, et 1’assassin des deux fréres
Loubeaux et le complice d’Aurélie, et le nautonier de la
barque, et le paysan de la charrette. Hein, mon vieux
Marescal, ¢a t’en fait des guerriers a combattre, et tous
de taille, j’ose le dire.

La bique avait fini ses pétarades et s’¢tait relevee. Petit a
petit, Raoul oOtait sa limousine dont 1l réussit a
envelopper le commissaire, immobilisant ainsi les bras et
les jambes. Il repoussa la charrette, attira les sangles et
les rénes du harnachement et ligota solidement Marescal
qu’il remonta ensuite hors du fossé et jucha sur un haut



talus, parmi d’épais taillis. Deux courroies restaient, a
I’aide desquelles 1l fixa le buste et le cou au tronc d’un
bouleau.

— T’as pas de chance avec moi, mon vieux Rodolphe.
Cela fait deux fois que je t’entortille, tel un pharaon. Ah
I que je n’oublie pas, comme baillon, le foulard
d’Aurélie ! Ne pas crier et n’€tre pas vu, telle est la regle
du parfait captif. Mais tu peux regarder de tous tes yeux,
et de méme €couter de toutes tes
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oreilles. Tiens, entends-tu le train qui siffle ? Teuf...
teuf... teuf...

il s’¢loigne et avec lui la douce Aurélie et son beau-pere.
Car il faut que je te rassure. Elle est aussi vivante que toi
et moi, Aur¢lie. Un peu lasse, peut-€tre, apres tant

d’émotions ! Mais une bonne nuit, et il n’y paraitra plus.

Raoul attacha la bique et rangea les débris du véhicule.
Puis il revint s’asseoir prés du commissaire.

— Drole d’aventure que ce naufrage, n’est-ce pas ? Mais



aucun miracle, comme tu pourrais le croire. Et aucun
hasard non plus. Pour ta gouverne, tu sauras que je ne
compte jamais ni sur un miracle ni sur le hasard, mais
uniquement sur moi.

Donc... mais ¢a ne t’embéte pas, mon petit discours ?
Tu n’aimes pas mieux dormir ? Non ? Alors, je
reprends... Donc je venais de quitter Aurélie sur la
terrasse lorsque j’eus, en route, une inquictude était-ce
bien prudent de la laisser ainsi ? Sait-on jamais si
quelque malfaiteur ne rode pas, si quelque bellatre
pommadé ne fouine pas aux environs ?... Ces intuitions-
1a, ¢a fait partie de mon systéme... J’y ob¢is toujours.
Donc je retourne. Et qu’est-ce que j’avise ? Rodolphe,
ravisseur infame et déloyal policier, qui plonge dans le
vallon a la suite de sa proie. Sur quoti, je tombe du ciel,
je t’offre un bain de pieds a la vase, j’entraine Aurélie, et
vogue la galere L’étang, la forét, les grottes, c’¢tait la
liberté. Patatras ! voila que tu siffles, et deux escogriffes
se dressent a I’appel. Que faire ? Probléme insoluble s’1l
en fut ! Non, une idée géniale... Si je me faisais avaler
par le gouffre ? Justement un browning me crache sa
mitraille. Je lache mes avirons. Je fais le mort au fond du
canot. J’explique la chose a Aurélie, et v’lan nous



piquons une téte dans la bouche d’égout.
Raoul tapota la cuisse de Marescal.

— Non, je t’en prie, bon ami, ne t’émeus pas : nous ne
courions aucun risque. Tous les gens du pays savent
qu’en
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empruntant ce tunnel taillé¢ en plein terrain calcaire, on
est dépose deux cents metres plus bas sur une petite
plage de sable fin d’ou 1’on remonte par quelques
marches confortables. Le dimanche, des douzaines de
gosses font ainsi de la nage en trainant leur esquif au
retour. Pas une égratignure a craindre.

Et, de la sorte, nous avons pu assister de loin a ton
effondrement, et te voir partir, la téte basse, alourdi de
remords.

Alors j’ai reconduit Aurélie dans le jardin du couvent.
Son beau-pere est venu la chercher en voiture pour
prendre le train, tandis que moi j’allais quérir ma valise,
]’achetais 1I’équipage et les frusques d’un paysan, et je



m’¢loignais, cahin caha, sans autre but que de couvrir la
retraite d’ Aurélie.

Raoul appuya sa téte sur 1’épaule de Marescal et ferma
les yeux.

— Inutile de te dire que tout ¢a m’a quelque peu fatigué
et qu’un petit somme me parait de rigueur. Veille sur
mes réves, mon bon Rodolphe, et ne t’inquiete pas. Tout
est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Chacun y
occupe la place qu’il mérite, et les gourdes servent
d’oreiller aux malins de mon espéce.

Il s’endormit.

Le soir venait. De I’ombre tombait autour d’eux. Parfois
Raoul s’éveillait et prononcait quelques paroles sur les
étoiles scintillantes ou sur la clarté bleue de la lune.
Puis, de nouveau, c’était le sommeil.

Vers minuit, 1l eut faim. Sa valise contenait des
aliments. Il en offrit a Marescal et lui 6ta son baillon.

— Mange, mon cher ami, dit-1l, en lul mettant du fromage
dans la bouche.
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Mais Marescal entra aussitot en fureur et recracha le
fromage en baragouinant :

— Imbécile ! crétin ! C’est toi la gourde ! Sais-tu ce que
tu as fait ?

— Parbleu ! j’a1 sauveé Aurclie. Son beau-pere la ramene a
Paris, et moi, je 1’y rejoins.

— Son beau-pere ! Son beau-pere ! s’écria Marescal. Tu
ne sais donc pas ?

— Quo1 ?
— Mais 1l I’aime, son beau-pere.
Raoul le saisit a la gorge, hors de lui.

— Imbécile ! Crétin ! Tu ne pouvais pas le dire, au lieu
d’écouter mes discours stupides ? Il I’aime ? Ah ! le
miserable. ..

Mais tout le monde 1’aime donc, cette gosse-la ! Tas de
brutes !



Vous ne vous €tes donc jamais regardés dans une glace ?
To1 surtout, avec ta binette a la pommade !

Il se pencha et dit :

— Ecoute-moi, Marescal, j’arracherai la petite a son
beau-pere. Mais laisse-la tranquille. Ne t’occupe plus de
nous.

— Pas possible, fit le commissaire sourdement.

— Pourquoi ?
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— Elle a tué.

— De sorte que ton plan ?...

— La livrer a la justice, et J’y parviendrai, car je la hais.

Il dit cela d’un ton de rancune farouche qui fit
comprendre a Raoul que désormais la haine, chez
Marescal, I’emporterait sur 1’amour.

— Tant pis pour toi, Rodolphe. J’allais te proposer de



I’avancement, quelque chose comme une place de prefet
de Police. Tu aimes mieux la bataille. A ton aise.
Commence par une nuit a la belle étoile. Rien de
meilleur pour la santé. Quant a mot, je file a cheval
jusqu’a Lourdes, sur la grande ligne. Vingt kilometres.
Quatre heures de petit trot pour ma cavale. Et ce soir je
suis a Paris ou je commence par mettre Aurélie en
surete.

Adieu, Rodolphe.

Il assujettit comme 1l put sa valise, enfourcha sa cavale
et, sans étriers, sans selle, sifflotant un air de chasse, 1l
s’enfonca dans la nuit.

Le soir, a Paris, une vieille dame qu’il appelait Victoire,
et qui avait ét¢ sa nourrice, attendait en automobile

devant le petit hotel particulier de 1a rue de Courcelles
ou demeurait Brégeac.

Raoul était au volant.
Aurélie ne vint pas.

Des I’aurore, 1l reprit sa faction. Dans la rue, 1l nota un



chiffonnier qui s’en allait, apres avoir picoré, du bout de
son crochet, au creux des boites a ordures. Et tout de
suite, avec le sens tres spécial qui lui faisait reconnaitre
les individus a leur marche plus encore qu’a tout autre
signe, 1l retrouva sous les
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haillons et sous la casquette sordide, et bien qu’il 1’elt a
peine vu dans le jardin Faradoni et sur la route de Nice,
’assassin Jodot.

« Bigre, se dit Raoul, a I’ceuvre déja celui-la ? »

Vers huit heures, une femme de chambre sortit de 1’hotel
et courut a la pharmacie voisine. Un billet de banque a la
main, 1l I’aborda et 1l sut qu’Aurélie, emmence la veille
par Brégeac, ¢tait couchée avec une forte fievre et le
delire.

Vers midi, Marescal rodait autour de la maison.
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CHAPITRE 8



Manceuvres et dispositifs de bataille

Les eévénements apportaient a Marescal un concours
inespereé. Aurélie, retenue a la chambre, ¢’était 1’échec
du plan proposé¢ par Raoul, I’tmpossibilité de fuir et
’attente effroyable de la dénonciation. Marescal prit
d’ailleurs ses dispositions immédiates : la garde que I’on
dut placer pres d’ Aurélie était une créature a lui, et qui,
comme Raoul put s’en assurer, lui rendait compte
quotidiennement de 1’état de la malade. En cas
d’amélioration subite, 1l elt agi.

« Oui, se dit Raoul, mais s’1l n’a pas agi, c’est qu’il a
des motifs qui I’empéchent encore de dénoncer
publiquement Aurélie et qu’il préfere attendre la fin de
la maladie. Il se prépare. Préparons-nous aussi. »

Bien qu’oppose aux trop logiques hypotheses que les
faits démentent toujours, Raoul avait tiré des
circonstances quelques conclusions pour ainsi dire
involontaires. L’¢trange réalité a laquelle personne au
monde n’avait songe un instant, et qui €tait si simple, 1l
I’entrevoyait confusément, plutdt par la force des choses
que par un effort d’esprit, et il comprenait que le
moment était venu de s’y attaquer avec résolution.



« Dans une expedition, disait-1l souvent, la grande
difficulté, c’est le premier pas. »

Or, s’1l apercevait clairement certains actes, les motifs de
ces actes demeuraient obscurs. Les personnages du
drame conservaient pour lui une apparence d’automates
qui se démenent dans la tempéte et la tourmente. S’1l
voulait vaincre, 1l ne lu1 suffisait plus de défendre
Auré¢lie au jour le jour, mais
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de fouiller le passe et de découvrir quelles raisons
profondes avaient détermine tous ces gens et influe sur
eux au cours de la nuit tragique.

« Somme toute, se dit-1l, en dehors de moi, il y a quatre
acteurs de premier plan qui €évoluent autour d’Aurelie et
qui, tous quatre, la persécutent : Guillaume, Jodot,
Marescal et Brégeac. Sur ces quatre, 1l y en a qui vont
vers elle par amour, d’autres pour lui arracher son secret.
La combinaison de ces deux ¢léments, amour et
cupidité, détermine toute I’aventure.

Or Guillaume est, pour I’instant, hors de cause. Brégeac



et Jodot ne m’inquictent pas, tant qu’Aurélie sera
malade. Reste Marescal. Voila I’ennemi a surveiller. »

Il y avait, face a 1’hotel de Brégeac, un logement vacant.

Raoul s’y installa. D’autre part, puisque Marescal
employait la garde, 11 épia la femme de chambre et la
soudoya. Trois fois, en I’absence de la garde, cette
femme 1’introduisit aupres d’ Aurélie.

La jeune fille ne semblait pas le reconnaitre. Elle ¢tait
encore si affaiblie par la fievre qu’elle ne pouvait dire
que quelques mots sans suite et, de nouveau, fermait les
yeux. Mais 1l ne doutait pas qu’elle I’entendit, et qu’elle
st qu’il lui parlait ainsi de cette voix douce qui la
detendait et I’apaisait comme une passe magnetique.

— C’est moi, Aurélie, disait-1l. Vous voyez que je suis
fidele a ma promesse et que vous pouvez avoir toute
confiance. Je vous jure que vos ennemis ne sont pas
capables de lutter contre moi et que je vous délivrerai.
Comment en serait-1l autrement ? Je ne pense qu’a vous.
Je reconstruis votre vie, et elle m’apparait peu a peu,
telle qu’elle est, simple et honnéte. Je sais que vous Etes
innocente. Je 1’a1 toujours su, méme quand je vous



accusais. Les preuves les plus irré¢futables me semblaient
fausses la demoiselle aux yeux verts ne pouvait pas étre
une criminelle.
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Il ne craignait pas d’aller plus loin dans ses aveux, et de
lui dire des mots plus tendres, qu’elle était contrainte
d’écouter, et qu’il entremelait avec des conseils :

— Vous €tes toute ma vie... Je n’ai jamais trouveé dans
une femme plus de grace et de charme... Aurélie,
confiez-vous a moi... Je ne vous demande qu’une chose,
vous entendez, 1a confiance. Si quelqu’un vous
interroge, ne répondez pas. Si quelqu’un vous €crit, ne
répondez pas. Si I’on veut vous faire partir d’ici, refusez.
Ayez confiance, jusqu’a la derniere minute de 1’heure la
plus cruelle. Je suis la. Je serai toujours 1a, parce que je
ne vis que pour vous et par vous...

La figure de la jeune fille prenait une expression de
calme.

Elle s’endormait, comme bercée par un réve heureux.



Alors 1l se glissait dans les pieces réservées a Brégeac et
cherchait, vainement d’ailleurs, des papiers ou des
indications qui pussent le guider.

Il fit aussi dans 1’appartement que Marescal occupait rue
de Rivoli des visites domiciliaires extrémement
minutieuses.

Enfin, 1l poursuivait une enquéte serrée dans les bureaux
du ministere de I’Intérieur ou travaillaient les deux
hommes. Leur rivalité, leur haine étaient connues de
tous. Soutenus 1’un et I’autre en haut lieu, 1ls étaient
I’un et I’autre combattus soit au ministere, soit a la
préfecture de Police, par de puissants personnages qui
bataillaient au-dessus de leurs tétes. Le service en
souffrait. Les deux hommes s’accusaient ouvertement de
faits graves. On parlait de mise a la retraite. Lequel serait
sacrifié ?
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Un jour, cache derriere une tenture, Raoul apergut
Brégeac au chevet d’Aurclie. C’était un bilieux, de
visage maigre et jaune, assez grand, qui ne manquait pas
d’allure et qui, en tout cas, avait plus d’¢légance et de



distinction que le vulgaire Marescal.

Se réveillant, elle le vit, qui €tait penche sur elle, et lui
dit d’un ton dur :

— Laissez-moi... Laissez-moi...

— Comme tu me détestes, murmura-t-il, et avec quelle
joie tu me ferais du mal !

— Je ne ferai jamais de mal a celui que ma mere a épouse,
dit-elle.

Il 1a regardait avec une souffrance visible.

— Tu es bien belle, ma pauvre enfant... Mais, hélas
pourquoi as-tu toujours repoussé¢ mon affection ? Oui, je
sais, j’a1 eu tort.

Bien longtemps je n’ai €té attiré vers toi que par ce
secret que tu me cachais sans raison. Mais si tu ne
t’¢tais pas obstinée dans un silence absurde, je n’aurais
pas songe a d’autres choses qui sont un supphce pour
moi... puisque jamais tu ne m’aimeras. .



puisqu’il n’est pas possible que tu m’aimes.
La jeune fille ne voulait pas écouter et tournait la téte.
Cependant 1l dit encore :

— Durant ton délire, tu as parl€ souvent de révélations
que tu voulais me faire. Etait-ce a ce propos ? Ou bien a
propos de ta fuite insensée avec ce Guillaume ? Ou t’a-t-
1l conduite, le misérable ? Qu’étes-vous devenus avant
que tu aies ¢€te te réfugier dans ton couvent ?

Elle ne répondit pas, par ¢épuisement, peut-&tre par
mepris.
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Il se tut. Quand il fut parti, Raoul, en s’¢loignant a son
tour, vit qu’elle pleurait.

En résumé, au bout de deux semaines d’investigations,
tout autre que Raoul se fit découragé. D’une fagon
générale, et en dehors de certaines tendances qu’il avait
a les interpréter a sa manicre, les grands problemes
demeuraient insolubles ou, du moins, ne recevaient pas



de solution apparente.

« Mais je ne perds pas mon temps, se disait-il, et c’est
I’essentiel. Agir consiste trés souvent a ne pas agir.

L’atmosphere est moins €paisse. Ma vision des étres et
des événements se précise et se fortifie. Si le fait
nouveau manque encore, je suis au cceur méme de la
place. A la veille d’un combat qui s’annonce violent,
alors que tous les ennemis mortels vont s’affronter, les
nécessités du combat et le besoin de trouver des armes
plus efficaces ameneront certainement le choc 1nattendu
d’ou jailliront des étincelles. »

Il en jaillit une plus tot que Raoul ne pensait et qui
¢claira un coté des ténebres ou il ne croyait pas que put
se produire quelque chose d’important. Un matin, le
front collé aux vitres, et les yeux fixés sur les fenétres de
Brégeac, 1l revit, sous son accoutrement de chiffonnier,
le complice Jodot. Jodot, cette fois, portait sur 1’épaule
une poche de toile ou il jetait son butin.

Il 1a déposa contre le mur méme de la maison, s’assit sur
le trottoir et se mit @ manger, tout en farfouillant dans la
plus proche des boites. Le geste semblait machinal, mais



au bout d’un instant, Raoul discerna aisément que
I’homme n’attirait a lui que les enveloppes froissées et
les lettres déchirées. 1l y jetait un coup d’ceil distrait,
puis continuait son tri, sans aucun doute, la
correspondance de Brégeac 1’intéressait.
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Apres un quart d’heure, il rechargea sa poche et s’en
alla.

Raoul le suivit jusqu’a Montmartre ou Jodot tenait une
boutique de friperie.

Il revint trois jours de suite, et chaque fois, 1l
recommencait exactement la méme opération équivoque.
Mais le troisieme jour, qui €tait un dimanche, Raoul
surprit Brégeac qui €piait derriere sa fenétre. Lorsque
Jodot partit, Brégeac a son tour le suivit avec d’infinies
précautions. Raoul les accompagna de loin.

Allait-1l connaitre le lien qui unissait Brégeac et Jodot ?

IIs traverserent ainsi, les uns derricre les autres, le
quartier Monceau, franchirent les fortifications, et



gagnerent, a I’extrémité du boulevard Bineau, les bords
de la Seine. Quelques villas modestes alternaient avec
des terrains vagues. Contre 1’une d’elles, Jodot déposa
sa poche et, s’étant assis, mangea.

Il resta la durant quatre ou cinq heures, surveillé par
Brégeac qui déjeunait a trente metres de distance sous
les tonnelles d’un petit restaurant, et par Raoul qui,
ctendu sur la berge, fumait des cigarettes.

Quand Jodot partit, Brégeac s’¢éloigna d’un autre coté,
comme si |’affaire avait perdu tout intérét, et Raoul entra
au restaurant, s’entretint avec le patron, et apprit que la
villa, contre laquelle Jodot s’€tait assis, appartenait,
quelques semaines auparavant, aux deux freres
Loubeaux, assassinés dans le rapide de Marseille par
trois individus. La justice y avait mis les scellés et en
avait confi¢ la garde a un voisin, lequel, tous les
dimanches, allait se promener.

Raoul avait tressailli en entendant le nom des freres
Loubeaux. Les manigances de Jodot commencgaient a
prendre une signification.
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Il interrogea plus a fond et sut ainsi que, a I’époque de
leur mort, les fréres Loubeaux habitaient fort peu cette
villa, qui ne leur servait plus que comme entrepot pour
leur commerce de vins de Champagne. Ils s’¢taient
séparés de leur associé et voyageaient a leur compte.

Leur associé demanda Raoul ?



— Oui, son nom est encore inscrit sur la plaque de cuivre
accrochée pres de la porte : « Loubeaux freres, et Jodot.
»

Raoul réprima un mouvement.
— Jodot ?

— Oui, un gros homme a figure rouge, 1’air d’un colosse
de foire. On ne I’a jamais revu par ic1 depuis plus d’une
annee.

« Renseignements d’une importance considérable, se dit
Raoul, une fois seul. Ainsi Jodot était autrefois 1’associé
des deux freres qu’il devait tuer par la suite. Rien
d’étonnant d’ailleurs si la justice ne 1’a pas inqui€te,
puisqu’elle n’a jamais soupconné qu’il y ait eu un Jodot
dans I’affaire, et puisque Marescal est persuadé que le
troisieme complice, ¢’est moi. Mais alors pourquoi
I’assassin Jodot vient-il aux lieux mémes ou
demeuraient jadis ses victimes ? Et pourquoi Brégeac
surveille-t-il cette expédition ? »

La semaine s’¢écoula sans incidents. Jodot ne reparut
plus devant 1’hotel de Brégeac. Mais le samedi sotr,



Raoul, persuadé que I’individu retournerait a la villa le
dimanche matin, franchit le mur qui entourait un terrain
vague contigu et s’ introduisit par une des fenétres du
premier ¢tage.
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A cet étage, deux chambres €taient meublées encore.
Des signes certains permettaient de croire qu’on les avait
fouillees.

Qui ? Des agents du Parquet ? Brégeac ? Jodot ?
Pourquoi ?

Raoul ne s’obstina point. Ce que d’autres €taient venus
chercher, ou bien ne s’y trouvait pas, ou bien ne s’y
trouvait plus. Il s’installa dans un fauteuil pour y passer
la nuit. Eclairé par une petite lanterne de poche, il prit
sur une table un livre dont la lecture ne tarda pas a
I’endormur.

La vérité ne se révele qu’a ceux qui la contraignent a
sortir de ’ombre. C’est bien souvent lorsqu’on la croit
lointaine qu’un hasard vient I’installer tout bonnement a
la place qu’on lui avait préparce et le mérite en est



justement a la qualite de cette préparation. En
s’¢veillant, Raoul revit le livre qu’il avait parcouru. Le
cartonnage ¢tait revétu d’une espece de lustrine prélevée
sur un de ces carres d’étoffe noire qu’emploient les
photographes pour couvrir leur appareil.

Il chercha. Dans le fouillis d’un placard rempli de
chiffons et de papiers, 1l retrouva I’'une de ces étoffes.
Trois morceaux y avaient €t€¢ découpes en rond, chacun
de la grandeur d’une assiette.

« Ca y est, murmura-t-il, tout ému. J’y suis en plein. Les

trois masques des bandits du rapide viennent de la. Cette
ctoffe est la preuve irré¢futable. Ce qui s’est produit, elle

I’explique et le commente. »

La vérité lui paraissait maintenant s1 naturelle, s1
conforme aux intuitions inexprimees qu’il en avait eues,
et, en une certaine mesure, si divertissante par sa
simplicité, qu’il se mit a rire dans le silence profond de
la maison.
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« Parfait, parfait, disait-1l. De lui-méme le destin



m’apportera les ¢léments qui me manquent. Désormais il
entre a mon service, et tous les détails de 1’aventure vont
se précipiter a mon appel et se ranger en pleine lumiere.
»

A huit heures, le gardien de la villa fit sa tournée du
dimanche au rez-de-chaussée et barricada les portes. A
neuf heures, Raoul descendit dans la salle a manger et,
tout en laissant les volets clos, ouvrit la fenétre au-
dessus de I’endroit ou Jodot était venu s’asseoir.

Jodot fut exact. Il arriva avec son sac qu’il appuya au
pied du mur. Puis il s’assit et mangea. Et tout en
mangeant, 11 monologuait a voix basse, s1 basse que
Raoul n’entendait rien.

Le repas, compose de charcuterie et de fromage, fut
arros¢ d’une pipe dont la fumeée montait jusqu’a Raoul.

Il y eut une seconde, puis une troisieme pipe. Et ainsi
passerent deux heures, sans que Raoul plit comprendre
les motifs de cette longue station. Par les fentes des
volets, on voyait les deux jambes enveloppées de loques
et les godillots écul¢s. Au-dela le fleuve coulait. Des
promeneurs allaient et venaient. Brégeac devait €tre en



faction dans une des tonnelles du restaurant.

Enfin, quelques minutes avant midi, Jodot prononga ces
mots : « Et alors ? Rien de nouveau ? Avoue qu’elle est
tout de méme raide, celle-1a ! »

Il semblait parler, non a lui-mé€me, mais a quelqu’un qui
elit éte pres de lui. Pourtant personne ne 1’avait rejoint,
et 11 n’y avait personne pres de lui.

— Bon sang de crebleu, grogna-t-il, je te dis qu’elle est 1a
I Ce n’est pas une fois que je 1’al tenue dans ma main et
vue, de mes
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yeux vue. Tu as bien fait ce que je t’ai dit ? Tout le coté
droit de la cave, comme I’autre jour le coté gauche ?
Alors... alors... tu aurais di trouver...

Il se tut assez longtemps, puis reprit :

— On pourrait peut-€tre essayer autre part et pousser
jusqu’au terrain vague, derricre la maison, au cas ou ils
auraient jete la bouteille 1a, avant le coup du rapide.



C’est une cachette en plein air qui en vaut une autre. Si
Brégeac a fouill¢ la cave, 1l n’aura pas pens¢ au dehors.
Vas-y et cherche. Je t’attends.

Raoul n’écouta pas davantage. Il avait réfléchi et
commengait a comprendre, depuis que Jodot avait parlé
de la cave. Cette cave devait s’étendre d’un point a
I’autre de la maison, avec un soupirail sur la rue, et un
autre sur 1’autre facade. La communication ¢tait aisée
par cette voie.

Vivement, 1l monta au premier ¢tage dont une des
chambres dominait le terrain vague, et, tout de suite, 1l
constata la justesse de sa supposition. Au milieu d’un
espace non construit, ou se dressait une pancarte avec
ces mots « A vendre », parmi des amas de ferrailles, des
tonnes démolies, et des bouteilles cassees, un petit
bonhomme de sept ou huit ans, chétif, d’une minceur
incroyable sous le maillot gris qui lui collait au corps,
cherchait, se faufilait, et se glissait avec une agilite
d’écureuil.

Le cercle de ses investigations qui semblaient avoir pour
but unique la découverte d’une bouteille se trouvait
singulierement rétréci. S1 Jodot ne s’€tait pas trompe,



I’opération devait €tre breve. Elle le fut. Apres dix
minutes, ayant écarte quelques vieilles caisses, 1’enfant
se relevait, et sans perdre de temps, se mettait a courir
vers la villa, avec une bouteille au goulot brisé et grise
de poussiere.
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Raoul dégringola jusqu’au rez-de-chaussée afin de
gagner la cave et de soustraire a I’enfant son butin. Mais
la porte du sous-sol qu’il avait remarquée dans le
vestibule ne put €tre ouverte, et 1l reprit sa faction devant
la fenétre de la salle.

Jodot murmurait déja :

—Cayest?Tul’as ? Ah ! chic, alors !... me voila « pare
».

L’ami1 Brégeac ne pourra plus m’embeéter. Vite, «
enfourne-to1 ».

Le petit dut « s’enfourner », ce qui consistait
¢videmment a s’aplatir entre les barreaux du soupirail et
a ramper comme un furet jusqu’au fond du sac sans



qu’aucun soubresaut de la toile indiquat son passage.

Et aussitot Jodot se dressa, jeta son fardeau sur 1’épaule,
et s’¢loigna.

Sans la moindre hésitation, Raoul fit sauter les scellés,
fractura les serrures et sortit de la villa.

A trois cents métres, Jodot cheminait, portant le
complice qui lu1 avait servi d’abord a explorer le sous-
sol de I’hotel Brégeac, puis celui de la villa des freres
Loubeaux.

Cent metres en arriere, Brégeac serpentait entre les
arbres.

Et Raoul s’apercut que, sur la Seine, un pécheur a la
ligne ramait dans le méme sens : Marescal.

Ainsi donc, Jodot €tait suivi par Brégeac, Brégeac et
Jodot par Marescal, et tous trois par Raoul.

Comme enjeu de la partie, la possession d’une bouteille.
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« Voila qui est palpitant, se disait Raoul. Jodot tient la
bouteille... ¢’est vrai, mais 1l ignore qu’on la convoite.

Qui sera le plus malin des trois autres larrons ? S’1l n’y
avait pas Lupin, je parierais pour Marescal. Mais il y a

Lupin. »

Jodot s’arréta. Brégeac en fit autant, et de méme
Marescal, dans sa barque. Et de méme Raoul.

Jodot avait allongé sa poche, de maniere que 1’enfant fit
a I’aise, et, assis sur un banc, 1l examinait la bouteille,
’agitait et la faisait miroiter au soleil.

C’¢tait le moment d’agir pour Brégeac. Ainsi pensa-t-il,
et, tres doucement, 1l approcha.

I avait ouvert un parasol et le tenait comme un bouclier,
dont il s’abritait le visage. Sur son bateau, Marescal
disparaissait sous un vaste chapeau de paille.

Lorsque Brégeac fut a trois pas du banc, il ferma son
parasol, bondit, sans se soucier des promeneurs, agrippa
la bouteille, et prit la fuite par une avenue qui le
ramenait du coté des fortifications.



Ce fut proprement executé et avec une admirable
promptitude. Ahuri, Jodot hésita, cria, saisit sa poche, la
redéposa comme s’il elit craint de ne pouvoir courir
assez vite avec ce fardeau... bref, fut mis hors de cause.

Mais Marescal, prévoyant 1’agression, avait atterri et
s’¢tait €lanceé, Raoul en fit autant. Il n’y avait plus que
trois compétiteurs.
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Brégeac, tel un bon champion, ne pensait qu’a courir et
ne se retournait pas. Marescal ne pensait qu’a Brégeac et
ne se retourna pas davantage, de sorte que Raoul ne
prenait aucune précaution. A quoi bon ?

En dix minutes, le premier des trois coureurs atteignit la
porte des Ternes. Brégeac avait tellement chaud qu’il 6ta
son pardessus. Pres de 1’octroi, un tramway s’arrétait, et
de nombreux voyageurs attendaient a la station pour
monter et rentrer dans Paris. Brégeac se méla a cette
foule. Marescal aussi.

Le receveur appela les numéros. Mais la bousculade fut
s1 forte que Marescal n’eut aucune peine a tirer la



bouteille de la poche de Brégeac, et que celui-ci ne
s’apercut de rien. Marescal aussitot franchit 1’octroi et
reprit ses jambes a son coul.

« Et de deux, ricana Raoul, mes bonshommes
s’¢liminent entre eux, et chacun travaille pour moi. »

Lorsque, a son tour, Raoul passa I’octroti, 1l vit Brégeac
qui faisait des efforts désespéres pour sortir du tramway,
malgreé la foule, et pour se mettre a la poursuite de son
voleur.

Celui-ci choisissait les rues paralleles a I’avenue des
Ternes, lesquelles sont plus étroites et plus tortueuses. Il
courait comme un fou. Quand 1l fit halte sur I’avenue de
Wagram, il était a bout de souffle. Le visage en sueur,
les yeux injectés de sang, les veines gonflées, 1l
s’épongea un instant. Il n’en pouvait plus.

Il acheta un journal et enveloppa la bouteille, apres y
avoir jete un coup d’ceil. Puis il la placa sous son bras et
repartit d’un pas chancelant, comme quelqu’un qui ne
tient debout que par miracle. En vérité, le beau Marescal
ne se redressait plus. Son faux-col était tordu comme un
linge mouill¢. Sa barbe se terminait par deux pointes



d’ou tombaient des gouttes.
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C’est un peu avant la place de 1’Etoile, qu’un monsieur,
a grosses lunettes noires, qui venait en sens contraire, se
présenta a lui, une cigarette allumée aux levres. Le
monsieur lui barra la route, et bien entendu ne lui
demanda pas de feu, mais, sans un mot, lui souffla sa
fumeée au visage, avec un sourire qui découvrait des
dents, presque toutes pointues comme des canines.

Le commissaire écarquilla les yeux. Il balbutia :
— Quui €tes-vous ? Que me voulez-vous ?

Mais a quoi bon interroger ? Ne savait-il pas que c¢’était
la son mystificateur, celui qu’il appelait le troisieme
complice, I’amoureux d’Aurélie, et son éternel ennemi, a
lui, Marescal ?

Et cet homme, qui lui paraissait le diable en personne,
tendit le doigt vers la bouteille et pronong¢a d’un petit
ton de plaisanterie affectueuse :



— Allons, aboule... sois gentil avec le monsieur...
aboule.

Est-ce qu’un commissaire de ton grade se balade avec
une bouteille ? Allons, Rodolphe... aboule...

Marescal flancha aussitot. Crier, appeler au secours,
ameuter les promeneurs contre 1’assassin, il en elt €té
incapable. 11 ¢tait fascin€. Cet étre infernal lui enlevait
toute €nergie, et, stupidement, sans avoir une seconde
I’1dée de reésister, comme un voleur qui trouve tout
naturel de restituer 1’objet dérobe, 1l se laissa prendre la
bouteille que son bras ne pouvait plus tenir.

A ce moment, Brégeac survenait, hors d’haleine, lui
aussi, et sans force non plus, ni pour se precipiter sur le
troisieéme larron, ni pour interpeller Marescal. Et, tous
deux plantés au bord du
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trottoir, abasourdis, ils regarderent le monsieur aux
lunettes rondes qui hélait une automobile, s’y installait
et leur envoyait par la fenétre un grand coup de chapeau.



Une fois rentre chez lui, Raoul défit le papier qui
enveloppait la bouteille. C’était un litre comme on s’en
sert pour les eaux min¢rales, un vieux litre, sans
bouchon, a verre opaque et noir. Sur I’¢tiquette, sale et
poussi€reuse aussi, et qui avait tout de méme di €tre
protégée contre les intempéries, une inscription, en

grosses lettres imprimées, se lisait aisément : EAU DE
JOUVENCE

Dessous, plusieurs lignes qu’il eut du mal a déchiffrer,
et qui constituaient évidemment la formule méme de
cette Eau de Jouvence :

Bicarbonate de soude 1349 grammes — de potasse 0,435
grammes — de chaux 1000 grammes Millicuries, etc.

Mais la bouteille n’était pas vide. A I’intérieur, quelque
chose remuait, quelque chose de Ieger qui faisait le bruit
d’un papier. Il retourna le litre, le secoua, rien ne sortait.
Alors il y glissa une ficelle terminée par un gros nceud,
et ainsi, a force de patience, 1l extirpa une trés mince
feuille de papier, roulée en tube et maintenue par un
cordon rouge. L’ayant développée, il vit que cela ne
constituait guere que la moitié d’une feuille ordinaire, et



que la partie inférieure avait ét¢ coupee, ou plutot
dechirée de fagon in€gale. Des caracteres y €taient tracés
a I’encre, dont beaucoup manquaient, mais qui lui
suffirent a former ces quelques phrases :

L’accusation est vraie, et mon aveu est formel je suis
seul responsable du crime commis, et [’on ne doit s 'en
prendre ni a Jodot, ni a Loubeaux. — Brégeac.
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Des le premier coup d’ceil, Raoul avait reconnu
I’€criture de Brégeac, mais tracée d’une encre blanchie
par le temps, et qui permettait, ainsi que 1’¢tat du papier,
de faire remonter le document a quinze ou vingt ans en
arricre. Quel était ce crime ?

et contre qui avait-il €té commis ?

Il réfléchit un long moment. Apres quoi 1l conclut a mi-
VOIX :

« Toute ’obscurité de I’affaire provient de ce qu’elle
ctait double, et que deux aventures s’y mélaient, deux
drames dont le premier commande le second. Celui du



rapide, avec comme personnages les deux Loubeaux,
Guillaume, Jodot et Aurélie. Et un premier drame, qui
eut lieu jadis, et dont aujourd’hui deux des acteurs se
heurtent : Jodot et Bregeac.

« La situation, de plus en plus complexe pour qui ne
possederait pas le mot de la serrure, devient pour moi de
plus en plus précise. L’heure de la bataille approche, et
I’enjeu c’est Aurélie, ou plutot le secret qui palpite au
fond de ses beaux yeux verts. Qui sera, durant quelques
instants, par la force, par la ruse ou par 1’amour, maitre
de son regard et de sa pensée, sera maitre de ce secret,
pour lequel il y a déja eu tant de victimes.

« Et dans ce tourbillon de vengeances et de haines
cupides, Marescal apporte, avec ses passions, ses
ambitions et ses rancunes, cette effroyable machine de
guerre qu’est la justice.

« En face, moti... »

Il se prépara minutieusement, et avec d’autant plus
d’eénergie que chacun des adversaires multipliait les
précautions. Brégeac, sans aucune preuve formelle
contre la garde qui renseignait Marescal, et contre la



femme de chambre
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que Raoul avait soudoyee, les renvoya toutes deux. Les
volets des fenétres qui donnaient par devant furent
fermes. D’autre part, des agents de Marescal
commencaient a se montrer dans la rue. Seul Jodot
n’apparaissait plus. Désarme sans doute par la perte du
document ou Brégeac avait consigné ses aveux, 1l devait
se terrer dans quelque retraite sre.

Cette periode se prolongea durant quinze jours. Raoul
s’¢tait fait présenter, sous un nom d’emprunt, a la femme
du ministre qui protégeait ouvertement Marescal, et 1l
avait réussi a penétrer dans 1’intimité de cette dame un
peu mare, fort jalouse, et pour qui son mari n’avait
aucun secret. Les attentions de Raoul la transporterent
de joie. Sans se rendre compte du role qu’elle jouait, et
ignorant d’ailleurs la passion de Marescal pour Aurélie,
heure par heure, elle tint Raoul au courant des intentions
du commissaire, de ce qu’il combinait a 1’¢gard
d’Aurélie, et de la facon dont 1l cherchait, avec I’aide du
ministre, a renverser Brégeac et ceux qui le soutenaient.



Raoul eut peur. L’attaque €tait si bien organisée qu’il se
demanda s’il ne devait pas prendre les devants, enlever
Aur¢lie et démolir ainsi le plan de I’ennemu.

« Et apres ? se dit-1l. En quoi la fuite m’avancerait-elle ?
Le conflit resterait le méme et tout serait a recommencer.
»

Il sut résister a la tentation.

Une fin d’apres-mudi, rentrant chez lui, 1l trouva un
pneumatique. La femme du ministre lui annongait les
dernicres decisions prises, entre autres 1’arrestation
d’Auré¢lie, fixeée au lendemain 12 juillet, a trois heures
du sotr.

« Pauvre demoiselle aux yeux verts pensa Raoul. Aura-t-
elle confiance en moi, envers et contre tous, comme je le
lui ai
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demandé¢ ? N’est-ce pas encore des larmes et de
I’angoisse pour elle ? »



Il dormit tranquillement, comme un grand capitaine a la
vellle du combat. A huit heures, 1l se leva. La journée
décisive commencait.

Or, vers midi, comme la bonne qui le servait, sa vieille
nourrice Victoire, rentrait par la porte de service avec
son filet de provisions, six hommes, postés dans
I’escalier, penétrerent de force dans la cuisine.

— Votre patron est 1a ? fit ’'un d’eux brutalement.
Allons, ouste, pas la peine de mentir. Je suis le
commissaire Marescal et j’a1l un mandat contre lui.

Livide, tremblante, elle murmura :
— Dans son bureau.
— Conduisez-nous.

Il appliqua sa main sur la bouche de Victoire pour
qu’elle ne pit avertir son maitre, et on la fit marcher le
long d’un corridor au bout duquel elle désigna une
piece.

L’adversaire n’eut pas le temps de se mettre en garde. Il



fut empoigné, renversé, attaché, et expédié ainsi qu’un
colis.

Marescal lui jeta simplement :

— Vous étes le chef des bandits du rapide. Votre nom,
Raoul de Limésy.

Et s’adressant a ses hommes
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— Au depot. Voici le mandat. Et de la discrétion, hein !
Pas un mot sur la personnalité du « client ». Tony, vous
répondez de lui, hein ? Vous aussi, Labonce ?
Emmenez-le. Et rendez-vous a trois heures devant la
maison de Brégeac. Ce sera le tour de la demoiselle et
I’exécution du beau-pere.

Quatre hommes emmencerent le client. Marescal retint le
cinquieme, Sauvinoux.

Aussitot 1l visita le bureau et fit main basse sur quelques
papiers et objets insignifiants. Mais ni1 lui n1 son acolyte
Sauvinoux ne trouverent ce qu’ils cherchaient, la



bouteille ou quinze jours auparavant, sur le trottoir,
Marescal avait eu le temps de lire : « Eau de Jouvence ».

Ils allerent déjeuner dans un restaurant voisin. Puis ils
revinrent. Marescal s’acharnait.

Enfin, a deux heures un quart, Sauvinoux dénicha, sous
le marbre d’une cheminée, la fameuse bouteille. Elle
¢tait munie d’un bouchon et rigoureusement cachetee de
cire rouge.

Marescal la secoua et la plaga devant la clarté d’une
ampoule ¢lectrique elle contenait un mince rouleau de
papier.

Il hesita. Lirait-1l ce papier ?

— Non... non... pas encore !... Devant Brégeac !...
Bravo, Sauvinoux, vous avez bien manceuvré, mon
garcon.

Sa joie débordait, et il partit en murmurant :
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— Cette fois, nous sommes pres du but. Je tiens Brégeac
entre mes deux mains, et je n’ail qu’a serrer 1’étau. Quant
a la petite, plus personne pour la défendre ! Son
amoureux est a I’ombre. A nous deux, ma chérie !
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CHAPITRE 9

Sceur Anne, ne vois-tu rien venir ?

Vers deux heures, ce méme jour, « la petite », comme
disait Marescal, s’habillait. Un vieux domestique, du
nom de Valentin, qui composait maintenant tout le
personnel de la maison, lui avait servi a manger dans sa
chambre, et I’avait prévenue que Brégeac désirait lui
parler.

Elle relevait a peine de maladie. Pale, tres faible, elle se
contraignait a demeurer droite et la téte haute pour
paraitre devant I’homme qu’elle détestait. Elle mit du
rouge a ses levres, du rouge a ses joues, et descendit.

Brégeac I’attendait au premier ¢tage, dans son cabinet de
travail, une grande piece aux volets clos, et qu’une



ampoule éclairait.

— Assieds-toi, dit-1l.

— Non.

— Assieds-to1. Tu es fatiguée.

— Dites-moi tout de suite ce que vous avez a me dire,
afin que je remonte chez moi.

Brégeac marcha quelques instants dans la picce. Il
montrait un visage agite et soucieux. Furtivement, 1l
observait Aurélie, avec autant d’hostilité que de passion,
comme un homme qui se heurte a une volonté
indomptable. Il avait pitié d’elle aussi.
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Il s’approcha, et lui mettant la main sur I’épaule, 1a fit
asseoir de force.

— Tu as raison, dit-il, ce ne sera pas long. Ce que j’ai a te
communiquer peut étre dit en quelques mots. Tu
décideras ensuite.



Ils étaient I’un pres de 1’autre, et plus ¢loignés
cependant 1’un de 1’autre que deux adversaires, Brégeac
le sentit. Toutes les paroles qu’il prononcerait ne
feraient qu’¢élargir 1’abime entre eux. Il crispa les poings
et articula :

— Alors tu ne comprends pas encore que nous sommes
entourés d’ennemis, et que la situation ne peut pas durer
?

Elle dit entre ses dents :

— Quels ennemis ?

— Eh ! fit-11, tu ne I’1gnores pas, Marescal... Marescal
qui te déteste, et qui veut se venger.

Et tout bas, gravement, il expliqua :

— Ecoute, Aurélie, on nous surveille depuis quelque
temps.

Au ministere on fouille mes tiroirs. Supérieurs et
inférieurs, tout le monde est ligué contre moi. Pourquoi
? Parce qu’ils sont tous plus ou moins a la solde de



Marescal, et parce que tous ils le savent puissant pres du
ministre. Or, to1 et mo1, nous sommes liés I’un a 1’autre,
ne flt-ce que par sa haine. Et nous sommes li€s par notre
passe, qui est le méme, que tu le veuilles ou non.

Je t’a1 €levée. Je suis ton tuteur. Ma ruine c’est la tienne.
Et je me demande méme s1 ce n’est pas to1 que I’on veut
atteindre, pour des motifs que j’1ignore. Oui, j’a1
I’impression, a certains
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symptomes, qu’on me laisserait tranquille a la rigueur,
mais que tu es menacee directement.

Elle parut défaillir.
— Quels symptomes ?
Il répondit :

— C’est pis que cela. J’a1 recu une lettre anonyme sur
papier du ministere. .. une lettre absurde, incohérente,
ou je suis averti que des poursuites vont commencer
contre toi.



Elle eut 1’énergie de dire :

— Des poursuites ? Vous €tes fou ! Et c’est parce qu’une
lettre anonyme ?...

— Oui, je sais, fit-1l. Quelque subalterne qui aura
recueilli un de ces bruits stupides... Mais, tout de
méme, Marescal est capable de toutes les machinations.

— S1 vous avez peur, allez-vous-en.

— C’est pour toi que j’a1 peur Aurélie.
— Je n’al rien a craindre.

— S1. Cet homme a jure de te perdre.
— Alors, laissez-moi partir.

— Tu en aurais donc la force ?
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— J’aurais toute la force qu’il faudrait pour quitter cette
prison ou vous me tenez, et pour ne plus vous vorr.



Il eut un geste découragé.

— Tais-to1... Je ne pourrais pas vivre... J’ai trop souffert
pendant ton absence. J’aime mieux tout, tout plutot que
d’étre seépare de toi. Ma vie enticre dépend de ton regard,
de ta vie...

Elle se dressa, et avec indignation, toute frémissante :

— Je vous defends de me parler ainsi. Vous m’avez juré
que je n’entendrais plus jamais un mot de cette sorte, un
de ces mots abominables...

Tandis qu’elle retombait assise, aussitot €puisée, il
s’¢loignait d’elle et se jetait dans un fauteuil, la téte
entre ses mains, les épaules secouces de sanglots,
comme un homme vaincu, pour qui 1’existence est un
fardeau intolérable.

Apres un long silence, 1l reprit, I’intonation sourde :

— Nous sommes plus ennemis encore qu’avant ton
voyage.

Tu es revenue toute différente. Qu’as-tu donc fait,



Aur¢lie, non pas a Sainte-Marie, mais durant les trois
premieres semaines ou je te cherchais comme un fou,
sans penser au couvent ? Ce misérable Guillaume, tu ne
I’aimais pas, cela je le sais...

Cependant, tu I’as suivi. Pourquoi ? Et qu’est-1l advenu
de vous deux ? Qu’est-1l advenu de lui ? J a1 ’intuition
d’eévénements tres graves, qui se sont produits... On te
sent inquiete. Dans ton delire, tu parlais comme
quelqu’un qui fuit sans cesse, et tu voyais du sang, des
cadavres. ..

Elle frissonna.
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— Non, non, ce n’est pas vrai... vous avez mal entendu.

— Je n’a1 pas mal entendu, fit-il, en hochant la téte.
Tiens, en ce moment méme, tes yeux sont effarés... On
croirait que ton cauchemar continue...

Il se rapprocha, et lentement :

— Tu as besoin d’un grand repos, ma pauvre petite. Et



c’est cela que je viens te proposer. Ce matin, j’ai
demandé¢ un congg, et nous nous en irons. Je te fais le
serment que je ne dirai pas un seul mot qui puisse
t’offenser. Bien plus, je ne te parlerai pas de ce secret
que tu aurais di me confier, puisqu’il m’appartient
comme a toi. Je n’essaierai pas de lire au fond de tes
yeux ou il se cache, et ou j’ai tent€ si souvent, par la
force, je m’en accuse, de déchiffrer 1’énigme
impenétrable. Je laisserai tes yeux tranquilles, Aurélie.
Je ne te regarderai plus. Ma promesse est formelle. Mais
viens, ma pauvre petite. Tu me fais pitié. Tu souffres. Tu
attends je ne sais pas quoi, et ce n’est que le malheur qui
peut répondre a ton appel. Viens.

Elle gardait le silence avec une obstination farouche.
Entre eux c’était le désaccord irrémédiable,
I’tmpossibilité de prononcer une parole qui ne fit une
blessure ou un outrage.

L’odieuse passion de Brégeac les séparait plus que tant
de choses passees, et tant de raisons profondes qui les
avaient toujours heurtés I’un a I’autre.

— Réponds, dit-il.



Elle déclara fermement :
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— Je ne veux pas. Je ne peux plus supporter votre
présence.

Je ne peux plus vivre dans la méme maison que vous. A
la premicre occasion, je partirai.

— Et, sans doute, pas seule, ricana-t-il, pas plus seule
que la premiere fois... Guillaume, n’est-ce pas ?

— J’a1 chassé Guillaume.

— Un autre alors. Un autre que tu attends, j’en ai la
conviction. Tes yeux ne cessent de chercher... tes
oreilles d’écouter... Ainsi, en ce moment...

La porte du vestibule s’était ouverte et refermee.

— Qu’est-ce que je disais ? s’écria Breégeac, avec un rire
mauvais. On croirait vraiment que tu esperes... et que
quelqu’un va venir. Non, Aur¢lie, nul ne viendra, ni
Guillaume, ni un autre. C’est Valentin que j’avais



envoye au ministére pour prendre mon courrier. Car je
n’irai pas tantot.

Les pas du domestique monterent les marches du
premier €tage et traverserent 1’antichambre. Il entra.

— Tu as fait la commission, Valentin ?

— Oui, monsieur.

— I y avait des lettres, des signatures a donner ?
— Non, monsieur.

— Tiens, c’est drole. Mais le courrier ?...
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— Le courrier venait d’étre remis a M. Marescal.

— Mais de quel droit Marescal a-t-il os¢ ?... 1l était 1a,
Marescal ?

— Non monsieur. Il ¢tait venu et reparti aussitot.

— Reparti ?... a deux heures et demie ! Affaire de



service, alors ?

— Oui, monsieur.

— Tu as essaye de savoir ?...

— Oui, mais on ne savait rien dans les bureaux.
— 11 était seul ?

— Non, avec Labonce, Tony et Sauvinoux.

— Avec Labonce et Tony ! s’exclama Breégeac. Mais, en
ce cas, 1l s’agit d’une arrestation ! Comment n’ai-je pas
¢té prévenu ? Que se passe-t-il donc ?

Valentin se retira. Brégeac s’¢tait remis a marcher et
répétait pensivement :

— Tony, I’ame damnée de Marescal... Labonce, un de
ses favoris... et tout cela en dehors de moi...

Cing minutes s’€coulerent.

Aur¢lie le regardait



anxieusement. Tout a coup 1l marcha vers I’'une des
fenétres, dont 1l entrouvrit un des volets. Un cri lui
¢chappa et 1l revint en balbutiant :
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— Ils sont 1a au bout de la rue... 1ls guettent.
—Qu1?

— Tous les deux... les acolytes de Marescal. Tony et
Labonce.

— Eh bien ? murmura-t-elle.

— Eh bien, ce sont ces deux-la qu’il emploie toujours
dans les cas graves. Ce matin encore, c’est avec eux qu’il
a opere dans le quartier.

— IIs sont 1a ? dit Aurélie.
— IIs sont la. Je les a1 vus.
— Et Marescal va venir ?

— Sans aucun doute. Tu as entendu ce que disait



Valentin.
— Il va venir... 1l va venir, balbutia-t-elle.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda Brégeac, ¢tonné de son
€mol.

— Rien, fit-elle, en se dominant. Malgré soi, on s’effraie,
mais i1l n’y a aucune raison.

Brégeac réfléchit. Lui aussi, il cherchait a dominer ses
nerfs, et il répéta :
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— Aucune raison, en effet. On s’emballe, le plus souvent,
pour des motifs puérils. Je vais aller les interroger et je
suis slr que tout s’expliquera. Mais oui, absolument sir.
Car enfin les événements permettent plutot de croire que
ce n’est pas nous, mais la maison d’en face qui est en
surveillance.

Aurélie releva la téte.

— Quelle maison ?



— L’affaire dont je te parlais... un individu qu’ils ont
arrété ce matin, a mudi. Ah ! s1 tu avais vu Marescal,
quand 1l a quitte son bureau, a onze heures ! Je I’ai
rencontre. Il avait une expression de contentement et de
haine féroce... C’est cela qui m’a trouble. On ne peut
avoir une telle haine, dans sa vie, que contre une
personne. Et ¢c’est mo1 qu’il hait ainsi ou plut6t nous
deux. Alors j’al pensé que la menace nous concernait.

Aurélie s’¢tait dressée, plus pale encore.
— Que dites-vous ? Une arrestation en face ?

— Oui, un certain Limeésy, qui se donne comme
explorateur... un baron de Limésy. A une heure j’ai eu
des nouvelles au ministere. On venait de I’écrouer au
Depot.

Elle 1ignorait le nom de Raoul, mais elle ne doutait pas
qu’il ne s’agit de lui, et elle demanda, la voix tremblante

— Qu’a-t-il fait ? Qui est-ce, ce Limésy ?

— D’apres Marescal, ce serait 1’assassin du rapide, le



troisieme complice que 1’on recherche.
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Aur¢lie fut pres de tomber. Elle avait un air de démence
et de vertige et tatonnait dans le vide pour trouver un
point d’appui.

— Que se passe-t-1l, Aurclie ? Quel rapport cette affaire ?

— Nous sommes perdus, gémit-elle.

— Que veux-tu dire ?

— Vous ne pouvez pas comprendre. ..

— Explique-toi. Tu connais cet homme ?

— QOui... oul... 1l m’a sauvée, 1l m’a sauvée de Marescal,
et de Guillaume également, et de ce Jodot que vous
recevez ici... Il nous aurait sauves encore aujourd’hui.

Il I’observait avec stupeur.

— C’est lui que tu attendais ?



— Oui, fit-elle, I’intonation distraite. Il m’avait promis
d’étre 1a... J’étais tranquille... Je lui a1 vu accomplir de
telles choses...

se moquer de Marescal. ..
— Alors ?... demanda Brégeac.

— Alors, répondit-elle, du méme ton égare, 1l vaudrait
peut-

étre mieux nous mettre a 1’abri... Vous comme moi... Il
y a des histoires que 1’on pourrait interpréter contre
vous... des histoires d’autrefois...
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— Tu es folle ! dit Brégeac bouleverse. Il n’y a rien eu...
Pour ma part, je ne crains rien.

Malgré ses dénégations, 1l sortait de la picce et
entrainait la jeune fille sur le palier. Ce fut elle, au
dernier moment, qui résista.

— Et puis, non, a quoi bon ? Nous serons sauves... Il



viendra... il s’évadera... Pourquoi ne pas I’attendre ?
— On ne s’évade pas du Dépot.

— Vous croyez ? Ah ! mon Dieu, quelle horreur que tout
cela !

Elle ne savait a quoi se résoudre. Des 1dées affreuses
tourbillonnaient dans son cerveau de convalescente... la
peur de Marescal... et puis I’arrestation imminente... la
police qui allait se précipiter et lui tordre les poignets.

L’épouvante de son beau-pere la décida. Emportée dans
un souffle de tempéte, elle courut jusqu’a sa chambre et
réapparut aussitot avec un sac de voyage a la main.
Brégeac s’¢€tait aussi prepare. Ils avaient 1’air de deux
criminels qui ne peuvent plus rien attendre que d’une
fuite éperdue. Ils descendirent 1’escalier, traverserent le
vestibule.

A cet instant méme, on sonna.
— Trop tard, souffla Brégeac.

— Mais non, dit-elle, soulevée d’espoir. C’est peut-€tre



lui qui arrive et qui va...
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Elle pensait a son amui de la terrasse, au couvent. Il avait
juré de ne jamais ’abandonner, et qu’a la derniere
minute méme 1l saurait la sauver. Des obstacles, est-ce
qu’il y en avait pour lui ? N’¢tait-1l pas le maitre des
e¢vénements et des personnes ?

On sonna de nouveau.

Le vieux domestique sortait de la salle a manger.

— Ouvre, lu1 dit Brégeac, a voix basse.

On percevait des chuchotements et des bruits de bottes
de I’autre coté. Quelqu’un frappa.

— Ouvre donc, répeta Brégeac.
Le domestique obéit.

Dehors, Marescal se présentait, accompagne de trois
hommes, de ces hommes a tournure spéciale que la jeune
fille connaissait bien. Elle s’adossa a la rampe de



I’escalier, en gémissant, si bas que Brégeac seul
I’entendit :

— Ah ! mon Dieu, ce n’est pas lui.
En face de son subalterne, Brégeac se redressa.

— Que voulez-vous, monsieur ? Je vous avais défendu de
revenir 1c1. Marescal répondit en souriant :

— Affaire de service, monsieur le directeur. Ordre du
ministre.
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— Ordre qui me concerne ?
— Qui vous concerne, ainsi que mademoiselle.

— Et qui vous oblige a demander ’assistance de trois de
ces hommes ? Marescal se mit a rire.

— Ma foi, non !... le hasard... Ils se promenaient par
la... et nous causions... Mais, pour peu que cela vous
contrarie. ..



I entra, et vit les deux valises.

— Eh ! eh ! un petit voyage... Une minute de plus... et
ma mission échouait.

— Monsieur Marescal, pronong¢a fermement Brégeac, si
vous avez une mission a remplir, une communication a
me faire, finissons-en, et tout de suite, ic1 méme.

Le commissaire se pencha, et durement :

— Pas de scandale, Brégeac, pas de bétises. Personne ne
sait encore rien, pas méme mes hommes. Expliquons-
nous dans votre cabinet.

— Personne ne sait rien... de quoi, monsieur ?

— De ce qui se passe, et qui a quelque gravité. Si votre
belle-fille ne vous en a pas parlé, peut-€tre avouera-t-elle
qu’une explication, sans témoins, est préferable. C’est
votre avis, mademoiselle ?

Blanche comme une morte, sans quitter la rampe,
Aur¢lie semblait préte a defaillir.
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Brégeac la soutint et déclara :
— Montons.

Elle se laissa conduire, Marescal prit le temps de faire
entrer ses hommes.

— Ne bougez pas du vestibule, tous les trois, et que
personne n’entre ni ne sorte, hein ! Vous, le domestique,
enfermez-vous dans votre cuisine. S’il y avait du grabuge
la-haut, je donne un coup de sifflet, et Sauvinoux arrive
a la rescousse. Convenu ?

— Convenu, répondit Labonce.
— Pas d’erreur possible ?

— Mais non, patron. Vous savez bien qu’on n’est pas des
collégiens, et qu’on vous suivra comme un seul homme.

— Méme contre Bregeac ?

— Parbleu !



— Ah ! la bouteille... Donne-la-moi, Tony !

Il saisit la bouteille, ou plut6t le carton qui la contenait
et, vivement, ses dispositions bien arrétées, il escalada
les marches, et franchit en maitre le cabinet de travail
d’ou on I’avait chassé ignominieusement, il n’y avait pas
six mois. Quelle victoire pour lui ! et avec quelle
insolence ! 1l la fit sentir, se promenant d’un pas massif
et le talon sonore, et contemplant tour a tour des
portraits accrochés au mur, et qui représentaient Aurélie,
Aur¢lie enfant, petite fille, jeune fille...
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Brégeac essaya bien de protester. Tout de suite,
Marescal le remit en place.

— Inutile, Brégeac. Votre faiblesse, voyez-vous, c’est que
Vous ne connaissez pas les armes que j’ai contre
mademoiselle, et par conséquent contre vous. Quand
vous les connaitrez, peut-

étre penserez-vous que votre devoir est de vous incliner.

L’un en face de I’autre, les deux ennemis, debout, se



menacaient du regard. Leur haine ¢€tait €gale, faite
d’ambitions opposées, d’instincts contraires, et surtout
d’une rivalité de passion que les événements
exasperaient. Prés d’eux, Aurélie attendait, assise, toute
droite, sur une chaise.

Chose curieuse, et qui frappa Marescal, elle semblait
s’eétre reprise. Toujours lasse, la physionomie contractée,
elle n’avait plus, cependant, comme au debut de
’attaque, son air de proie impuissante et traquée. Elle
gardait cette attitude rigide qu’il lui avait vue sur le banc
de Sainte-Marie. Ses yeux, grands ouverts, mouillés de
larmes qui coulaient le long de ses joues pales, ¢taient
fixes. A quoi pensait-elle ? Au fond de 1’abime, parfois,
on se redresse. Croyait-elle que lui, Marescal, serait
accessible a la piti¢ ? Avait-elle un plan de défense qui
lul permettrait d’échapper a la justice et au chatiment ?

Il heurta la table d’un coup de poing.
— Nous allons bien voir !

Et, laissant de c6té la jeune fille, tout contre Brégeac, si
pres que 1’autre dut reculer d’un pas, 1l lui dit :



— Ce sera bref. Des faits, des faits seulement, dont
quelques-uns vous sont connus, Brégeac, comme 1ls le
sont de tous, mais
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dont la plupart n’ont eu d’autre témoin que moi, ou bien
n’ont ét¢ constateés que par moi. N’essayez pas de les
nier ; je vous les dis tels qu’ils furent, dans leur
simplicité. Les voici, en proces-verbal. Donc, le 26 avril
dernier...

Brégeac tressaillit.

— Le 26 avwril, c’est le jour de notre rencontre, boulevard
Haussmann.

— Oui, le jour ou votre belle-fille est partie de chez vous.
Et Marescal ajouta nettement :

— Et c’est aussi le jour ou trois personnes ont €t tuées
dans le rapide de Marseille.

— Quoi ? Quel rapport y a-t-il ? demanda Brégeac



interdit.

Le commissaire lui fit signe de patienter. Toutes choses
seraient énonceées a leur place, dans leur ordre
chronologique, et 1l continua :

— Donc, le 26 avril, la voiture numero cing de ce rapide
n’¢tait occupée que par quatre personnes. Dans le
premier compartiment, une Anglaise, miss Bakefield,
voleuse, et le baron de Limésy, soi-disant explorateur.
Dans le compartiment de téte, deux hommes, les fréres
Loubeaux, résidant a Neuilly-sur-Seine.

La voiture suivante, la quatrieéme, outre plusieurs
personnes qui n’ont joué¢ aucun role, et qui ne se
rendirent compte de rien, emportait d’abord un
commissaire aux recherches internationales, et un jeune
homme et une jeune fille, seuls dans
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un compartiment dont ils avaient €teint la lumicre et
baissé les stores, comme des voyageurs endormis, et que
nul ne put ainsi remarquer, pas méme le commissaire. Ce
commissaire, ¢’¢tait moi, qui filait miss Bakefield. Le



jeune homme c’¢tait Guillaume Ancivel, coulissier et
cambrioleur, assidu de cette maison, et qui partait
furtivement avec sa compagne.

— Vous mentez ! Vous mentez s’écria Brégeac, avec
indignation. Aur¢lie est au-dessus de tout soupgon.

— Je ne vous ai pas dit que cette compagne fit
mademoiselle, riposta Marescal.

Et Marescal poursuivit froidement :

— Jusqu’a Laroche, rien. Une demi-heure encore...
toujours rien. Puis le drame violent, brusque. Le jeune
homme et 1a jeune fille sortent de I’ombre et passent de
la voiture quatre a la voiture cing. Ils sont camouflg¢s.
Longues blouses grises, casquettes et masques. Tout de
suite, a I’arriere de la voiture cing, le baron de Limesy
les attend. A eux trois ils assassinent et dévalisent miss
Bakefield. Puis le baron se fait attacher par ses
complices, lesquels courent a 1’avant, tuent et dévalisent
les deux fréres. Au retour, rencontre du controleur.
Bataille. Ils s’enfuient, tandis que le contrdleur trouve le
baron de Limésy attaché comme une victime, et soi-
disant dévalis¢ aussi. Voila le premier acte. Le second



c’est la fuite par les remblais et les bois.

Mais 1’éveil est donné. Je m’informe. Je prends vivement
les dispositions necessaires. Reésultat : les deux fuyards
sont cernes.

L’un d’eux s’¢chappe. L’autre est arréte et enferme. On
m’avertit. Je vais vers lui, dans I’ombre ou il se
dissimulait. C’est une femme.

Brégeac avait reculé de plus en plus et vacillait comme
un homme ivre. Acculé au dossier d’un fauteuil, 1l
balbutia :
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— Vous étes fou !... Vous dites des choses incohérentes
v

Vous étes fou !...
Marescal continua, inflexible :

— J’acheve. Grace au pseudo-baron, dont j’eus tort de ne
pas me méfier, la prisonnicre se sauve et rejoint



Guillaume Ancivel.

Je retrouve leurs traces a Monte-Carlo. Puis je perds du
temps.

Je cherche en vain... jusqu’au jour ou j’a1 I’1dée de
revenir a Paris, et de voir s1 vos investigations, a vous
Brégeac, n’¢taient pas plus heureuses et si vous aviez
deécouvert la retraite de votre belle-fille. C’est ainsi que
j’a1 pu vous preceder de quelques heures au couvent de
Sainte-Marie et parvenir a certaine terrasse ou
mademoiselle se laissait conter fleurette. Seulement,
I’amoureux a changé¢ ; au lieu de Guillaume Ancivel,
c’est le baron de Limésy, ¢’est-a-dire le troisicme
complice.

Brégeac écoutait avec €pouvante ces monstrueuses
accusations. Tout cela devait lul sembler s1
implacablement vrai, cela expliquait si logiquement ses
propres intuitions, et correspondait si rigoureusement
aux demi-confidences qu’Aurélie venait de lui faire a
propos de son sauveur inconnu, qu’il n’essayait plus de
protester. De temps a autre, il observait la jeune fille, qui
demeurait immobile et muette dans sa posture rigide. Les
mots ne paraissaient pas I’atteindre. Plutot que ces mots,



on et dit qu’elle €coutait les bruits du dehors. Est-ce
qu’elle espérait encore une impossible intervention ?

— Et alors ? fit Brégeac.

— Alors, répliqua le commissaire, grace a lui, elle réussit
une fois de plus a s’€chapper. Et je vous avoue que j’en
ris aujourd’hui, puisque...
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Il baissa le ton.

— Puisque j’al ma revanche... et quelle revanche,
Brégeac !

Hein, vous rappelez-vous ?... 1l y a six mois ?... on m’a
chass¢é comme un valet... avec un coup de pied, pourrait-
on dire... Et puis... et puis... je la tiens, la petite... Et
c’est fini.

Il tourna le poing comme pour fermer a clef une serrure,
et le geste €tait si précis, indiquait si nettement son
effroyable volonté a I’¢gard d’ Aurélie que Brégeac
s’écria :



— Non, non, ce n’est pas vrai, Marescal ?... N’est-ce pas
(?

vous n’allez pas livrer cette enfant ?...

— La-bas, a Sainte-Marie, dit Marescal durement, je lui
a1 offert la paix, elle m’a repoussé€... tant pis pour elle !

Aujourd’hui, c’est trop tard.

Et, comme Brégeac s’approchait et lui tendait les mains
d’un air de supplication, il coupa court aux prieres.

— Inutile ! tant pis pour elle ! tant pis pour vous !... Elle
n’a pas voulu de moi... elle n’aura personne. Et c’est
justice. Payer sa dette pour les crimes commis, c’est me
la payer a moi, pour le mal qu’elle m’a fait. Il faut
qu’elle soit chatiée, et je me venge en la chatiant. Tant
pis pour elle !

Il frappait du pied ou scandait ses imprécations a coups
de poing sur la table. Obéissant a sa nature grossiere, il
machonnait des injures a I’adresse d’ Aurélie.

— Regardez-la donc, Brégeac ! Est-ce qu’elle y pense



seulement a me demander pardon, elle ? Si vous courbez
le front, est-ce qu’elle s’humilie ? Et savez-vous
pourquol ce mutisme, cette €nergie contenue et
intraitable ? Parce qu’elle
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espere, encore, Brégeac ! Oui, elle espere, j’en ai la
conviction.

Celui qui I’a sauvée trois fois de mes griffes la sauvera
une quatrieme fois.

Aur¢lie ne bougeait pas.

Il saisit brusquement le cornet d’un appareil
teléphonique, et demanda la préfecture de Police.

— Allo, 1a prefecture ? Mettez-mo1 en communication
avec M. Philippe, de la part de M. Marescal.

Se tournant alors vers la jeune fille, 11 lui appliqua
contre 1’oreille le récepteur libre.

Aur¢lie ne bougea pas.



A D’extrémité de la ligne, une voix répliqua. Le dialogue
fut bref.

— C’est toi, Philippe ?
— Marescal ?

— Oui. Ecoute. Il y a prés de moi une personne a qui je
voudrais donner une certitude. Réponds carrément a ma
question.

— Parle.
— Ou étais-tu ce matin, a midi ?

— Au Dépot, comme tu m’en avais pri¢. J’al recu
I’individu que Labonce et Tony amenaient de ta part.
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— Ou ’avions-nous cueilli ?

— Dans I’appartement qu’il habite rue de Courcelles, en
face méme de Brégeac.

— On I’a écroué ?



— Devant moi.

— Sous quel nom ?

— Baron de Limésy.

— Inculpé de quoi ?

— D’étre le chef des bandits dans 1’affaire du rapide.
— Tu I’as revu depuis ce matin ?

— Oui, tout a I’heure, au service anthropométrique. Il y
est encore.

— Mereci, Philippe. C’est ce que je voulais savoir. Adieu.
Il raccrocha le récepteur et s’€cria :

— Hein ! ma belle Aurélie, voila ou il en est, le sauveur !
Coffré ! bouclé !

Elle prononga :

— Je le savais.
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Il éclata de rire.

— Elle le savait ! et elle attend quand méme ! Ah ! que
c’est drole !

I a toute 1a police et toute la justice sur le dos ! C’est
une loque, un chiffon, un fétu de paille, une bulle de
savon, et elle ’attend ! Les murs de la prison vont
s’abattre ! Les gardiens vont lui avancer une auto ! Le
voila ! Il va entrer par la cheminée, par le plafond !

Il était hors de lui et secouait brutalement par I’épaule la
jeune fille, impassible et distraite.

— Rien a faire, Aurélie ! Plus d’espoir ! Le sauveur est
fichu.

Claquemure, le baron. Et, dans une heure, ce sera ton
tour, ma jolie ! Les cheveux coupés ! Saint-Lazare ! la
cour d’assises ! Ah !

coquine. J a1 assez pleuré pour tes beaux yeux verts, et
c’est a eux...



Il n’acheva pas. Derriere lui, Brégeac s’¢tait dresse, et
’avait agrippé au cou de ses deux mains fébriles. L acte
avait ¢té spontane. Des la premiere seconde ou Marescal
avait touché I’¢paule de la jeune fille, 1l s’¢tait glissé
vers lui, comme révolte par un tel outrage. Marescal
fléchit sous 1’¢élan, et les deux hommes roulérent sur le
parquet.

Le combat fut acharné. L’un et ’autre y mettaient une
rage que leur rivalité haineuse exacerbait, Marescal plus
vigoureux et plus puissant, mais Brégeac souleveé d’une
telle fureur que le dénouement demeura longtemps
incertain.

Aur¢lie les regardait avec horreur, mais ne bougeait pas.

Tous deux ¢taient ses ennemis, pareillement exécrables.
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A la fin, Marescal, qui avait secoué 1’étreinte et dénoué
les mains meurtrieres, cherchait visiblement a atteindre
sa poche et a attirer son browning. Mais 1’autre lui
tordait le bras, et tout au plus réussit-il a saisir son
sifflet qui pendait a sa chaine de montre. Un coup



strident retentit. Brégeac redoubla d’efforts pour prendre
de nouveau son adversaire a la gorge. La porte fut
ouverte. Une silhouette bondit dans la picce et se
précipita sur les adversaires. Presque aussitot Marescal
se trouvait libre et Brégeac apercevait a dix centimetres
de ses yeux le canon d’un revolver.

— Bravo, Sauvinoux ! s’écria Marescal. L’incident vous
sera compte pour de bon, mon ami.

Sa colere ¢€tait si forte qu’il eut 1a lacheté de cracher a la
figure de Brégeac.

— Misérable ! bandit ! Et tu t’imagines que tu en seras
quitte a si bon marché ? Ta démission d’abord, et tout de
suite... Le ministre I’exige... Je 1’al dans ma poche. Tu
n’as qu’a signer.

Il exhiba un papier.

— Ta démission et les aveux d’Aure¢lie, je les a1 rediges
d’avance... Ta signature, Aurclie... Tiens, lis... «
J’avoue que j’a1 participé au crime du rapide, le 26 avril
dernier, que j’ai tiré sur les freres Loubeaux... j’avoue
que... » Enfin toute ton histoire résumee... Pas la peine



de lire... Signe !... Ne perdons pas de temps !

I avait trempe son porte-plume dans I’encre et
s’obstinait a le lui mettre de force entre les doigts.

Lentement, elle écarta la main du commissaire, prit le
porte-plume, et signa, selon la volonté de Marescal, sans
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prendre la peine de lire. L’€criture fut posée. La main ne
tremblait pas.

— Ah ! dit-1l avec un soupir de joie... voila qui est fait !
Je ne croyais pas que cela irait si vite. Un bon point,
Aurelie. Tu as compris la situation. Et toi, Brégeac ?

Celui-c1 hocha la téte. Il refusait.

— Hein ! Quoi ? Monsieur refuse ? Monsieur se figure
qu’il va rester a son poste ? De I’avancement peut-étre,
hein ? De 1’avancement comme beau-pere d’une
criminelle ? Ah ! elle est bonne, celle-1a ! Et tu
continuerais a me donner des ordres, a moi, Marescal ?
Non, mais tu en as de droles, camarade. Crois-tu donc



que le scandale ne suffira pas a te déboulonner, et que
demain, quand on lira dans les journaux 1’arrestation de
la petite, tu ne seras pas obligé...

Les doigts de Brégeac se refermerent sur le porte-plume
qu’on lui tendait. Il lut la lettre de démission, hésita.

Aurélie lui dit :
— Signez, monsieur.
Il signa.

— Cay est, dit Marescal, en empochant les deux papiers.
Les aveux et la démission. Mon supérieur a bas, ce qui
donne une place libre, et elle m’est promise ! et 1a petite
en prison, ce qui me guérira peu a peu de I’amour qui me
rongeait.

Il dit cela cyniquement, montrant le fond de son ame, et
il ajouta avec un rire cruel :
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— Et ce n’est pas tout, Brégeac, car je ne lache pas la



partie, et j’irai jusqu’au bout.
Brégeac sourit amerement.
— Vous voulez aller plus loin encore ? Est-ce bien utile ?

— Plus loin, Brégeac. Les crimes de la petite, c’est
parfait.

Mais doit-on s’en tenir 1a ?

Il plongeait ses yeux dans les yeux de Brégeac qui
murmura :

— Que voulez-vous dire ?

— Tu le sais ce que je veux dire, et si tu ne le savais pas,
et si ce n’était pas vrai, tu n’aurais pas signe, et tu
n’admettrais pas que je parle sur ce ton. Ta résignation,
c’est un aveu..., et si je peux te tutoyer, Breégeac, c’est
parce que tu as peur.

L’autre protesta :

— Je n’a1 pas peur. Je supporterai le poids de ce qu’a fait
cette malheureuse dans un moment de folie.



— Et le poids de ce que tu as fait, Breégeac.
— En dehors de cela il n’y a rien.

— En dehors de cela, continua Marescal, 1’intonation
sourde, 1l y a le passé. Le crime d’aujourd’hui, n’en
causons plus. Mais celui d’autrefois, Brégeac ?
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— Celui d’autrefois ? Quel crime ? Que signifie ?...

Marescal frappa du poing, argument supréme chez lui et
que soulignait toujours une explosion de colere.

— Des explications ? C’est moi1 qui en réclame. Hein ?
Que signifie certaine expédition au bord de la Seine,
récemment, un dimanche matin ?... Et ta faction devant
la villa abandonn¢e ?...

et ta poursuite de I’homme a la poche ? Hein ! dois-je te
rafraichir 1a mémoire et te rappeler que cette villa €tait
celle des freres que ta belle-fille a supprimes et que cet
individu est un nomm¢e Jodot que je fais rechercher
actuellement ? Jodot, 1’associé des deux freres... Jodot



que j’ai rencontre jadis dans cette maison... Hein
comme tout cela s’enchaine... et comme on entrevoit le
rapport entre toutes ces machinations !...

Brégeac haussa les €paules et marmotta :
— Absurdités... Hypotheses imbeciles. ..

— Hypotheses, oui, impressions auxquelles je ne
m’arrétais pas autrefois quand je venais ici, et lorsque je
flairais, comme un bon chien de chasse, tout ce qu’il y
avait d’embarras, de réticence, d’apprehension confuse
dans tes actes et dans tes paroles... mais hypotheses qui
se sont confirmées peu a peu depuis quelque temps... et
que nous allons changer en certitudes, Brégeac... oui,
to1 et moi... et sans qu’il te soit possible de ’esquiver...
une preuve irrécusable, un aveu, Brégeac, que tu vas
faire a ton insu... la... tout de suite...

Il prit le carton qu’il avait apporté et déposé sur la
cheminée, et le déficela. Il contenait un de ces étuis de
paille qui servent a protéger les bouteilles. Il y en avait
une que Marescal tira, et qu’il planta devant Brégeac.
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— Voila, camarade. Tu la reconnais, n’est-ce pas ? C’est
elle que tu as volée au sieur Jodot, et que je t’a1 reprise,
et qu’un autre m’a dérobee devant toi. Cet autre ? tout
simplement le baron de Limésy, chez qui je I’ai trouvée
tantot. Hein !

comprends-tu ma joie ? Un vrai trésor cette bouteille. La
voici, Brégeac, avec son étiquette et 1a formule d’une
eau quelconque... I’eau de Jouvence. La voici, Brégeac !
Limésy 1’a munie d’un bouchon et cachetée de cire
rouge. Regarde bien...

on voit un rouleau de papier a I’intérieur. C’est cela que
tu voulais certainement reprendre a Jodot, quelque aveu,
sans doute... une picce compromettante de ton
¢criture... Ah ! mon pauvre Brégeac !...

Il triomphait. Tout en faisant sauter la cire et en
débouchant la bouteille, 11 lancait au hasard des mots et
des interjections :

— Marescal célebre dans le monde entier !... Arrestation
des assassins du rapide !... le passé de Brégeac !... Que
de coups de theatre dans 1’enquéte et aux assises !...
Sauvinoux, tu as les menottes pour la petite ? Appelle



Labonce et Tony... Ah ! la victoire... la victoire
complete. ..

Il renversa la bouteille. Le papier s’échappa. Il le déplia.
Et emporté par ses discours fougueux comme un coureur
que son ¢lan precipite au-dela du but, il lut, sans penser
d’abord a la signification de ce qu’il disait

— Marescal est une gourde.
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CHAPITRE 10

Des mots qui valent des actes

Il y eut un silence de stupeur ou se prolongeait la phrase
inconcevable. Marescal était ahuri, comme un boxeur
qui va s’écrouler a la suite d’un coup au creux de
I’estomac. Brégeac, toujours menace par le revolver de
Sauvinoux, semblait aussi déconcerté.

Et soudain un rire éclata, rire nerveux, involontaire, mais
qui tout de méme sonnait gaiement dans 1’atmosphere
lourde de la piece. C’était Aurélie, que la face déconfite



du commissaire jetait dans cet acces d’hilarité vraiment
intempestif. Le fait surtout que la phrase comique avait
¢té prononcée a haute voix par celui-la méme qui en était
I’objet ridicule, lui tirait les larmes des yeux : «
Marescal est une gourde ! »

Marescal 1a considéra sans dissimuler son inquiétude.

Comment pouvait-il advenir que la jeune fille elit une
telle crise de joie dans la situation affreuse ou elle se
trouvait devant lui, pantelante comme elle 1’€tait sous la
griffe de I’adversaire ?

« La situation n’est-elle plus la méme ? devait-il se dire.
Qu’est-ce qu’il y a de change ? »

Et sans doute faisait-i1l un rapprochement entre ce rire
mopin¢ et I’attitude étrangement calme de 1a jeune fille
depuis le début du combat. Qu’espérait-elle donc ?
Etait-il possible qu’au milieu d’événements qui eussent
da la mettre a genoux, elle conservat un point d’appui
dont la solidité lu1 par(it inébranlable ?
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Tout cela se présentait vraiment sous un aspect
désagréable, et laissait entrevoir un piege habilement
tendu. Il y avait peril en la demeure. Mais de quel coté la
menace ? Comment méme admettre qu’une attaque pit
se produire alors qu’il n’avait négligé aucune mesure de
précaution ?

— S1 Brégeac remue, tant pis pour lui..., une balle entre
les deux yeux, ordonna-t-1l a Sauvinoux.

Il alla jusqu’a la porte et 1’ouvrit.

— Rien de nouveau en bas ?

— Patron ?

Il se pencha par-dessus la rampe de 1’escalier.
— Tony ?... Labonce ?... Personne n’est entre ?

— Personne, patron. Mais il y a donc du grabuge l1a-haut
?

— Non... non...

De plus en plus désemparg, 1l retourna vivement vers le



cabinet de travail. Brégeac, Sauvinoux et la jeune fille
n’avaient pas bougé. Seulement... seulement, il se
produisait une chose inouie, incroyable, inimaginable,
fantastique, qui lu1 coupa les jambes et I’immobilisa
dans I’encadrement de la porte.

Sauvinoux avait entre les lévres une cigarette non
allumée et le contemplait comme quelqu’un qui
demande du feu.

Vision de cauchemar, en opposition si violente avec la
réalité que Marescal refusa d’abord d’y attacher le sens
qu’elle comportait. Sauvinoux, par une aberration dont
1l serait puni,
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voulait fumer et réclamait du feu, voila tout. Pourquot1
chercher plus loin ? Mais peu a peu, la figure de
Sauvinoux s’éclaira d’un sourire goguenard ou il y avait
tant de malice et de bonhomie impertinente que
Marescal essaya vainement de se donner le change.
Sauvinoux, le subalterne Sauvinoux, devenait
insensiblement, dans son esprit, un étre nouveau qui
n’¢tait plus un agent, et qui, au contraire, passait dans le



camp adverse.
Sauvinoux, c’était. ..

Dans les circonstances ordinaires de sa profession,
Marescal se serait débattu davantage contre 1’assaut d’un
fait aussi monstrueux. Mais les ¢vénements les plus
fantasmagoriques lui semblaient naturels lorsqu’il
s’agissait de celui qu’il appelait I’homme du rapide.
Bien que Marescal ne voullit pas prononcer, méme au
fond de lui, la parole d’aveu irrémédiable et se soumettre
a une réalité vraiment odieuse, comment se dérober
devant 1’évidence ? Comment ne pas savoir que
Sauvinoux, agent remarquable que le ministre lui avait
recommand¢ huit jours auparavant, n’était autre que le
personnage infernal qu’il avait arrété le matin, et qui se
trouvait actuellement au Dépot, dans les salles du
service anthropométrique ?

— Tony ! hurla le commissaire, en sortant une seconde
fois.

Tony ! Labonce ! montez donc, sacrebleu !

I appelait, vociferait, se démenait, frappait, se cognait



dans la cage de 1’escalier comme un bourdon aux vitres
d’une fenétre.

Ses hommes le rejoignirent en hate. Il bégaya :

— Sauvinoux... Savez-vous ce que c¢’est que Sauvinoux ?
C’est le type de ce matin... le type d’en face, évade,
deguise. ..

Tony et Labonce semblaient abasourdis.
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Le patron délirait. Il les poussa dans la piece, puis,
s’armant d’un revolver :

— Haut les mains, bandit ! Haut les mains ! Labonce,
vise-le, to1 aussi.

Sans broncher, ayant dressé sur le bureau un petit miroir
de poche, le sieur Sauvinoux commengait soigneusement
a se démaquiller. Il avait méme deéposé pres de lui le
browning dont 1l menacait Brégeac quelques minutes
plus tot.



Marescal fit un saut en avant, saisit I’arme, et recula
aussitot, les deux bras tendus.

— Haut les mains, ou je tire ! Entends-tu, gredin ?

Le « gredin » ne semblait guere s’€émouvoir. Face aux
brownings braqués a trois metres de lui, 11 arrachait
quelques poils follets qui dessinaient des cotelettes sur
ses joues ou qui donnaient a ses sourcils une €paisseur
insolite.

— Je tire ! je tire ! Tu entends, canaille Je compte jusqu’a
trois et je tire ! Une... Deux... Trois.

— Tu vas faire une bétise, Rodolphe, susurra Sauvinoux.

Rodolphe fit la bétise. Il avait perdu la téte. Des deux
poings, il tira, au hasard, sur la cheminée, sur les
tableaux, stupidement, comme un assassin que grise
I’odeur du sang et qui plante a coups redoublés un
poignard dans le cadavre pantelant. Brégeac se courbait
sous la rafale. Aur€lie ne risqua pas un geste. Puisque
son sauveur ne cherchait pas a la protéger, puisqu’il
laissait faire, c’est qu’il n’y avait rien a craindre. Sa
confiance était si absolue qu’elle souriait presque.
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Avec son mouchoir enduit d’un peu de gras, Sauvinoux
enlevait le rouge de sa figure. Raoul apparaissait peu a
peu.

Six détonations avaient claqué. De la fumee jaillissait.

Glaces brisées, éclats de marbre, tableaux crevés... la
piece semblait avoir éte prise d’assaut. Marescal,
honteux de sa crise de démence, se contint, et dit a ses
deux agents :

— Attendez sur le palier. Au moindre appel, venez.

— Voyons, patron, insinua Labonce, puisque Sauvinoux
n’est plus Sauvinoux, 1l vaudrait peut-étre mieux
emballer le personnage. Il ne m’a jamais plu a moi,
depuis que vous 1’avez engage, 1a semaine derniere. Ca
va ? On le cueille a nous trois ?

— Fais ce que je dis, ordonna Marescal, pour qui la
proportion de trois a un n’était sans doute pas
suffisante.



Il les refoula et ferma la porte sur eux.

Sauvinoux achevait sa transformation, retournait son
veston, arrangeait le nceud de sa cravate et se levait. Un
autre homme apparaissait. Le petit policier malingre et
pitoyable de tout a I’heure, devenait un gaillard
d’aplomb, bien vétu, ¢légant et jeune, en qui Marescal
retrouvait son perseécuteur habituel.

— Je vous salue, mademoiselle, dit Raoul. Puis-je me
présenter ? Baron de Limésy, explorateur... et policier
depuis une semaine. Vous m’avez reconnu tout de suite,
n’est-ce pas ?

Oui, je I’a1 deviné, en bas, dans le vestibule... Surtout,
gardez le silence, mais riez encore, mademoiselle. Ah !
votre rire, tout a I’heure, comme c’était bon de
I’entendre ! Et quelle réecompense pour moi !

Il salua Brégeac.
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— A votre disposition, monsieur.



Puis, se retournant vers Marescal, 1l lu1 dit gaiement :

— Bonjour, mon vieux. Ah ! toi, par exemple, tu ne
m’avais pas reconnu ! Encore maintenant, tu te
demandes comment j’a1 pu prendre la place de
Sauvinoux. Car tu crois a Sauvinoux !

Seigneur tout-puissant ! dire qu’il y a un homme qui a
cru a Sauvinoux, et que cet homme a un grade de grosse
légume dans le monde policier ! Mais, mon bon
Rodolphe, Sauvinoux n’a jamais existé. Sauvinoux,
c’est un mythe. C’est un personnage irréel, dont on a
vante les qualités a ton ministre, et dont ce ministre t’a
1mpos¢ la collaboration par I’intermédiaire de sa femme.
Et c’est ainsi que, depuis dix jours, je suis a ton service,
c’est-a-dire que je te dirige dans le bon sens, que je t’ai
indiqué le logis du baron de Limeésy, que je me suis fait
arréter par moi ce matin, et que j’a1 découvert, la ou je
I’avais cachée, la mirifique bouteille qui proclame cette
fondamentale verité

« Marescal est une gourde. »

On elt cru que le commussaire allait s’¢lancer et prendre
Raoul a la gorge. Mais il se maitrisa. Et Raoul repartit,



de ce ton de badinage qui maintenait Aurélie en sécurite,
et qui cinglait Marescal comme une cravache :

— T’as pas 1’air dans ton assiette, Rodolphe ? Qu’est-ce
qui te chatouille ? Ca t’embéte que je sois ici et non
dans un cachot ?

et tu te demandes comment j’a1 pu a la fois aller en
prison comme Limésy et t’accompagner comme
Sauvinoux ? Enfant, va ! Détective a la manque ! Mais,
mon vieux Rodolphe, c’est d’une simplicité ! L’invasion
de mon domicile ayant éteé préparee par moi, j’ai
substitu¢ au baron de Limésy un quidam grassement
paye, ayant avec le baron la plus vague ressemblance, et
auquel j’ai donn¢ comme consigne d’accepter
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toutes les mésaventures qui pourraient lui arriver
aujourd’hui.

Conduit par ma vieille servante, tu as foncé comme un
taureau sur le quidam, auquel, moi, Sauvinoux,
j’enveloppai tout de suite la té€te d’un foulard. Et en
route pour le Dépot !



« Résultat : débarrass¢ du redoutable Limésy,
absolument rassuré, tu es venu arréter mademoiselle, ce
que tu n’aurais pas os¢ faire si j’avais €té libre. Or il
fallait que ce fut fait. Tu entends, Rodolphe, il le fallait.
Il fallait cette petite séance entre nous quatre. Il fallait
que toutes choses fussent mises au point, pour qu’on
n’elit pas a y revenir. Et elles y sont au point, n’est-ce
pas ? Comme on respire a I’aise ! Comme on se sent
délivré d’un tas de cauchemars ! Comme 1l est agréable,
méme pour toi, de penser que, d’ic1 dix minutes,
mademoiselle et moi1, nous allons te tirer notre
réverence. »

Malgré ce persiflage horripilant, Marescal avait retrouve
son sang-froid. Il voulut paraitre aussi tranquille que son
adversaire, et, d’un geste négligent, 1l saisit le téléphone.

— Allo !... La préfecture de police, s’1l vous plait...
Allo... La préfecture ? Donnez-mo1 M. Philippe...
Allo... c’est to1, Philippe ?... Eh bien ?... Ah ! D¢a!
On s’est apercu de I’erreur ?... Oui, je suis au courant,
et plus que tu ne peux croire... Ecoute... Prends deux
cyclistes avec toi... des bougres...

et vivement ic1, chez Brégeac... Tu sonneras... Compris,



hein ?
Pas une seconde a perdre.
Il raccrocha et observa Raoul.

— Tu t’es découvert un peu tot, mon petit, dit-il, se
moquant a son tour, et visiblement satisfait de sa
nouvelle attitude.

L’attaque est manquee... et tu connais la riposte. Sur le
palier, Labonce et Tony. Ici, Marescal, avec Brégeac,
lequel au fond n’a rien a gagner avec toi. Voila pour le
premier choc, si tu avais la
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fantaisie de delivrer Aurélie. Et puis, dans vingt minutes,
trois spécialistes de la préfecture, ¢a te suffit ?

Raoul s’occupait gravement a planter des allumettes
dans une rainure de table. Il en planta sept a la queue leu
leu, et une toute seule, a 1’écart.

— Bigre, dit-il. Sept contre un. C’est un peu maigre.



Qu’est-ce que vous allez devenir ?
Il avanca la main timidement vers le téléphone.
— Tu permets ?

Marescal le laissa faire, tout en le surveillant. Raoul, a
son tour, saisit le cornet :

— All6... le numéro Elysée 22.23, mademoiselle. ..
Allo...

C’est le preésident de la République ? Monsieur le
président, envoyez d’urgence a M. Marescal un bataillon
de chasseurs a pied...

Furieux, Marescal lui arracha le teléphone.

— Assez de bétises, hein ? Je suppose que si tu es venu
ic1, ce n’est pas pour faire des blagues. Quel est ton but
? Que veux-tu ?

Raoul eut un geste desolé.

— Tu ne comprends pas la plaisanterie. C’est pourtant
I’occasion ou jamais de rigoler un brin.



— Parle donc, exigea le commissaire.
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Aur¢lie supplia :

— Je vous en prie...

Il dit en riant :

— Vous, mademoiselle, vous avez peur des « bougres »
de la préfecture et vous voulez qu’on leur brile la
politesse. Vous avez raison. Parlons.

Sa voix se faisait plus sérieuse. Il répéta :

— Parlons... puisque tu y tiens, Marescal. Aussi bien,
parler, c’est agir, et rien ne vaut la réalite solide de
certaines paroles. Si je suis le maitre de la situation, je le
suis pour des raisons encore secretes, mais qu’il me faut
exposer si je veux donner a ma victoire des bases
inébranlables... et te convaincre.

— De quoi ?

— De I’innocence absolue de mademoiselle, dit



nettement Raoul.

— Oh ! oh ! ricana le commissaire, elle n’a pas tu¢ ?
— Non.

— Et to1 non plus, peut-Etre ?

— Moi non plus.

Qui donc a tué ?
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— D’autres que nous.

— Mensonges !

— Vérité. D’un bout a I’autre de cette histoire, Marescal,
tu t’es trompé. Je te répete ce que je t’ar dit a Monte-
Carlo : c’est a peine si je connais mademoiselle. Quand
je 1’a1 sauvee en gare de Beaucourt, je ne 1’avais apercue
qu’une fois, I’apreés-midi, au the du boulevard
Haussmann. C’est a Sainte-Marie seulement que nous
avons eu, elle et moi, quelques entrevues. Or, au cours
de ces entrevues, elle a toujours évité de faire allusion



aux crimes du rapide, et je ne 1’a1 jamais interrogée. La
vérité s’est ¢tablie en dehors d’elle, grace a mes efforts
acharnés, et grace surtout a ma conviction instinctive, et
cependant solide comme un raisonnement, qu’avec son
pur visage on n’est pas une criminelle.

Marescal haussa les €paules, mais ne protesta point.
Malgré tout 1l était curieux de connaitre comment
I’étrange personnage pouvait interpreter les événements.

Il consulta sa montre et sourit. Philippe et les « bougres
»

de la préfecture approchaient.
Brégeac ¢coutait sans comprendre et regardait Raoul.
Aur¢lie, anxieuse soudain, ne le quittait pas des yeux.

Il commenga, employant a son insu les termes mémes
dont Marescal s’¢tait servi.

— Donc le 26 avril dernier, la voiture numéro cing du
rapide de Marseille n’était occupee que par quatre
personnes, une Anglaise, miss Bakefield...
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Mais 1l s’interrompit brusquement, réfléchit durant
quelques secondes, et repartit d’un ton résolu

— Non, ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder. 11 faut
remonter plus haut, a la source méme des faits et
derouler toute 1’histoire, ce qu’on pourrait appeler les
deux €poques de I’histoire. J’en ignore certains details.
Mais ce que je sais, et ce que [’on peut supposer en
toute certitude, suffit pour que tout soit clair et pour que
tout s’enchaine.

Et, lentement, il prononga :

— Il y a environ dix-huit ans — je répete le chiffre,
Marescal... dix-huit ans... c’est-a-dire la premiere
epoque de I’histoire — donc, 1l y a dix-huit ans, a
Cherbourg, quatre jeunes gens se rencontraient au café
de fagon assez réguliere, un nomme Brégeac, secrétaire
au commissariat maritime, un nomme Jacques Ancivel,
un nomme Loubeaux, et un sieur Jodot. Relations
superficielles qui ne durerent pas, les trois derniers
ayant eu maille a partir avec la justice, et le poste
administratif du premier, ¢’est-a-dire de Brégeac, ne lui



permettant pas de continuer de telles fréquentations.
D’ailleurs Brégeac se maria et vint habiter Paris.

« I avait €pousé¢ une veuve, mere d’une petite fille
appelée Aurélie d’Asteux. Le pére de sa femme, Etienne
d’ Asteux, ¢€tait un vieil original de province, inventeur,
chercheur toujours aux aguets, et qui, plusieurs fois,
avait failli conquérir la grande fortune ou découvrir le
grand secret qui vous la donne. Or, quelque temps avant
le second mariage de sa fille avec Brégeac, un de ces
secrets miraculeux, il sembla 1’avoir découvert. 1l le
prétend du moins dans des lettres €crites a sa fille, en
dehors de Brégeac, et, pour le lui prouver, il la fait venir
un jour avec la petite Aurelie. Voyage clandestin, dont
malheureusement Brégeac eut connaissance, non pas
plus tard, comme le croit mademoiselle, mais presque
aussitot. Brégeac alors interroge sa
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femme. Tout en se taisant sur I’essentiel, comme elle I’a
juré a son pere, et tout en refusant de réveler I’endroit
visité, elle fait certains aveux qui laissent croire a
Brégeac qu’Etienne d’Asteux a enfoui quelque part un
trésor. Ou ? et pourquoi n’en pas jouir dés maintenant ?



L’existence du ménage devient pénible.

Brégeac s’irrite de jour en jour, importune Etienne

d’ Asteux, interroge 1’enfant qui ne répond pas, persécute
sa femme, la menace, bref, vit dans un état d’agitation
croissante.

« Or, coup sur coup, deux evenements mettent le comble
a son exasperation. Sa femme meurt d’une pleuresie. Et
il apprend que son beau-pere d’ Asteux, atteint de
maladie grave, est condamne. Pour Brégeac, ¢’est
I’épouvante. Que deviendra le secret, si Etienne

d’ Asteux ne parle pas ? Que deviendra le trésor si
Etienne d’Asteux le légue a sa petite-fille Aurélie,

"comme cadeau de majorité" (I’expression se trouve dans
une des lettres) ? Alors, quoi, Brégeac n’aurait rien ?
Toutes ces richesses qu’il présume fabuleuses
passeraient a coté de lui ? Il faut savoir, a tout prix, par
n’importe quel moyen.

« Ce moyen, un hasard funeste le lu1 apporte. Chargé
d’une affaire ou il poursuit les auteurs d’un vol, 1l met la
main sur le trio de ses anciens camarades de Cherbourg,
Jodot, Loubeaux et Ancivel. La tentation est grande pour



Brégeac. Il y succombe et parle. Aussitot le marche est
conclu. Pour les trois chenapans, ce sera la liberte
immediate. Ils fileront vers le village provencal ou
agonise le vieillard, et ils lui arracheront de gré ou de
force les indications nécessaires. Complot manque. Le
vieillard assailli en pleine nuit par les trois forbans,
somm¢ de répondre, brutalis¢, meurt sans un mot. Les
trois meurtriers s’enfuient.

Brégeac a sur la conscience un crime dont il n’a tiré
aucun beénéfice. »

Raoul de Limésy fit une pause et observa Brégeac.
Celui-c1 se taisait. Refusait-il de protester contre des
accusations invraisemblables ? Avouait-1l ? On et dit
que tout cela lui ¢tait
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indifférent, et que I’évocation du passé, si terrible
qu’elle fiit, ne pouvait accroitre sa détresse présente.

Aur¢lie avait écoute, sa figure entre les mains, et sans
rien manifester non plus de ses impressions. Mais
Marescal reprenait peu a peu son aplomb, ¢tonne



certainement que Limésy révelat devant lui des faits
aussi graves et lui livrat, pieds et poings liés, son vieil
ennemi Brégeac. Et de nouveau, 1l consulta sa montre.

Raoul poursuivit :

— Donc crime inutile, mais dont les conséquences se
feront durement sentir, bien que la justice n’en ait
jamais rien su.

D’abord, un des complices, Jacques Ancivel, effrayé,
s’embarque pour I’Amérique. Avant de partir, 1l confie
tout a sa femme.

Celle-ci1 se présente chez Brégeac et 1’oblige, sous peine
de dénonciation immediate, a signer un papier par lequel
il revendique toute la responsabilité du crime commis
contre Etienne d’Asteux, et innocente les trois
coupables. Brégeac a peur et stupidement signe. Remis a
Jodot, le document est enfermé par lui et par Loubeaux
dans une bouteille qu’ils ont trouvée sous le traversin
d’Etienne d’Asteux et qu’ils conservent a tout hasard.
Des lors, 1ls tiennent Brégeac et peuvent le faire chanter
quand 1ls voudront.



« IIs le tiennent. Mais ce sont des gaillards intelligents
et qui préferent, plutdt que de s’€épuiser en menus
chantages, laisser Brégeac gagner ses grades dans
I’administration. Au fond, 1ls n’ont qu’une idée, la
découverte de ce trésor dont Brégeac a eu 1I’imprudence
de leur parler. Or, Brégeac ne sait encore rien. Personne
ne sait rien... personne, sauf cette petite fille qui a vu le
paysage et qui, dans le mystere de son ame, garde
obstinément la consigne du silence. Donc il faut attendre
et veiller. Quand elle sortira du couvent ou Brégeac 1’a
enfermeée, on agira. ..
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« Or, elle revient du couvent, et le lendemain méme de
son arrivee, 1l y a deux ans, Brégeac recoit un billet ou
Jodot et Loubeaux lui annoncent qu’ils sont entierement
a sa disposition pour la recherche du trésor. Qu’il fasse
parler la petite, et qu’il les mette au courant. Sans
quoi...

« Pour Brégeac, c’est un coup de tonnerre. Apres douze
ans, 1l espérait bien que I’affaire ¢tait enterree
definitivement. Au fond, il ne s’y intéresse plus. Elle lui
rappelle un crime dont 11 a horreur, et une époque dont 1l



ne se souvient qu’avec angoisse.

Et voila que toutes ces infamies sortent des ténebres !
Voila que les camarades d’autrefois surgissent ! Jodot le
relance jusqu’ici.

On le harcele. Que faire ?

« La question posée est une de celles qui ne se discutent
méme pas. Qu’il le veuille ou non, 1l faut obéir, c’est-a-
dire tourmenter sa belle-fille et 1a contraindre a parler. Il
s’y decide, pousse lui aussi, d’ailleurs, par un besoin de
savoir et de s’enrichir qui I’envahit de nouveau. D¢s
lors, pas un jour ne se passe sans qu’il y ait
interrogatoire, disputes et menaces. La malheureuse est
traquée dans sa pensée et dans ses souvenirs. A

cette porte close derriere laquelle, tout enfant, elle a
enferm¢ un petit groupe debile d’images et
d’impressions, on frappe a coups redoublés. Elle
voudrait vivre on ne le lui permet pas. Elle voudrait
s’amuser, elle s’amuse méme parfois, fréquente quelques
amies, joue la comédie, chante... Mais, au retour c’est le
martyre de chaque minute.



« Un martyre auquel s’ajoute quelque chose de vraiment
odieux et que j’ose a peine évoquer : I’amour de
Brégeac. N’en parlons pas. La-dessus, tu en sais autant
que moi, Marescal, puisque, des le moment ou tu as vu
Aurelie d’ Asteux, entre Brégeac et toi ce fut la haine
feroce de deux rivaux.
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« C’est ainsi que, peu a peu, la fuite apparait a la victime
comme la seule issue possible. Elle y est encouragee par
un personnage que Brégeac supporte malgre lui,
Guillaume, le fils du dernier camarade de Cherbourg. La
veuve Ancivel le tenait en réserve, celui-la. Il joue sa
partie, dans 1’ombre jusqu’ici, trés habilement, sans
eveiller la méfiance. Guidé par sa mere, et sachant
qu’Auré¢lie d’ Asteux, le jour ou elle aimera, aura toute
latitude pour confier son secret au fiancé choisi, il réve
de se faire aimer. Il propose son assistance. Il conduira
la jeune fille dans le Mid1 ou, précisément, dit-il, ses
occupations 1’appellent.

« Et le 26 avril arrive.

« Note bien, Marescal, la situation des acteurs du drame



a cette date et comment les choses se présentent. Tout
d’abord, mademoiselle qui fuit sa prison. Heureuse de
cette liberté prochaine, elle a consenti, pour le dernier
jour, a prendre le thé avec son beau-pere dans une

patisserie du boulevard Haussmann. Elle t’y rencontre
par hasard. Scandale. Brégeac la ramene chez lui. Elle
s’échappe et rejoint, a la gare, Guillaume Ancivel.

« Guillaume, en cette occasion, poursuit deux affaires. Il
séduira Aurclie, mais en méme temps 1l effectuera un
cambriolage a Nice, sous la direction de la fameuse miss
Bakefield, a la bande de laquelle 1l est affilié. Et c’est
ainsi que I’infortunée Anglaise se trouve prise dans un
drame ou elle ne jouait, elle, aucune espece de role.

« Enfin, nous avons Jodot et les deux freres Loubeaux.
Ces trois-la ont agi si adroitement que Guillaume et sa
mere ignorent qu’ils ont réapparu et qu’on est en
compétition avec eux. Mais les trois bandits ont suivi
toutes les manceuvres de Guillaume, 1ls savent tout ce
qui se fait et se projette dans la maison, et ils sont 1a le
26 avril. Leur plan est prét : ils
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enléveront Aurelie et I’obligeront, de quelque maniere
que ce soit, a parler. C’est clair, n’est-ce pas ?

« Et maintenant voici la distribution des places
occupees.

Voiture numéro cing en queue, miss Bakefield et le
baron de Limesy ; en téte, Aurelie et Guillaume
Ancivel... Tu comprends bien, n’est-ce pas, Marescal ?
En téte de la voiture, Aurélie et Guillaume, et non pas
les deux freéres Loubeaux, comme on 1’a cru jusqu’ici.
Les deux freres ainsi que Jodot sont ailleurs. Ils sont
dans la voiture numéro quatre, dans la tienne, Marescal,
bien dissimulés sous le voile tir¢ de la lampe.
Comprends-tu ? »

— Oui, fit Marescal a voix basse.

— Pas malheureux ! Et le train file. Deux heures se
passent.

Station de Laroche. On repart. C’est le moment. Les
trois hommes de la voiture quatre, c’est-a-dire Jodot et
les freres Loubeaux, sortent de leur compartiment
obscur. Ils sont masqués, vétus de blouses grises et



coiffés de casquettes. Ils pénctrent dans la voiture cing.
Tout de suite, a gauche, deux silhouettes endormies, un
monsieur, et une dame dont on devine les cheveux
blonds. Jodot et I’ain¢ des freres se précipitent, tandis
que 1’autre fait le guet. Le baron est assommeé et ficele.
L’ Anglaise se défend. Jodot la saisit a la gorge et
s’apercoit seulement alors de I’erreur commise : ce n’est
pas Aurc¢lie, mais une autre femme aux cheveux du
méme blond doré. A cet instant le jeune frére revient et
emmene les deux complices tout au bout du couloir ou
se trouvent réellement Guillaume et Aurélie. Mais, 13,
tout change. Guillaume a entendu du bruit. Il se tient sur
ses gardes. Il a son revolver et 1’1ssue du combat est
immeédiate deux coups de feu, les deux freres tombent, et
Jodot s’enfuit.

« Nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas, Marescal ?
Ton erreur, mon erreur au début, I’erreur de la
magistrature, I’erreur de tout le monde, c’est qu’on a
jugé les faits d’apres les
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apparences, et d’apres cette regle, fort logique d’ailleurs
quand 1l y a crime, ce sont les morts qui sont les



victimes et les fugitifs qui sont les criminels. On n’a pas
pensé que 1’inverse peut se produire, que les agresseurs
peuvent étre tues, et que les assaillis, sains et saufs,
peuvent s’enfuir. Et comment Guillaume n’y songerait-il

pas aussitot, a la fuite ? S1 Guillaume attend, c’est la
debacle.

« Guillaume le cambrioleur n’admet pas que la justice
mette le nez dans ses affaires. A la moindre enquéte, les
dessous de son existence €équivoque surgiront en pleine
clarte. Va-t-il se résigner ? Ce serait trop béte, alors que
le remede est a portée de sa main. Il n’hésite pas,
bouscule sa compagne, lui montre le scandale de
I’aventure, scandale pour elle, scandale pour Brégeac.
Inerte, le cerveau en deésordre, €pouvantee par ce qu’elle
a vu et par la présence de ces deux cadavres, elle se
laisse faire. Guillaume lui met de force la blouse et le
masque du plus jeune frere. Lui-méme s’affuble,
I’entraine, emporte les valises pour ne rien laisser
derriere lui. Et ils courent tous deux le long du couloir,
se heurtent au controleur, et sautent du train.

« Une heure plus tard, apres une effroyable poursuite a
travers les bois, Aurélie était arrétée, emprisonnee, jetée
en face de son implacable ennemi, Marescal, et perdue.



« Seulement, coup de théatre. J’entre en scene... »

Rien, ni la gravité des circonstances, ni I’attitude
douloureuse de la jeune fille qui pleurait au souvenir de
la nuit maudite, rien n’etit empécheé Raoul de faire le
geste du monsieur qui entre en scene. Il se leva, poussa
jusqu’a la porte, et revint dignement s’asseoir avec toute
I’assurance d’un acteur dont 1’intervention va produire
un effet foudroyant.
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— Donc j’entre en scene, répéta-t-il, en souriant d’un
sourire satisfait. Il était temps. Je suis siir que, toi aussi,
Marescal, tu te réjouis d’apercevoir au milieu de cette
tourbe de fripouilles et d’imbéciles, un honnéte homme
qui se pose tout de suite, avant méme de rien savoir, et
simplement parce que mademoiselle a de beaux yeux
verts, en défenseur de I’innocence persecutee.

Enfin, voici une volonté ferme, un regard clairvoyant,
des mains secourables, un ceeur généreux ! C’est le
baron de Limésy. Des qu’il est 1a, tout s’arrange. Les
e¢veénements se conduisent comme de petits enfants
sages, et le drame s’acheéve dans le rire et dans la bonne



humeur.

Seconde petite promenade. Puis 1l se pencha sur la jeune
fille, et lu1 dit :

— Pourquoi pleurez-vous Aurélie, puisque toutes ces
vilaines choses sont terminees, et puisque Marescal lui-
méme s’incline devant une innocence qu’il reconnait ?
Ne pleurez pas, Aurélie.

J’entre toujours en scene a la minute décisive. C’est une
habitude et je ne manque jamais mon entrée. Vous 1’avez
bien vu, cette nuit-la Marescal vous enferme, je vous
sauve. Deux jours apres, a Nice, c’est Jodot, je vous
sauve. A Monte-Carlo, & Sainte-Marie, ¢’est encore
Marescal, et je vous sauve. Et tout a I’heure n’étais-je
pas 1a ? Alors, que craignez-vous ? Tout est fini, et nous
n’avons plus qu’a nous en aller tout tranquillement,
avant que les deux bougres n’arrivent et que les
chasseurs a pied ne cernent la maison. N’est-ce pas,
Rodolphe ? Tu n’y mets aucun obstacle, et mademoiselle
est libre ?... N’est-ce pas, tu es ravi de ce dénouement
qui satisfait ton esprit de justice et de courtoisie ? Vous
venez, Aurélie ?



Elle vint timidement, sentant bien que la bataille n’était
pas gagnee. De fait, au seuil de la porte, Marescal se
dressa, impitoyable. Brégeac le rejoignit. Les deux
hommes faisaient cause commune contre le rival qui
triomphait. ..
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CHAPITRE 11

Du sang...

Raoul s’approcha et, dédaignant Brégeac, i1l dit d’un ton
paisible au commuissaire :

— La vie semble tres compliquée parce que nous ne la
voyons jamais que par bribes, par €clairs inattendus. Il
en est ainsi de cette affaire du rapide. C’est embrouillé
comme un roman-feuilleton. Les faits éclatent au hasard,
stupidement, comme des pétards qui n’exploseraient pas
dans I’ordre ou on les a disposés. Mais qu’un esprit
lucide les remette a leur place, tout devient logique,
simple, harmonieux, naturel comme une page d’histoire.
C’est cette page d’histoire que je viens de te lire,
Marescal. Tu connais maintenant I’aventure et tu sais



qu’Auré¢lie d’ Asteux est innocente. Laisse-la s’en aller.
Marescal haussa les €paules.

— Non.

— Ne t’entéte pas ; Marescal. Tu vois, je ne plaisante
plus, je ne me moque plus. Je te demande simplement de
reconnaitre ton erreur.

— Mon erreur ?

— Certes, puisqu’elle n’a pas tué, puisqu’elle ne fut
point complice, mais victime.

Le commissaire ricana :
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— Si elle n’a pas tué, pourquoi a-t-elle fui ? De
Guillaume, j’admets la fuite. Mais elle ? Qu’y gagnait-
elle ? Et pourquoi, depuis, n’a-t-elle rien dit ? A part
quelques plaintes au début, lorsqu’elle supplie les
gendarmes :

« Je veux parler au juge, je veux lui raconter... » A part



cela, le silence.

— Un bon point, Marescal, avoua Raoul. L’objection est
sérieuse. Moi aussi, ce silence m’a souvent déconcerte,
ce silence opiniatre dont elle ne s’est jamais départie,
méme avec moi, qui la secourais, et qu’un aveu et
puissamment aidé dans mes recherches. Mais ses levres
demeurérent closes. Et c’est ic1 seulement, dans cette
maison, que j’at résolu le probleme.

Qu’elle me pardonne si j’ai fouillé ses tiroirs, durant sa
maladie.

Il le fallait. Marescal, lis cette phrase, parmi les
instructions que sa mere mourante, et qui ne se faisait
pas d’illusions sur Brégeac, lui a laissées : « Aurélie,
quoi qu il arrive, et quelle que soit la conduite de ton
beau-pere, ne ['accuse jamais. Défends-le, méme si tu
dois souffrir par lui, méme s’il est coupable. J’ ai porté
Son nom. »

Marescal protesta :

— Mais elle I’ignorait, le crime de Brégeac ! Et ’aurait-
elle su, que ce crime n’a pas de rapports avec 1’attaque



du rapide.

Brégeac ne pouvait donc pas y étre mele !
— Si.

— Par qui ?

— Par Jodot...

— Qui le prouve ?
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— Les confidences que m’a faites la mere de Guillaume,
la veuve Ancivel que j’a1 retrouvée a Paris, ou elle
demeure, et a qui j’ai paye fort cher une declaration
ecrite de tout ce qu’elle sait du passe et du présent. Or
son fils lui a dit que dans le compartiment du rapide,
face a mademoiselle, pres des deux freres morts, et son
masque ¢tant arraché, Jodot a jure, le poing tendu :

« Si tu souffles mot de [’affaire, Aurélie, si tu parles de
moi, Si je suis arrété, je raconte le crime d autrefois.
C’est Brégeac qui a tué ton grand-pere d’Asteux. C’est



cette menace, répetée depuis a Nice, qui a bouleverse
Aurclie d’Asteux et 1’a réduite au silence. Ai-je dit
I’exacte vérité, mademoiselle ? »

Elle murmura :
— [’exacte vérite.

— Donc, tu le vois, Marescal, 1’objection tombe. Le
silence de la victime, ce silence qui te laissait des
soupgons, est au contraire une preuve en sa faveur. Pour
la seconde fois, je te demande de la laisser partir.

— Non, fit Marescal, en frappant du pied.
— Pourquoi ?
La colére de Marescal se déchaina subitement.

— Parce que je veux me venger ! je veux le scandale, je
veux qu’on sache tout, la fuite avec Guillaume,
I’arrestation, le crime de Brégeac ! Je veux le
deshonneur pour elle, et 1a honte. Elle m’a repousseé.
Qu’elle paie ! Et que Brégeac paie aussi ! Tu as éte assez
béte pour me donner des précisions qui me manquaient.
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Je tiens Bregeac, et la petite, mieux encore que je ne
croyais... Et Jodot ! Et les Ancivel ! Toute la bande !

Pas un n’échappera, et Aurélie est dans le lot !

I delirait de colere et carrait devant la porte sa haute
taille.

Sur le palier, on entendait Labonce et Tony.

Raoul avait recueilli sur la table le morceau de papier
tir¢ de la bouteille, et ou se lisait I’inscription : «
Marescal est une gourde. » Il le déplia nonchalamment et
le tendit au commissaire :

— Tiens, mon vieux, fais encadrer ca, et mets-le au pied
de ton lit.

— Oui, oul, rigole, proféra 1’autre, rigole tant que tu
voudras, n’empéche que je te tiens, to1 aussi ! Ah ! tu
m’en as fait voir depuis le début ! Hein, le coup de la
cigarette ! Un peu de feu, s’il vous plait. J’vais t’en
donner, moi, du feu ! De quoi fumer toute ta vie au



bagne ! Oui, au bagne d’ou tu viens et ou tu rentreras
bientot. Au bagne, je le répete, au bagne. Si tu crois qu’a
force de lutter contre to1, je n’ai1 pas percé a jour ton
deguisement ! Si tu crois que je ne sais pas qui tu es, et
que je n’a1 pas déja toutes les preuves nécessaires pour
te démasquer ?

Regarde-le, Aurélie, ton amoureux, et si tu veux savoir
ce que c¢’est, pense un peu au roi des escrocs, au plus
gentleman des cambrioleurs, au maitre des maitres, et
dis-to1 qu’en fin de compte le baron de Limesy, faux
noble et faux explorateur, n’est autre...

Il s’interrompit. En bas on sonnait. C’¢étaient Philippe et
ses deux bougres. Ce ne pouvait etre qu’eux.

Marescal se frotta les mains et respira longuement.
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— Je crois que tu es bien fichu, Lupin... Qu’en dis-tu ?

Raoul observa Aurélie. Le nom de Lupin ne parut pas la
frapper ; elle écoutait avec angoisse les bruits du dehors.



— Pauvre demoiselle aux yeux verts, dit-il, votre foi n’est
pas encore parfaite. En quoi, diable, le dénommg
Philippe peut-il vous tourmenter ?

Il entrouvrit la fenétre, et s’adressant a 1’un de ceux qui
¢taient sur le trottoir, au-dessous de lui :

— Le dénommé Philippe, n’est-ce pas, de la Préfecture ?

Dites donc, camarade... deux mots a part de vos trois
bougres (car 1ls sont trois, fichtre !). Vous ne me
reconnaissez pas ?

Baron de Limesy. Vite ! Marescal vous attend.
Il repoussa la fenétre.

— Marescal, le compte y est. Quatre d’un coté... et trois
de I’autre, car je ne compte pas Brégeac, qui semble se
desintéresser de 1’aventure, ¢a fait sept bougres a trois
poils qui ne feront qu’une bouchée de moi. J’en frémus !
Et la demoiselle aux yeux verts aussi.

Aur¢lie se contraignit a sourire, mais ne put que
bredouiller des syllabes inintelligibles.



Marescal attendait sur le palier. La porte du vestibule fut
ouverte. Des pas monterent, précipités. Bientot,
Marescal eut sous la main, préts a la curée, comme une
meute qu’il suffit de déchainer, six hommes. Il leur
donna des ordres a voix basse, puis rentra, le visage
¢panoul.
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— Pas de bataille inutile, n’est-ce pas, baron ?

— Pas de bataille, marquis. L’1dée de vous tuer tous les
sept, comme les femmes de Barbe-Bleue, m’est
intol¢rable.

— Donc tu me suis ?

— Jusqu’au bout du monde.

— Sans condition, bien entendu ?

— S1, a une condition ; offre-moi a gotter.

— D’accord. Pain sec, biscuit pour les chiens, et de I’eau,
plaisanta Marescal.



— Non, fit Raoul.
— Alors, ton menu ?

— Le tien, Rodolphe : meringues Chantilly, babas au
rhum, et vin d’Alicante.

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Marescal, d’un ton de
surprise inquiete.

— Rien que de fort simple. Tu m’invites a prendre le thé.

J’accepte sans cérémonie. N’as-tu pas rendez-vous a
cing heures ?

— Rendez-vous ?... fit Marescal, de plus en plus géné.

— Mais oui... tu te rappelles ? Chez toi... ou plutot dans
ta garconniere... rue Duplan... un petit logement... sur
le devant...
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N’est ce pas la que tu retrouves chaque apres-midi, et
que tu bourres de meringues arrosées d’Alicante, la
femme de ton...



— Silence ! chuchota Marescal qui €tait bléme.

Tout son aplomb s’en allait. Il n’avait plus envie de
plaisanter.

— Pourquoi veux-tu que je garde le silence ? demanda
Raoul, ingénument. Quoi, tu ne m’invites plus ? Tu ne
Veux pas me presenter a. ..

— Silence, sacrebleu ! répéta Marescal.
Il rejoignit ses hommes et prit Philippe a part.

— Un 1nstant, Philippe. Quelques détails a régler avant
d’en finir. Eloigne tes bougres, de manic¢re qu’ils ne
puissent pas entendre.

Il referma la porte, revint vers Raoul, et lui dit, les yeux
dans les yeux, la voix sourde, se défiant de Brégeac et
d’Aurélie :

— Qu’est-ce que c¢a signifie ? Ou veux-tu en venir ?
— A rien du tout.

— Pourquot cette allusion ?... Comment sais-tu ?...



— L’adresse de ta gar¢onnicre et le nom de ta bonne amie
(?

Ma foi, 1l m’a suffi de faire pour toi ce que j’ai fait pour
Brégeac, pour Jodot et consorts, une enquéte discrete
sur ta vie intime, laquelle enquéte m’a conduit jusqu’a
un mystérieux rez-de-chaussée, douillettement aménagg,
ou tu recois de belles dames.
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De I’ombre, des parfums, des fleurs, des vins sucres, des
divans profonds comme des tombeaux... La Folie-
Marescal, quoi !

— Et apres ? bégaya le commissaire, n’est-ce pas mon
droit ?

Quel rapport y a-t-1l entre cela et ton arrestation ?

— Il n’y en aurait aucun si, par malheur, tu n’avais
commis la bourde (bourde rime avec gourde) de choisir
ce petit temple de Cupidon pour y cacher les lettres de
ces dames.



— Tu mens ! Tu mens !
— S1 je mentais, tu ne serais pas couleur de navet.
— Précise !

— Dans un placard, il y a un coffre secret. Dans ce coffre,
une cassette. Dans cette cassette de jolies lettres
féeminines, nouées avec des rubans de couleur. De quoi
compromettre deux douzaines de femmes du monde et
d’actrices dont la passion pour le beau Marescal
s’exprime sans la moindre retenue. Dois-je citer ? La
femme du procureur B..., Mlle X... de la Comédie-
Francaise... et surtout, surtout la digne €pouse, un peu
miire, mais encore présentable de...

— Tais-to1, misérable !

— Le misérable, dit Raoul paisiblement, c’est celui qui se
sert de son physique avantageux pour obtenir protection
et avancement.

L’allure louche, la téte basse, Marescal fit deux ou trois

fois le tour de la piece, puis il revint prés de Raoul et lui
dit :
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— Combien ?

— Combien, quoi ?

— Quel prix veux-tu de ces lettres ?
— Trente deniers, comme Judas.

— Pas de bétises. Combien !

— Trente millions.

Marescal frémissait d’1impatience et de colere. Raoul lui
dit en rant :

— Te fais pas de bile, Rodolphe. Je suis bon garcon et tu
m’es sympathique. Je ne te demande pas un sou de ta
littérature comico-amoureuse. J’y tiens trop. Il y a la de
quoi s’amuser pendant des mois. Mais j’exige...

~ Quoi ?

— Que tu mettes bas les armes, Marescal. La tranquillité
absolue pour Aure¢lie et pour Brégeac, méme pour Jodot



et pour les Ancivel, dont je me charge. Comme toute
cette affaire, au point de vue policier, repose sur tot,
qu’il n’y a aucune preuve réelle, aucun indice sérieux,
abandonne-la : elle sera classée.

— Et tu me rendras les lettres ?

— Non... C’est un gage. Je le conserve. Si tu ne marches
pas droit, j’en publie quelques-unes, nettement, criiment.
Tant pis pour toi et tant pis pour tes belles amies.
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Des gouttes de sueur coulaient sur le front du
commissaire.

Il prononga :
— J’ai1 été trahi.
— Peut-€étre bien.

— Oui, oui, trahi par elle. Je sentais depuis quelque
temps qu’elle m’épiait. C’est par elle que tu as conduit
I’affaire ou tu le voulais et que tu t’es fait recommander
a son mari aupres de moi.

— Que veux-tu ? dit Raoul gaiement, c’est, de bonne
guerre, S1 tu emploies, pour combattre, des moyens aussi
malpropres, pouvais-je faire autrement que toi, quand il
s’agissait de défendre Aurélie contre ta haine
abominable ! Et puis, tu as été trop naif, Rodolphe. Car,
enfin, supposais-tu qu’un type de mon espece
s’endormait depuis un mois et attendait les ¢événements
et ton bon plaisir ? Pourtant tu m’as vu agir a Beaucourt,
a Monte-Carlo, a Sainte-Marie, et tu as vu comment



j’escamotais la bouteille et le document. Alors pourquoi
n’as-tu pas pris tes précautions ?

Il Tu1 secoua I’épaule.

— Allons, Marescal, ne plie pas sous 1’orage. Tu perds la
partie, soit. Mais tu as la démission de Brégeac dans ta
poche et, comme tu es bien en cour, et que la place t’est
promise, c’est un rude pas en avant. Les beaux jours
reviendront, Marescal, sois-en persuadé. A une
condition, cependant : méfie-toi des femmes. Ne te sers
pas d’elles pour réussir dans ta profession, et ne te sers
pas de ta profession pour reussir aupres d’elles. Sois
amoureux, si cela te plait, sois policier, si ¢a te chante,
mais ne sois ni un amoureux policier, ni un policier
amoureux. Comme conclusion, un bon avis : si jamais tu
rencontres Arsene Lupin
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sur ta route, file par la tangente. Pour un policier, c’est
le commencement de la sagesse. J a1 dit. Donne tes
ordres. Et adieu.

Marescal rongeait son frein. Il tournait et tordait dans sa



main 1’une des pointes de sa barbe. Céderait-il ? Allait-il
se jeter sur 1’adversaire et appeler ses bougres ? « Une
tempéte sous un crane, pensa Raoul. Pauvre Rodolphe, a
quoi bon te débattre ? »

Rodolphe ne se débattit pas longtemps. Il était trop
perspicace pour ne pas comprendre que toute résistance
ne ferait qu’aggraver la situation. Il obéit donc, en
homme qui avoue ne pouvoir pas ne pas obéir. Il rappela
Philippe et s’entretint avec lui. Puis Philippe s’en alla et
emmena tous ses camarades, méme Labonce et Tony. La
porte du vestibule fut ouverte et refermée. Marescal avait
perdu la bataille.

Raoul s’approcha d’Aurélie.

— Tout est réglé, mademoiselle, et nous n’avons plus
qu’a partir. Votre valise est en bas, n’est-ce pas ?

Elle murmura, comme si1 elle s’éveillait d’un cauchemar :

— Est-ce possible !... Plus de prison ?... Comment avez-
vous obtenu ?...

— Oh ! fit-1] avec allégresse, on obtient tout ce qu’on



veut de Marescal par la douceur et le raisonnement.
C’est un excellent garcon. Tendez-lui la main,
mademoiselle.

Aure¢lie ne tendit pas la main et passa toute droite.

Marescal, d’ailleurs, tournait le dos, les deux coudes sur
la cheminée et sa téte entre les mains.
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Elle eut une 1égere hésitation en s’approchant de
Breégeac.

Mais il semblait indifférent et gardait un air étrange dont
Raoul devait se souvenir par la suite.

— Un mot encore, fit Raoul, en s’arrétant sur le seuil. Je
prends 1’engagement devant Marescal et devant votre
beau-pere de vous conduire dans une retraite paisible ou,
durant un mois, vous ne me verrez jamais.

Dans un mois j’irai vous demander comment vous
entendez diriger votre vie. Nous sommes bien d’accord ?



— Oui, dit-elle.
— Alors, partons.
IIs s’en allerent. Dans 1’escalier, 11 dut la soutenir.

— Mon automobile est pres d’ici, dit-il. Aurez-vous la
force de voyager toute la nuit ?

— Oui, affirma-t-elle. C’est une telle joie pour mo1 d’€tre
libre !... et une telle angoisse ! ajouta-t-elle a voix basse.

Au moment ou 1ls sortaient, Raoul tressaillit. Une
détonation avait retenti a 1’étage superieur. Il dit a
Aur¢lie, qui n’avait pas entendu :

— L’auto est a droite... Tenez, on la voit d’ic1... 1l ya
une dame a ’intérieur, celle dont je vous a1 déja parlé.
C’est ma vieille nourrice, Allez vers elle, voulez-vous ?
Pour moi je dois remonter la-haut. Quelques mots, et je
Vous rejoins.

Il remonta précipitamment, tandis qu’elle s’¢loignait.
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Dans la piece, Brégeac, renversé sur un canape, le
revolver en main, agonisait, soigne par son domestique
et par le commissaire. Un flot de sang jaillit de sa
bouche. Une derniere convulsion. Il ne remua plus.

— J’aurais dii m’en douter, bougonna Raoul. Son
effondrement, le départ d’Aurélie... Pauvre diable ! il
paye sa dette.

I dit a Marescal :

— Deébrouille-to1 avec le domestique et téléphone pour
qu’on t’envoie un medecin. Hémorragie, n’est-ce pas ?
Surtout qu’il ne soit pas question de suicide. A aucun

prix. Aurelie n’en saura rien pour ’instant. Tu diras
qu’elle est en province, souffrante, chez une amie.

Marescal lui saisit le poignet.
— Réponds, qui es-tu ? Lupin, n’est-ce pas ?

— A la bonne heure, fit Raoul. La curiosité
professionnelle reprend le dessus.

Il se mit bien en face du commissaire, s’offrit de profil et



de trois quarts, et ricana :
— Tu I’as dit, bouff.

Il redescendit en hate et rejoignit Aurelie que la vieille
dame installait dans le fond d’une limousine
confortable. Mais, ayant jeté par habitude de précaution
un coup d’ceil circulaire dans la rue, il dit a la vieille :
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— Tu n’as vu personne roder autour de la voiture !
— Personne, déclara-t-elle.

— Tu es stire ? Un homme un peu gros accompagne d’un
autre dont le bras est en écharpe ?

— Oui ! ma foi, out ! ils allaient et venaient sur le trottoir,
mais bien plus bas.

Il repartit vivement et rattrapa, dans un petit passage qui
contourne 1’église Saint-Philippe du Route, deux
individus dont 1’un portait le bras en écharpe.

Il les frappa tous deux sur I’épaule et leur dit gaiement :



— Tiens, tiens, tiens, on se connait donc tous deux ?
Comment ¢a va, Jodot ? Et to1, Guillaume Ancivel ?

IIs se retournerent. Jodot, vétu en bourgeois, le buste
enorme, avec une figure velue de dogue hargneux, ne
marqua aucun ¢tonnement.

— Ah ! ¢’est vous le type de Nice ! J’disais bien que
c’¢tait vous qui accompagniez la petite, tout a 1’heure.

— Et c’est aussi le type de Toulouse, dit Raoul a
Guillaume.

Il reprit aussitot :

— Que fichez-vous par 1a, mes gaillards ? On surveillait
la maison de Brégeac, hein ?
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— Depuis deux heures, dit Jodot, avec arrogance.
L’arrivée de Marescal, les trucs des policiers, le départ
d’Aurélie, on a tout vu.

— Et alors ?



— Alors je suppose que vous €tes au courant de toute
I’histoire, que vous avez péché en eau trouble et
qu’Auré¢lie file avec vous, tandis que Brégeac se debat
contre Marescal.

Démission sans doute... Arrestation...
— Brégeac vient de se tuer, dit Raoul.
Jodot sursauta.

— Hein ! Brégeac. .. Brégeac mort !
Raoul les entraina contre 1’église.

— Ecoutez-moi, tous les deux. Je vous ai défendu de
vous méler de cette affaire. Toi, Jodot, c’est toi qui as
tu¢ le grand-pere d’Asteux, qui as tu¢ miss Bakefield et
qui as cause la mort des freres Loubeaux, tes amis,
associes et complices. Dois-je te livrer a Marescal ?...
Toi, Guillaume, tu dois savoir que ta mere m’a vendu
tous ses secrets contre la forte somme, et a condition que
tu ne serais pas inquiete. J’ai promis pour le passe.
Mais, si tu recommences, ma promesse ne tient plus.
Dois-je te casser 1’autre bras et te livrer a Marescal ?



— Guillaume, interloqué, elt voulu tourner bride. Mais
Jodot se rebiffa.

— Bref, le trésor pour vous, voila, ce qu’il y a de plus
clair ?
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Raoul haussa les épaules.
— Tu crois donc au trésor, camarade ?

— I’y crois comme vous. Voila pres de vingt ans que je
travaille la-dessus et j’en a1 assez de toutes vos
manigances pour me le souffler.

— Te le souffler ! Faudrait d’abord que tu saches ou 1l est
et ce que c’est.

— Je ne sais rien... et vous non plus, pas plus que
Brégeac.

Mais la petite sait. Et voila pourquoi...

— Veux-tu qu’on partage ? dit Raoul en riant.



— Pas la peine. Je saurai bien prendre ma part tout seul,
et ma bonne part. Et tant pis pour ceux qui me génent.
J’a1 plus d’atouts dans les mains que vous ne croyez.
Bonsoir, vous €tes averti.

Raoul les regarda filer. L’incident I’ennuyait. Que diable
venait faire ce carnassier de mauvais augure

— Bah ! dit-1l, s’il veut courir apres 1’auto pendant quatre

cents kilometres, je vais lui mener un de ces petits trains
|

Le lendemain, a midi, Aurélie se réveilla dans une
chambre claire d’ou elle voyait, par-dessus des jardins et
des vergers, la sombre et majestueuse cathédrale de
Clermont-Ferrand. Un ancien pensionnat, transformé en
maison de repos et situé sur une hauteur, lui offrait
1’asile le plus discret et le plus propre a rétablir
definitivement sa santé.
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Elle y passa des semaines paisibles, ne parlant a
personne qu’a la vieille nourrice de Raoul, se promenant
dans le parc, révant des heures enticres, les yeux fixes



sur la ville ou sur les montagnes du Puy-de-Dome dont
les collines de Royat marquaient les premiers
contreforts.

Pas une seule fois Raoul ne vint la voir. Elle trouvait
dans sa chambre des fleurs et des fruits que la nourrice y
deposait, des livres et des revues. Lui, Raoul, se cachait
au long des petits chemins qui serpentent entre les
vignes des ondulations proches. Il la regardait et lui
adressait des discours ou s’exhalait sa passion chaque
jour grandissante.

Il devinait aux gestes de la jeune fille et a sa démarche
souple que la vie remontait en elle, comme une source
presque tarie ou 1’eau fraiche afflue de nouveau.
L’ombre s’¢tendait sur les heures effroyables, sur les
visages sinistres, sur les cadavres et sur les crimes, et,
par-dessus 1’oubli ¢’était I’épanouissement d’un
bonheur tranquille, grave, inconscient, a 1’abri du passé
et méme de 1’avenir.

— Tu es heureuse, demoiselle aux yeux verts, disait-il. Le
bonheur est un état d’ame qui permet de vivre dans le
present.



Tandis que la peine se nourrit de souvenirs mauvais et
d’espoirs dont elle n’est pas dupe, le bonheur se méle a
tous les petits faits de la vie quotidienne et la transforme
en ¢léments de joie et de sérénité. Or, tu es heureuse,
Aur¢lie. Quand tu cueilles des fleurs ou quand tu
t’étends sur ta chaise longue, tu fais cela avec un air de
contentement.

Le vingtieme jour, une lettre de Raoul lui proposa une
excursion en automobile pour un matin de la semaine
qui suivait. Il avait des choses importantes a lui dire.

Sans hésiter, elle fit répondre qu’elle acceptait.
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Le matin désigné, elle s’en alla par de petits chemins
rocailleux, qui la conduisirent sur la grande route ou
’attendait Raoul. En le voyant, elle s’arréta, soudain
confuse et inquicte, comme une femme qui se demande,
dans une minute solennelle, vers quoi elle se dirige et ou
I’entrainent les circonstances. Mais Raoul s’approcha et
lui fit signe de se taire.

C’¢était a lui de dire les mots qu’il fallait dire.



— Je n’ai pas douté que vous viendriez. Vous saviez que
nous devions nous revoir parce que 1’aventure tragique
n’est pas terminée et que certaines solutions demeurent
en suspens.

Lesquelles ? Peu vous importe, n’est-ce pas ? Vous
m’avez donné mission de tout régler, de tout ordonner,
de tout résoudre et de tout faire. Vous m’obéirez tout
simplement. Vous vous laisserez guider par la main, et,
quoi qu’il arrive, vous n’aurez plus peur. Cela, ¢’est fini,
la peur, la peur qui bouleverse et qui montre des visions
d’enfer. N’est-ce pas ? vous sourirez d’avance aux
eveénements et vous les accueillerez comme des amis.

Il Tu1 tendit la main. Elle lui laissa presser la sienne. Elle
aurait voulu parler et sans doute lui dire qu’elle le
remerciait, qu’elle avait confiance... Mais elle dut
comprendre la vanité de telles paroles, car elle se tut. Ils
partirent et traverserent la station thermale et le vieux
village de Royat.

L’horloge de 1’¢glise marquait huit heures et demie.
C’¢tait un samedi, a la date du 15 aott. Les montagnes
se dressaient sous un ciel splendide.



IIs n’échangerent pas un mot. Mais Raoul ne cessait de
I’apostropher tendrement, en lui-méme.
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« Hein, on ne me déteste plus, mademoiselle aux yeux
verts ? On a oubli¢ 1’offense de la premiere heure ? Et,
moi-meéme, j’ai tant de respect pour vous que je ne veux
pas m’en souvenir aupres de vous. Allons, souriez un
peu, puisque vous avez maintenant 1’habitude de penser
a mo1 comme a votre bon génie. On sourit a son bon
génie. »

Elle ne souriait pas. Mais 1l la sentait amicale et toute
proche.

L’auto ne roula gucre plus d’une heure. Ils
contournerent le puy de Dome et prirent un chemin
assez etroit qui se dirigeait vers le sud, avec des montées
en lacets et des descentes au milieu de vallées vertes ou
de foréts sombres.

Puis la route se resserra encore, courut au milieu d’une
région déserte et seche et devint abrupte. Elle €tait pavée
d’énormes plaques de lave, inégales et disjointes.



— Une ancienne chaussée romaine, dit Raoul. Il n’est pas
un vieux coin de France ou 1’on ne trouve quelque
vestige analogue, quelque voie de César.

Elle ne répondit pas. Voila que, tout a coup, elle
semblait songeuse et distraite.

La wvieille chaussée romaine n’était plus guere qu’un
sentier de chevres. L’escalade en fut pénible. Un petit
plateau suivit, avec un village presque abandonné, dont
Aur¢lie vit le nom sur un plateau : Juvains. Puis un bois,
puis une plaine soudain verdoyante, aimable d’aspect.
Puis de nouveau la chaussée romaine qui grimpait, toute
droite, entre les talus d’herbe épaisse. Au bas de cette
cchelle, 1ls s’arréterent. Aurélie €tait de plus en plus
recueillie. Raoul ne cessait de I’observer avidement.
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Lorsqu’ils eurent gravi les dalles disposées en degres, ils
parvinrent a une large bande de terrain circulaire, qui
charmait par la fraicheur de ses plantes et de son gazon,
et qu’emprisonnait un haut mur de moellons dont les
intempéries n’avaient pas altéré le ciment et qui s’en
allait au loin, vers la droite et vers la gauche. Une large



porte le trouait. Raoul en avait la clef. Il ouvrit. Le
terrain continuait a monter. Quand ils eurent atteint le
faite de ce remblai, 1ls virent devant eux un lac qui était
figé comme la glace, au creux d’une couronne de rochers
qui le dominaient régulierement.

Pour la premicre fois, Aurelie posa une question ou se
montrait tout le travail de réflexion qui se poursuivait en
elle.

— Puis-je vous demander si, en me conduisant ici, plutot
qu’ailleurs, vous avez un motif ? Est-ce le hasard ?...

— Le spectacle est plutot morne, en effet, dit Raoul, sans
répondre directement, mais, tout de méme, il y a 1a une
aprete, une me¢lancolie sauvage qui a du caractere. Les
touristes n’y viennent jamais en excursion, m’a-t-on dit.
Cependant on s’y promene en barque, comme vous
Voyez.

Il 1a mena vers un vieux bateau qu’une chaine retenait
contre un pieu. Elle s’y installa sans mot dire. Il prit les
rames, et 1ls s’en allerent doucement.

L’eau couleur d’ardoise ne reflétait pas le bleu du ciel,



mais plutot la teinte sombre de nuages invisibles. Au
bout des avirons luisaient des gouttes qui paraissaient
lourdes comme du mercure, et 1’on s’€tonnait que la
barque pit pénétrer dans cette onde pour ainsi dire
métallique. Aurélie y trempa sa main, mais dut la retirer
aussitot, tellement 1’eau ¢€tait froide et désagréable.

— Oh ! fit-elle avec un soupir.
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— Quo1 ? Qu’avez-vous ? demanda Raoul.
— Rien... ou du moins, je ne sais pas...

— Vous étes inquiete. .. émue...

— Emue, oui... je sens en moi des impressions qui
m’étonnent. .. qui me déconcertent. Il me semble...

— Il vous semble ?

— Je ne saurais dire... 1l me semble que je suis un autre
étre... et que ce n’est pas vous qui €tes ici. Est-ce que
vous comprenez ?



— Je comprends, dit-il en souriant.
Elle murmura :

— Ne m’expliquez pas. Ce que j’éprouve me fait mal, et
cependant, pour rien au monde, je ne voudrais ne pas
I’€prouver.

Le cirque de falaises, au sommet desquelles le grand mur
apparaissait de place en place et qui se développait sur
un rayon de cing a six cents metres, offrait, tout au fond,
une échancrure ou commengait un chenal resserré que
ses hautes murailles cachaient aux rayons du soleil. Ils
s’y engagerent. Les roches €taient plus noires et plus
tristes. Aurélie les contemplait avec stupeur et levait les
yeux vers les silhouettes étranges qu’elles formaient :
lions accroupis, cheminées massives, statues
démesurées, gargouilles geantes.
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Et subitement, alors qu’ils arrivaient au milieu de ce
couloir fantastique, ils re¢curent comme une bouffée de
rumeurs lointaines et indistinctes qui venaient, par ce
méme chemin qu’eux, des régions qu’ils avaient quittées



un peu plus d’une heure auparavant.

C’¢taient des sonneries d’église, des tintements de
cloches légeres, des chansons d’airain, des notes allegres
et joyeuses, tout un frémissement de musique divine ou
grondait le bourdon frémissant d’une cathédrale.

La jeune fille defaillit. Elle comprenait, elle aussi, la
signification de son trouble. Les voix du passé, de ce
passe mystérieux qu’elle avait tout fait pour ne pas
oublier, retentissaient en elle et autour d’elle. Cela se
heurtait aux remparts ou le granit se mélait a la lave des
anciens volcans.

Cela sautait d’une roche a ’autre, de statue en
gargouille, glissait a la surface dure de 1’eau, montait
jusqu’a la bande bleue du ciel, retombait comme de la
poudre d’écume jusqu’au fond du goufire, et s’en allait
par échos bondissants vers 1’autre 1ssue du défile ou
ctincelait la lumiere du grand jour.

Eperdue, palpitante de souvenirs, Aurélie essaya de
lutter, et se raidit pour ne pas succomber a tant
d’émotions. Mais elle n’avait plus de forces. Le passé¢ la
courbait comme une branche qui ploie, et elle s’inclina,



en murmurant, avec des sanglots :
— Mon Dieu ! mon Dieu, qui donc €tes-vous ?

Elle était stupefice par ce prodige inconcevable. N’ayant
jamais révelé le secret qu’on lui avait confié, jalouse,
depuis son enfance, du trésor de souvenirs que sa
mémoire gardait pieusement, et qu’elle ne devait livrer,
selon I’ordre de sa mere, qu’a celui qu’elle aimerait, elle
se sentait toute faible devant cet homme déconcertant
qui lisait au plus profond de son ame.
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— Je ne me suis donc pas trompe ? et c’est bien ic1, n’est-
ce pas ? dit Raoul que I’abandon charmant de la jeune
fille touchait infiniment.

— C’est bien 1ic1, chuchota Aurclie. D¢ja au long du
trajet, les choses se rappelaient a mo1 comme des choses
d¢ja vues... laroute... les arbres... ce chemin dalle qui
montait entre deux talus... et puis ce lac, ces rochers, la
couleur et le froid de cette eau... et puis surtout, ces
sonneries de cloches... Oh ! ce sont les mémes que
jadis... elles sont venues nous rejoindre au méme



endroit ou elles avaient rejoint ma mere, le pere de ma
mere et la petite fille que j’étais. Et, comme aujourd’hui,
nous sommes sortis de 1’ombre, pour entrer dans cette
autre partie du lac, sous un méme soleil...

Elle avait relevé la téte et regardait. Un autre lac, en
effet, plus petit, mais plus grandiose, s’ouvrait devant
eux, avec des falaises plus escarpées et un air de solitude
plus sauvage encore et plus agressif.

Un a un, les souvenirs ressuscitaient. Elle les disait
doucement, tout contre Raoul, comme des confidences
que 1’on fait a un ami. Elle évoquait devant lui une petite
fille heureuse, insouciante, amusée par le spectacle des
formes et des couleurs qu’elle contemplait aujourd’hui
avec des yeux mouillés de larmes.

— C’est comme s1 vous me meniez en voyage dans votre
vie, fit Raoul, que 1’émotion étreignait, et j’a1 autant de
plaisir a voir ce qu’elle fut ce jour-1a, que vous-méme a
la retrouver.

Elle continua :
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— Ma mere ¢tait assise a votre place, et son pere en face
de vous. J’embrassais la main de maman. Tenez, cet
arbre tout seul, dans cette crevasse, 1l ¢était 1a... et aussi
ces grosses taches de soleil qui coulent sur cette roche...
Et voila que tout se resserre encore, comme tout a
I’heure. Mais il n’y a plus de passage, c¢’est I’extrémité
du lac. Il est allonge, ce lac, et courbé comme un
croissant... On va découvrir une toute petite plage qui
est a ’extrémité méme... Tenez, la voici... avec une
cascade a gauche, qui sort de la falaise... Il y en a une
deuxieme a droite...

Vous allez voir le sable... Il brille comme du mica... Et
il y a une grotte tout de suite... Oui, j’en suis sire... Et
a I’entrée de cette grotte. ..

— A D’entrée de cette grotte ?

— Il y avait un homme qui nous attendait... un drdle
d’homme a longue barbe grise, vétu d’une blouse de
laine marron... On le voyait d’ici, debout, trés grand. Ne
va-t-on pas le voir ?

— Je pensais qu’on le verrait, affirma Raoul. Et je suis
tres etonné. Il est presque midi, et notre rendez-vous



ctait fixé a midi.
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CHAPITRE 12

L’eau qui monte

IIs débarquerent sur la petite plage ou les grains de sable
brillaient au soleil comme du mica. La falaise de droite
et la falaise de gauche, en se rejoignant, formaient un
angle aigu qui se creusait, a sa partie inférieure, en une
petite anfractuosité que protégeait 1’avancée d’un toit
d’ardoises.

Sous ce toit, une petite table ¢tait dressee, avec une
nappe, des assiettes, du laitage et des fruits.

Sur une des assiettes, une carte de visite portait ces mots

« Le marquis de Talencay, ami de votre grand-pere
d 'Asteux, vous salue, Aurélie. Il sera la tantot et

s ‘excuse de ne pouvoir vous présenter ses hommages
que dans la journéee. »



— Il attendait donc ma venue ? dit Aurélie.

— Oui, fit Raoul. Nous avons parlé longtemps, lui et mot,
il y a quatre jours, et je devais vous amener aujourd’hui
a midi.

Elle regardait autour d’elle. Un chevalet de peintre
s’appuyait a la paroi, sous une large planche encombrée
de cartons a dessin, de moulages et de boites de
couleurs, et qui portait aussi de vieux veétements. Par le
travers de 1’angle, un hamac. Au fond, deux grosses
pierres formaient un foyer ou 1’on devait allumer du feu,
car les parois ¢taient noires et un conduit s’ouvrait dans
une fissure du roc, comme un tuyau de cheminge.

— Est-ce qu’il habite 1a ? demanda Aurélie.
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— Souvent, surtout en cette saison. Le reste du temps, au
village de Juvains ou je 1’a1 découvert. Mais, méme
alors, il vient ic1 chaque jour. Comme votre grand-pere
defunt, c’est un vieil original, tres cultive, tres artiste,
bien qu’il fasse de bien mauvaise peinture. Il vit seul, un
peu a la facon d’un ermite, chasse, coupe et débite ses



arbres, surveille les gardiens de ses troupeaux, et nourrit
tous les pauvres de ce pays qui lui appartient a deux
lieues a la ronde. Et voila quinze ans qu’il vous attend,
Aurélie.

— Ou du moins qu’il attend ma majorité.

— Oui, par suite d’un accord avec son ami d’Asteux. Je
I’a1 interroge a ce propos. Mais 1l ne veut répondre qu’a
vous. J’a1 du lui raconter toute votre vie, toutes les
histoires de ces derniers mois, et, comme je lui
promettais de vous amener, 1l m’a prété la clef du
domaine. Sa joie de vous revoir est immense.

— Alors, pourquoi n’est-il pas la ?

L’absence du marquis de Talengay surprenait Raoul de
plus en plus, bien qu’aucune raison ne lui permit d’y
attacher de I’1tmportance. En tout cas, ne voulant point
inquiéter la jeune fille, 1l dépensa toute sa verve et tout
son esprit durant ce premier repas qu’ils prenaient
ensemble dans des circonstances si curieuses et dans un
cadre si particulier.

Toujours attentif a ne pas la froisser par trop de



tendresse, 1l la sentait en pleine sécurité pres de lui. Elle
devait se rendre compte, elle-méme, qu’il n’était plus
I’adversaire qu’elle fuyait au début, mais 1I’ami qui ne
vous veut que du bien. Tant de fois d¢ja, 1l I’avait sauvee
I Tant de fois elle s’était surprise a n’esperer qu’en lui, a
ne voir sa propre vie que dépendante de
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cet inconnu, et son bonheur que bati selon 1a volonté de
cet homme !

Elle murmura :

— J’aimerais vous remercier. Mais je ne sais comment. Je
vous dois trop pour m’acquitter jamais.

Il Tui dit :

— Souriez, demoiselle aux yeux verts, et regardez-moi.
Elle sourit et le regarda.

— Vous étes quitte, dit-il.

A deux heures trois quarts, la musique des cloches



recommenca et le bourdon de la cathédrale vint se
cogner a I’angle des falaises.

— Rien que de tres logique, expliqua Raoul, et le
phénomene est connu dans toute la région. Quand le
vent descend du nord-est, ¢’est-a-dire de Clermont-
Ferrand, la disposition acoustique des lieux fait qu’un
grand courant d’air entraine toutes ces rumeurs par un
chemin obligatoire qui serpente entre des remparts
montagneux et qui aboutit a la surface du lac. C’est
fatal, c’est mathématique. Les cloches de toutes les
¢glises de Clermont-Ferrand et le bourdon de sa
cathédrale ne peuvent faire autrement que de venir
chanter ici, comme elles font en ce moment...

Elle hocha la téte.
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— Non, dit-elle, ce n’est pas cela. Votre explication ne
me satisfait pas.

— Vous en avez une autre ?

— La véritable.



— Qui consiste ?

— A croire fermement que c’est vous qui m’amenez ici le
son de ces cloches pour me rendre toutes mes
impressions d’enfant.

— Je puis donc tout ?
— Vous pouvez tout, dit-elle, avec foi.

— Et je vois tout également, plaisanta Raoul. Ici, a la
méme heure, 1l y a quinze ans, vous avez dormi.

— Ce qui veut dire ?

— Que vos yeux sont lourds de sommeil, puisque votre
vie d’1l y a quinze ans recommence.

Elle n’essaya point de se dérober a son désir et s’¢tendit
dans le hamac.

Raoul veilla un instant au seuil de la grotte. Mais, ayant
consulté sa montre, il eut un geste d’agacement. Trois
heures un quart : le marquis de Talencay n’¢tait pas la.

« Et apres ! se dit-1l avec irritation. Et apres ! Celan’a



aucune importance. »
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S1, cela avait de I’importance. Il le savait. Il y a des cas
ou tout a de I’importance.

Il rentra dans la grotte, observa la jeune fille qui dormait
sous sa protection, voulut encore lui adresser des
discours et la remercier en lui-méme de sa confiance.
Mais il ne le put point.

Une inquiétude croissante 1’envahissait.

I franchit la petite plage et constata que la barque, dont
il avait fait reposer la proue sur le sable, flottait
maintenant a deux ou trois metres de la berge. 11 dut
I’agripper avec une perche, et 1l fit alors une seconde
constatation, c¢’est que cette barque qui, pendant la
traversée, s’¢tait remplie de quelques centimetres d’eau,
en contenait trente ou quarante centimetres.

Il parvint a la retourner sur la berge.

« Bigre, pensa-t-il, quel miracle que nous n’ayons pas



coulé ! »

Il ne s’agissait pas d’une voie d’eau ordinaire, facile a
aveugler, mais d’une planche enti¢re pourrie, et d ‘une
planche qui avait été récemment plaquée a cet endroit
et qui ne tenait que par quatre clous.

Quui avait fait cela ? Tout d’abord Raoul songea au
marquis de Talencay. Mais dans quel dessein le vieillard
aurait-il agi ?

Quel motif avait-on de penser que 1’ami de d’ Asteux
voul{it provoquer une catastrophe, au moment méme ou
la jeune fille était conduite pres de lui ?

Une question cependant se posait : par ou Talengay
venait-1l quand 1l n’avait pas de barque a sa disposition ?
Par ou allait-1l arriver ? Il y avait donc un chemin
terrestre qui s’amorcait a
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cette méme plage, pourtant limitée par le double
avancement des falaises ?



Raoul chercha. Aucune issue possible a gauche, le
jaillissement des deux sources s’ajoutant a 1’obstacle de
granit.

Mais sur la droite, juste avant que la falaise trempat dans
le lac et fermat la plage, une vingtaine de marches €taient
taillées dans le roc, et de 1a, au flanc du rempart,
s’¢levait un sentier qui €tait plutdt un ressaut naturel,
une sorte de corniche si €troite qu’il fallait s’accrocher
parfois aux asperites de la pierre.

Raoul poussa une pointe de ce coté. De place en place
on avait di river un crampon de fer dont on s’aidait pour
ne pas tomber dans le vide. Et ainsi put-il arriver,
malaisément, au plateau supérieur et s’assurer que la
sente faisait le tour du lac et se dirigeait vers le defile.
Un paysage de verdure, bossu¢ de roches, s’étendait
alentour. Deux bergers s’¢loignaient, poussant leurs
troupeaux vers la haute muraille qui entourait le vaste
domaine. La haute silhouette du marquis de Talencay
n’apparaissait nulle part.

Raoul revint apres une heure d’exploration. Or, durant
cette heure, 1l s’en rendit compte avec désagrément
lorsqu’il eut regagné le bas de la falaise, 1’eau avait



mont¢ et recouvrait les premieres marches. Il dut sauter.
« Bizarre », murmura-t-1l, d’un air soucieux.

Aurélie avait du ’entendre. Elle courut au-devant de lui
et s’arréta, stupéfaite.

— Qu’y a-t-il ? demanda Raoul.

— L’eau... prononga-t-elle... comme elle est haute ! Elle
c¢tait bien plus basse tantot, n’est-ce pas ?... [l n’y a pas
de doute...
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— En effet.

— Comment expliquez-vous ?

— Phénomene bien naturel, comme les cloches.
Et, s’efforcant de plaisanter :

— Le lac subit la lo1 des maré€es, qui, comme vous le
savez, provoquent les alternances du flux et du reflux.



— Mais a quel moment 1’avance va-t-elle cesser ?
— Dans une heure ou deux.
— C’est-a-dire que I’eau remplira la moiti¢ de la grotte ?

— Oui. Parfois méme la grotte doit étre envahie, comme
le prouve cette marque noire sur le granit qui est
e¢videmment une cote de niveau extréme.

La voix de Raoul s’assourdit un peu. Au-dessus de cette
premiere cote, il y en avait une autre qui devait
correspondre au plafond méme de 1’abri. Que signifiait-
elle, celle-1a ? Fallait-11 admettre qu’a certaines €époques
I’eau pouvait atteindre ce plafond ? Mais a la suite de
quels phénomenes exceptionnels, de quels cataclysmes
anormaux ?

« Mais non, mais non, pensa-t-il, en se raidissant. Toute
hypothese de ce genre est absurde. Un cataclysme ? 1l y
en a tous les mille ans ! Une oscillation de flux et de
reflux ?

Fantaisies auxquelles je ne crois pas. Ce ne peut étre
qu’un hasard, un fait passager... »
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Soit. Mais ce fait passager, qu’est-ce qui le produisait ?

D’involontaires raisonnements se poursuivaient en lui. Il
songeait a I’absence inexplicable de Talencay. Il
songeait aux rapports qui pouvaient exister entre cette
absence et 1a menace sourde d’un danger qu’il ne
comprenait pas encore. Il songeait a cette barque
demolie.

— Qu’avez-vous ? interrogea Aurclie. Vous €tes distrait.

— Ma foi, dit-1l, je commence a croire que nous perdons
notre temps 1ci. Puisque 1’ami de votre grand-pere ne
vient pas, allons au-devant de lui. L’entrevue aura tout
aussi bien lieu dans sa maison de Juvains.

— Mais comment partir ? La barque semble hors d’usage.

— Il y a un chemin a droite, fort difficile pour une
femme, mais tout de méme praticable. Seulement il
faudra accepter mon aide et vous laisser porter.

— Pourquoi ne pas marcher, mo1 aussi ?



— Pourquoi vous mouiller ? dit-1l. Autant que je sois seul
a entrer dans 1’eau.

Il avait fait cette proposition sans arricre-pensee. Mais il
s’apercut qu’elle était toute rouge. L’idée d’étre portée
par lui, comme sur le chemin de Beaucourt, devait lui
¢tre intolérable.

Ils se turent, embarrasses 1’un et I’autre.
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Puis la jeune fille qui était au bord du lac y plongea sa
main et murmura :

— Non... non... je ne pourral pas supporter cette eau
glacee, je ne pourrai pas.

Elle rentra suivie par lui et un quart d’heure s’écoula,
qui parut tres long a Raoul.

— Je vous en prie, dit-1l, allons-nous-en. La situation
devient dangereuse.

Elle obéit et ils quitterent la grotte. Mais, au moment



méme ou elle se pendait a son cou, quelque chose siffla
pres d’eux, et un éclat de pierre sauta. Au loin, une
detonation retentit.

Raoul renversa brusquement Aurélie. Une deuxieme
balle siffla, €cornant le roc. D’un geste 1l enleva la jeune
fille, la poussa vers I’intérieur et s’¢lanca, comme s’1l
elit voulu courir a 1’assaut.

— Raoul ! Raoul ! je vous défends... On va vous tuer...

Il 1a saisit de nouveau, et la remit de force a I’abri. Mais
cette fois elle ne le lacha pas, et, se cramponnant,
I’arréta.

— Je vous en supplie, restez...

— Mais non, protesta Raoul, vous avez tort, il faut agir.
— Je ne veux pas... je ne veux pas...
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Elle le retenait de ses mains frissonnantes, et, elle qui
avait si peur d’€tre portée par lui, quelques instants plus



tot, elle le serrait contre elle avec une indomptable
energie.

— Ne craignez rien, dit-1l doucement.

— Je ne crains rien, dit-elle tout bas, mais nous devons
rester ensemble. .. Les mémes dangers nous menacent.
Ne nous quittons pas.

— Je ne vous quitteral pas, promit Raoul, vous avez
raison.

Il passa seulement la téte, afin d’observer 1’horizon.
Une troisieme balle troua I’une des ardoises sur le toit.

Ainsi 1ls étaient assi€gés, immobilisés. Deux tireurs,
munis de fusils a longue portée, leur interdisaient toute
tentative de sortie. Ces tireurs, Raoul, d’apres deux
petits nuages de fumée qui tourbillonnaient au loin,
avait eu le temps de discerner leur position. Peu distants
I’un de I’autre, ils se tenaient sur la rive droite, au-
dessus du défile, c’est-a-dire a deux cent cinquante
metres environ. De 13, postés bien en face, ils
commandaient le lac sur toute sa longueur, battaient le



petit coin qui demeurait de la plage et pouvaient
atteindre a peu pres tout 'intérieur de la grotte. Elle
s’offrait a eux, en effet, tout enti¢re, sauf un
renfoncement situé€ a droite et ou 1’on devait s’accroupir,
et sauf I’extréme fond au-dessus de 1’atre marqué par
deux pierres, et que masquait la retombee du toit.

Raoul fit le violent effort de rire.
— C’est drole, dit-il.
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Son hilarité semblait si spontanée qu’Aurélie se domina,
et Raoul reprit :

— Nous voila bloqués. Au moindre mouvement, une
balle, et la ligne de feu est telle que nous sommes
obligés de nous cacher dans un trou de souris. Avouez
que c’est rudement bien combing.

— Par qui ?

— J’a1 pensé tout de suite au vieux marquis. Mais non, ce
n’est pas lui, ce ne peut pas étre lui...



— Qu’est-1l devenu, alors ?

— Enferme sans doute. Il sera tombé dans quelque picge
que lui auront tendu précisément ceux qui nous
bloquent.

— C’est-a-dire ?

— Deux ennemis redoutables, de qui nous ne devons
attendre aucune piti¢. Jodot et Guillaume Ancivel.

Il affectait sur ce point une franchise brutale, pour
diminuer dans 1’esprit d’Aurélie I’idée du véritable péril
qui les menacait.

Les noms de Jodot et de Guillaume, les coups de fusil,
rien de tout cela ne comptait pour lui aupres de
I’envahissement progressif de cette eau sournoise dont
les bandits avaient fait leur alliée redoutable.

— Mais pourquoi ce guet-apens ? dit-elle.

— Le trésor, affirma Raoul, qui, plus encore qu’a Aurélie,
se donnait a lui-méme les explications les plus
vraisemblables. J a1
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réduit Marescal a I’1tmpuissance, mais je n’ignorais pas
qu’un jour ou I’autre 1l faudrait en finir avec Jodot et
avec Guillaume.

IIs ont pris les devants. Au courant de mes projets, je ne
sais par quel artifice, 1ls ont attaqué I’ami de votre
grand-pere, 1’ont emprisonne, lui ont vol¢ les papiers et
documents qu’il voulait vous communiquer, et, des ce
matin, nos adversaires €taient préts.

« S’1ls ne nous ont pas accueillis a coups de feu quand
nous traversions le défil¢, c’est que des bergers rodaient
sur le plateau. D’ailleurs, pourquoi se presser ? Il était
¢vident que nous attendrions Talencay, sur la foi de sa
carte de visite et des quelques mots que 1’un des deux
complices y a griffonnés. Et c’est i1c1 qu’ils nous ont
tendu leur embiiche. A peine avions-nous franchi le
defilé que les lourdes €cluses ¢étaient fermées, et que le
niveau du lac grossi par les deux cascades, commencait a
s’¢lever, sans qu’il nous fit possible de nous en
apercevoir avant quatre ou cing heures. Mais alors les
bergers retournaient au village, et le lac devenait le plus
desert et le plus magnifique des champs de tir. La barque



ctant coulée et les balles interdisant toute sortie aux
assieges, impossible de prendre la fuite. Et voila
comment Raoul de Limesy s’est laiss€ rouler comme un
vulgaire Marescal. »

Tout cela fut dit sur un ton de badinage nonchalant, par
un homme qui se divertit le premier du bon tour qui lui
est joue.

Aur¢lie avait presque envie de rire.

Il alluma une cigarette et tendit, au bout de ses doigts,
I’allumette qui flambait.

Deux détonations, sur le plateau. Puis, immédiatement,
une troisicme et une quatrieme. Mais les coups ne
portaient pas.
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L’1inondation, cependant, continuait avec rapidité. La
plage formant cuvette, 1’eau en avait dépassé le bord
extréme et glissait maintenant en menues vagues sur un
terrain plat.



L’entrée de la grotte fut atteinte.

— Nous serons plus en sécurité sur les deux pierres du
foyer.

Ils y sauterent vivement. Raoul fit coucher Aurélie dans
le hamac. Puis courant vers la table, 1l rafla dans une
serviette ce qui restait du déjeuner, et le plaga sur la
planche aux dessins.

Des balles jaillirent.

— Trop tard, dit-il. Nous n’avons plus rien a craindre. Un
peu de patience et nous en sortirons. Mon plan ? Nous
reposer et nous restaurer. Durant quoi, 1a nuit vient.
Aussitot je vous porte sur mes ¢paules jusqu’au sentier
des falaises. Ce qui fait la force de nos adversaires, ¢’est
le grand jour, grace auquel ils peuvent nous bloquer.
L’obscurité, c’est le salut.

— Oui, mais 1’eau monte pendant ce temps, dit Aurélie et
1l faut une heure avant que 1’obscurité soit suffisante.

— Et apres ? Au lieu d’en €tre quitte pour un bain de
pieds, j’en aurai jusqu’a mi-corps.



C’¢tait tres simple, en effet. Mais Raoul savait fort bien
toutes les lacunes de son plan. D’abord le soleil venait a
peine de disparaitre derriere le sommet des montagnes,
ce qui indiquait encore une heure et demie ou deux
heures de grand jour. En outre I’ennemi se rapprocherait
peu a peu, prendrait position sur le sentier, et comment
Raoul pourrait-il accoster avec la jeune fille et forcer le
passage ?

Aur¢lie hésitait, se demandant ce qu’elle devait croire.

Malgrée elle, ses yeux fixaient des points de repere qui
lui
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permettaient de suivre les progres de 1’eau, et par
moments elle frissonnait. Mais le calme de Raoul ¢tait si
impressionnant

— Vous nous sauverez, murmura-t-elle, j’en suis certaine.

— A la bonne heure, dit-il, sans se départir de sa gaiete,
vous avez confiance.



— Oui, j’ai confiance. Vous m’avez dit un jour...
rappelez-vous..., en lisant les lignes de ma main, que je
devais redouter le péril de 1’eau. Votre prediction
s’accomplit. Et cependant je ne redoute rien, car vous
pouvez tout... vous faites des miracles...

— Des miracles ? dit Raoul qui cherchait toutes les
occasions de la rassurer par 1’insouciance de ses
discours. Non, pas de miracles. Seulement je raisonne et
] agis selon les circonstances.

Parce que je ne vous ai jamais interrogée sur vos
souvenirs d’enfance, et que cependant je vous ai
conduite ic1, parmi les paysages que vous aviez
contemples, vous me considérez comme une espece de
sorcier. Erreur. Tout cela fut affaire de raisonnement et
de reflexion, et je ne disposais pas de renseignements
plus precis que les autres. Jodot et ses complices
connaissaient aussi la bouteille et avaient lu, comme
moi, la formule inscrite sous le nom d’Eau de Jouvence.

« Quelle indication en ont-ils tirée ? Aucune. Moi, je me
suis enquis, et j’a1 vu que presque toute la formule
reproduit exactement, sauf une ligne, I’analyse des eaux
de Royat, une des principales stations thermales



d’Auvergne. Je consulte les cartes d’Auvergne et J’y
découvre le village et le lac de Juvains (Juvains,
contraction €évidente du mot latin Juventia, qui signifie
Jouvence). J’¢étais renseigne. En une heure de promenade
et de bavardage a Juvains, je me rendais compte que le
vieux M. de Talencay, marquis de Carabas de tout ce
pays, devait €tre au centre méme de 1’aventure, et je me
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présentai a lui comme votre envoye. Des qu’il m’eut
révele que vous €tiez venue jadis le dimanche et le lundi
de I’Assomption, c¢’est-a-dire le 14 et le 15 aott, j’a1
préparé notre expédition pour ce méme jour.
Précisément le vent souffle du nord comme autrefois.
D’ou ’escorte des cloches. Et voici ce que c’est qu’un
miracle, demoiselle aux yeux verts. »

Mais les mots n’étaient plus suffisants pour distraire
’attention de sa compagne. Au bout d’un instant,
Aur¢lie chuchota :

— [’eau monte... L’eau monte... Elle recouvre les deux
pierres et mouille vos chaussures.



Il souleva I’une des pierres et la posa sur I’autre. Ainsi
exhausse, 1l appuya son coude a la corde du hamac, et
1’air toujours dégagge, 1l se remit a causer, car 1l avait
peur du silence pour 1a jeune fille. Mais, au fond de lui,
tout en disant des paroles de sécurite, il se livrait a
d’autres raisonnements et a d’autres réflexions sur
I’implacable réalité dont il constatait avec effarement la
menace croissante.

Que se passait-il ? Comment envisager la situation ? A
la suite des manceuvres executées par Jodot et par
Guillaume, le niveau de 1’eau s’éléve. Soit. Mais les
deux bandits ne font évidemment que profiter d’un état
de choses existant déja, et remontant sans doute a une
epoque fort reculée. Or, ne doit-on pas supposer que
ceux qui ont rendu possible cette ¢lévation de niveau
pour des motifs encore secrets (motifs qui n’€taient
certes pas de bloquer et de noyer des gens dans la grotte)
ont ¢galement rendu possible un abaissement du niveau
? La fermeture des écluses devait avoir pour corollaire
I’établissement d’un trop-plein a mécanisme invisible,
permettant aux eaux de s’écouler et au lac de se vider,
sutvant les circonstances. Mais ou chercher ce trop-plein
? Ou trouver
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ce mécanisme dont le fonctionnement se conjuguait avec
le jeu des écluses ?

Raoul n’¢tait pas de ceux qui attendent 1a mort. Il
songeait bien a se précipiter vers I’ennemi malgré tous
les obstacles, ou a nager jusqu’aux €cluses. Mais qu’une
balle le frappat, que la température glacée de I’eau
paralysat ses efforts, que deviendrait Aurélie ?

S1 attentif qu’il fut a dissimuler aux yeux d’Aurélie
I’inquietude de ses pensées, la jeune fille ne pouvait pas
se meprendre sur certaines inflexions de voix ou sur
certains silences chargés d’une angoisse qu’elle
¢prouvait elle-méme.

Elle lu1 dit soudain, comme si elle et €té débordée par
cette angoisse qui la torturait :

— Je vous en prie, répondez-moi, je vous en prie.
J’aimerais mieux connaitre la verité. Il n’y a plus
d’espoir, n’est-ce pas ?

— Comment ! Mais le jour baisse...



— Pas assez vite... Et quand il fera nuit, nous ne
pourrons plus partir.

— Pourquoi ?

— Je I’'1ignore. Mais j’ai I’intuition que tout est fini et que
vous le savez.

Il dit d’un ton ferme :
— Non... Non... Le péril est grand, mais encore lointain.

Nous y €chapperons si nous ne perdons pas une seconde
notre
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calme. Tout est 1a. Refléchir, comprendre. Quand j’aurai
tout compris, je suis slr qu’il sera temps encore d’agir.
Seulement...

— Seulement...

— I faut m’aider. Pour comprendre tout a fait, j’a1 besoin
de vos souvenirs, de tous vos souvenirs.



La voix de Raoul se faisait pressante et 1l continua avec
une ardeur contenue :

— Oui, je sais, vous avez promis a votre mere de ne les
révéler qu’a I’homme que vous aimeriez. Mais la mort
est une raison de parler plus forte que 1’amour, et, si
vous ne m’aimez pas, J€ vous aime comme votre mere
aurait pu souhaiter que I’on vous aimat. Pardonnez-moi
de vous le dire, malgre le serment que je vous ai fait. ..
Mais il y a des heures ou 1’on ne peut plus se taire. Je
vous aime... Je vous aime et je veux vous sauver... Je
vous aime... Je n’admets pas votre silence qui serait un
crime contre vous. Répondez. Quelques mots seront
peut-

¢tre suffisants pour m’éclairer.
Elle murmura :

— Interrogez-moi.

Il dit aussitot :

— Que s’est-11 passé€ autrefois apres votre arrivée icl, avec
votre mere ? Quels paysages avez-vous vus ? Ou votre



grand-pere et votre ami vous ont-ils conduite ?

— Nulle part, affirma-t-elle. Je suis stire d’avoir dormi
ici, oui, dans un hamac comme aujourd’hui... On
causait autour de
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moi. Les deux hommes fumaient. Ce sont des souvenirs
que j’avais oubli¢s et que je retrouve. Je me rappelle
I’odeur du tabac et le bruit d’une bouteille qu’on a
debouchee. Et puis... et puis... je ne dors plus... on me
fait manger... Dehors, 1l y a du soleil...

— Du soleil ?
— QOui, ce doit étre le lendemain.

— Le lendemain ? vous étes certaine ? Tout est 1a, dans
ce détail.

— Oui, j’en suis certaine. Je me suis réveillée ici, le
lendemain, et dehors, 1l y avait du soleil. Seulement,
voila... tout a change... Je me vois encore ici, et
cependant c’est ailleurs.



J’apercois les rochers, mais ils ne sont plus au méme
endroit.

— Comment ?... ils ne sont plus au méme endroit ?
— Non, 1’eau ne les baigne plus.

— L’eau ne les baigne plus, et cependant vous sortiez de
cette grotte ?

— Je sortais de cette grotte. Oui, mon grand-pere marche
devant nous. Ma mere me tient par la main. Ca glisse,
sous nos pieds. Autour de nous, il y a des sortes de
maisons... comme des ruines... Et puis de nouveau les
cloches... ces mémes cloches que j’entends toujours...

— C’est cela... c’est bien cela, dit Raoul, entre ses dents.
Tout s’accorde avec ce que je supposais. Aucune
hésitation possible.
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Un lourd silence tomba sur eux. L’eau clapotait avec un
bruit sinistre. La table, le chevalet, des livres et des
chaises flottaient.



Il dut s’asseoir a I’extrémité du hamac et se courber sous
le plafond de granit.

Dehors, I’ombre se mélait a la lumiere défaillante. Mais
a quoi lui servirait I’ombre, s1 €paisse qu’elle fiit ? De
quel cote agir ?

Il etreignait désespérément sa pensée, la forcant a
trouver la solution. Aurélie s’€tait a moitié dressee avec
des yeux qu’il devinait affectueux et doux. Elle prit une
de ses mains, s’inclina, et la baisa.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il, éperdu, que faites-vous
(?

Elle murmura :

— Je vous aime.

Les yeux verts brillaient dans la demi-obscurité. Il
entendait battre le cceur de la jeune fille, et jamais 1l
n’avait éprouve une telle joie.

Elle reprit tendrement, en lui entourant le cou de ses
bras :



— Je vous aime. Voyez-vous, Raoul, ¢’est 1a mon grand
et mon seul secret. L’autre ne m’intéresse pas. Mais
celui-la c’est toute ma vie ! et toute mon ame ! Je vous ai
aime tout de suite, sans vous connaitre, avant méme de
vous voir... Je vous ai aim¢ dans les ténebres, et c’est
pour cela que je vous détestais... Oui, j’avais honte...
Ce sont vos leévres qui m’ont prise, la-bas, sur la
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route de Beaucourt. J’ai senti quelque chose que
J’1gnorais et qui m’a effrayée. Tant de plaisir, tant de
félicité, en cette nuit atroce et par un homme qui m’était
inconnu ! Jusqu’au fond de 1’€tre, j’ai eu I’impression
delicieuse et révoltante que je vous appartenais... et que
vous n’auriez qu’a vouloir pour faire de moi1 votre
esclave. Si1 je vous ai fui des lors, ¢’est a cause de cela,
Raoul, non pas parce que je vous haissais, mais parce
que je vous aimais trop et que je vous redoutais. J’¢tais
confuse de mon trouble... Je ne voulais plus vous voir, a
aucun prix, et cependant je ne songeais qu’a vous
revoir... S1j’al pu supporter I’horreur de cette nuit et de
toutes les abominables tortures qui ont suivi, ¢’est pour
vous, pour vous que je fuyais, et qui reveniez sans cesse
aux heures du danger. Je vous en voulais de toutes mes



forces, et a chaque fois je me sentais a vous davantage.
Raoul, Raoul, serrez-mo1 bien. Raoul, je vous aime.

Il 1a serra avec une passion douloureuse. Au fond il
n’avait jamais douté de cet amour que 1’ardeur d’un
premier baiser lui avait révéle€ et qui, a chacune de leurs
rencontres, se manifestait par un effarement dont 1l
devinait la raison profonde. Mais 1l avait peur du
bonheur méme qu’il éprouvait. Les mots tendres de la
jeune fille, la caresse de son haleine fraiche
I’engourdissaient. L’indomptable volonté de la lutte
s’épuisait en lui.

Elle eut I’'1ntuition de sa lassitude secréte, et elle 1’attira
plus pres d’elle encore.

— Résignons-nous, Raoul. Acceptons ce qui est
inévitable.

Je ne crains pas la mort avec vous. Mais je veux qu’elle
me surprenne dans vos bras... ma bouche sur votre
bouche, Raoul.

Jamais la vie ne nous donnera plus de bonheur.



Ses deux bras 1’enlagaient comme un collier qu’il ne
pouvait plus détacher. Peu a peu, elle avangait la téte
vers lul.
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Il résistait cependant. Baiser cette bouche qui s’offrait,
c’était consentir a la défaite, et, comme elle disait, se
résigner a I’inévitable. Et 1l ne voulait pas. Toute sa
nature s’insurgeait contre une telle lacheté. Mais Aurélie
le suppliait, et balbutiait les mots qui désarment et
affaiblissent.

— Je vous aime... ne refusez pas ce qui doit €tre... je
vous aime... je vous aime...

Leurs levres se joignirent. Il gotta I’1vresse d’un baiser
ou 1l y avait toute ’ardeur de la vie et 1’affreuse volupté
de la mort. La nuit les enveloppa, plus rapide, semblait-
il, depuis qu’ils s’abandonnaient a la torpeur de€licieuse
de la caresse. L’eau montait.

Deéfaillance passagere a laquelle Raoul s’arracha
brutalement. L’idée que cet étre charmant, et qu’il avait
tant de fois sauve, allait connaitre 1’€épouvantable



martyre de 1’eau qui vous pénetre, et qui vous étouffe, et
qui vous tue, cette 1dee le secoua d’horreur.

— Non, non, s’¢cria-t-il... Cela ne sera pas... La mort
pour vous ?... non... je saurali empécher une telle
ignominie.

Elle voulut le retenir. 11 lu1 saisit les poignets, et elle
suppliait d’une voix lamentable :

— Je t’en prie, je t’en prie... Que veux-tu faire ?
— Te sauver... me sauver moi-méme.

— Il est trop tard !
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— Trop tard ? Mais la nuit est venue ! Comment, je ne
vois plus tes chers yeux... je ne vois plus tes lévres... et
je n’agirais pas !

— Mais de quelle fagon ?

— Est-ce que je sais ? L’essentiel est d’agir. Et puis tout
de mé€me j’ai des ¢€léments de certitude... Il doit y avoir



fatalement des moyens prévus pour maitriser, a un
certain moment, les effets de 1’écluse fermée. Il doit y
avolr des vannes qui permettent un écoulement rapide. Il
faut que je trouve...

Aur¢lie n’¢coutait pas. Elle gémissait :

— Je vous en prie... Vous me laisseriez seule dans cette
nuit effrayante ? J a1 peur, mon Raoul.

— Non, puisque vous n’avez pas peur de mourir, vous
n’avez pas peur de vivre non plus... de vivre deux
heures, pas davantage. L’eau ne peut pas vous atteindre
avant deux heures.

Et je serai la... Je vous jure, Aurélie, que je serai la,
quoi qu’il arrive... pour vous dire que vous €tes
sauvee... Ou pour mourir avec vous.

Peu a peu, sans pitie, il s’¢tait dégage de 1’étreinte
eperdue.

Il se pencha vers la jeune fille, et lui dit passionnément :

— Aie confiance, ma bien-aimée. Tu sais que je n’ai



jamais failli a la tache. D¢s que j’aurai réussi, je te
préviendrai par un signal... deux coups de sifflet... deux
detonations... Mais, alors méme que tu sentirais 1’eau te
glacer, crois en mo1 aveuglément.

Elle retomba sans forces.
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— Va, dit-elle, puisque tu le veux.
— Tu n’auras pas peur ?

— Non, puisque tu ne le veux pas.

Il se debarrassa de son veston, de son gilet et de ses
chaussures, jeta un coup d’ceil sur le cadran lumineux de
sa montre, 1’attacha a son cou, et sauta.

Dehors, les ténebres. Il n’avait aucune arme, aucune
indication.

Il était huit heures...
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CHAPITRE 13

Dans les tenebres

La premiere impression de Raoul fut affreuse. Une nuit
sans ¢toiles, lourde, implacable, faite de brume épaisse,
une nuit immobile pesait sur le lac invisible et sur les
falaises indistinctes. Ses yeux ne lui servaient pas plus
que des yeux d’aveugle. Ses oreilles n’entendaient que
le silence. Le bruit des cascades ne résonnait plus : le
lac les avait absorbées. Et, dans ce gouffre insondable, il
fallait voir, entendre, se diriger, et atteindre le but.

Les vannes ? Pas une seconde 1l n’y avait songe
réellement.

C’elit éte de la folie de jouer au jeu mortel de les
chercher. Non, son objectif, c¢’¢tait de rejoindre les deux
bandits. Or, ils se cachaient. Redoutant sans doute une
attaque directe contre un adversaire tel que lui, ils se
tenaient prudemment dans I’ombre, armes de fusils et
tous leurs sens aux aguets. Ou les trouver ?

Sur le rebord supérieur de la plage, 1’eau glacée lui
recouvrait la poitrine et lui causait une telle souffrance



qu’il ne considérait pas comme possible de nager
jusqu’a I’écluse.

D’ailleurs comment elt-1l pu manceuvrer cette écluse,
sans connaitre I’emplacement du mécanisme ?

Il longea la falaise, en tatonnant, gagna les marches
submergées, et arriva au sentier qui s’accrochait a la
paroi.

L’ascension ¢€tait extrémement pénible. Il I’interrompit
tout a coup. Au loin, a travers la brume, une faible
lumigre brillait.

Ou ? Impossible de le préciser. Etait-ce sur le lac ? Au
haut des falaises ? En tout cas cela venait d’en face,
c’est-a-dire des
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environs du défilé, c¢’est-a-dire de 1’endroit méme d’ou
les bandits avaient tiré et ou 1’on pouvait supposer qu’ils
campaient. Et cela ne pouvait pas €tre vu de la grotte, ce
qui montrait leurs précautions et ce qui constituait une
preuve de leur présence.



Raoul hésita. Devait-1l suivre le chemin de terre, subir
tous les detours des pics et des vallonnements, monter
sur des roches, descendre dans des creux d’ou il perdrait
de vue la precieuse lumiere ? C’est en songeant a
Aurelie, emprisonnée au fond du terrifiant sépulcre de
granit, qu’il prit sa décision.

Vivement, 1l dégringola le sentier parcouru, et se jeta,
d’un élan, a la nage.

Il crut qu’il allait suffoquer. La torture du froid lui
paraissait intolérable. Bien que le trajet ne comportat
pas plus de deux cents a deux cent cinquante metres, 1l
fut sur le point d’y renoncer, tellement cela semblait au-
dessus des forces humaines. Mais la pensee d’ Aurélie ne
le quittait pas. Il la voyait sous la volite impitoyable.
L’eau poursuivait son ceuvre féroce, que rien ne pouvait
arréter ni ralentir. Aurélie en percevait le chuchotement
diabolique et sentait son souffle glacial. Quelle
1gnominie !

Il redoublait d’efforts. La lumiere le guidait comme une
ctoile bienfaisante, et ses yeux la considéraient
ardemment, comme s’il elit peur qu’elle ne s’évanouit
subitement sous I’assaut formidable de toutes les



puissances de I’obscurité. Mais d’autre part est-ce
qu’elle n’annongait pas que Guillaume et Jodot €taient a
I’affiit, et que, tournée et baissée vers le lac, elle leur
servait a fouiller du regard la route par ou I’attaque
aurait pu se produire ?

En approchant, 1l éprouvait un certain bien-étre, du
c¢videmment a 1’activité de ses muscles. Il avancait a
larges
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brassées silencieuses. L’¢toile grandissait, doublée par
le miroir du lac.

Il obliqua, hors du champ de clarté. Autant qu’il put en
juger, le poste des bandits ¢tait établi en haut d’un
promontoire qui empiétait sur I’entrée du défilé. 1l se
heurta a des récifs, puis rencontra une berge de petits
galets ou il aborda.

Au-dessus de sa téte, mais plutot vers la gauche, des
VOIX murmuraient.

Quelle distance le séparait de Jodot et de Guillaume ?



Comment se présentait 1’obstacle a franchir ? Muraille a
pic ou pente accessible ? Aucun indice. Il fallait tenter
I’escalade au hasard.

Il commenga par se frictionner vigoureusement les
jambes et le torse avec de petits graviers secs dont il
remplit sa main.

Puis il tordit ses vétements mouillés, qu’il remit ensuite,
et, bien dispos, 1l se risqua.

Ce n’était n1 une muraille abrupte, ni une pente
accessible.

C’¢taient des couches de rocs superposes comme les
soubassements d’une construction cyclopéenne. On
pouvait donc grimper, mais grace a quels efforts, a
quelle audace, a quelle gymnastique périlleuse ! On
pouvait grimper, mais les cailloux auxquels les doigts
tenaces s’agrippaient comme des griffes, sortaient de
leurs alvéoles, les plantes se déracinaient, et 1a-haut, les
voix devenaient de plus en plus distinctes.

En plein jour, Raoul n’elt jamais tenté cette entreprise
de folie. Mais le tic-tac ininterrompu de sa montre le



poussait comme une force irrésistible ; chaque seconde
qui battait ainsi pres de son oreille, c’était un peu de la
vie d’Aurélie qui se dissipait. 1l fallait donc réussir. 1l
réussit. Soudain 1l n’y eut plus
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d’obstacles. Un dernier étage de gazon couronnait
I’édifice. Une lueur vague flottait dans 1’ombre, comme
une nu¢e blanche.

Devant lui se creusait une dépression, un terrain en
cuvette, au centre duquel s’écroulait une cabane a moiti¢
démolie. Un tronc d’arbre portait une lanterne fumeuse.

Sur le rebord oppose¢, deux hommes lui tournaient le
dos, étendus a plat ventre, penchés vers le lac, des fusils
et des revolvers a portée de leurs mains. Pres d’eux une
seconde lumiere, provenant d’une lampe é€lectrique, celle
dont la lueur avait guidé Raoul.

Il regarda sa montre et tressaillit. L’expédition avait duré
cinquante minutes, beaucoup plus longtemps qu’il ne le
croyait.



« J’a1 une demi-heure tout au plus pour arréter
I’inondation, pensa-t-il. S1, dans une demi-heure, je n’a1
pas arrach¢ a Jodot le secret des vannes, je n’a1 plus qu’a
retourner pres d’Aurélie, selon ma promesse, et mourir
avec elle. »

Il rampa dans la direction de la cabane, caché par les
hautes herbes. Une douzaine de metres plus loin, Jodot
et Guillaume causaient en sécurité absolue, assez haut
pour qu’il reconnit leurs voix, pas assez pour qu’il
recueillit une seule parole. Que faire ?

Raoul était venu sans plan precis et avec 1’intention
d’agir selon les circonstances. N’ayant aucune arme, il
jugeait dangereux d’entamer une lutte qui, somme toute,
pouvait tourner contre lui. Et, d’autre part, il se
demandait si, en cas de victoire, la contrainte et les
menaces détermineraient un adversaire comme Jodot a
parler, c’est-a-dire a se déclarer vaincu et a livrer des
secrets qu’il avait eu tant de mal a conqueérir.
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Il continua donc de ramper, avec des précautions
infinies, et dans 1’espoir qu’un mot surpris pourrait le



renseigner. Il gagna deux metres, puis trois metres. Lui-
méme, 1l ne percevait pas le froissement de son corps sur
le sol, et ainsi 1l parvint a un point ou les phrases
prenaient un sens plus net.

Jodot disait :

— Eh ! ne te fais donc pas de bile, sacrebleu ! Quand
nous sommes descendus a 1’écluse, le niveau atteignait
la cote cing, qui correspond au plafond de la grotte, et,
puisqu’ils n’avaient pas pu sortir, leur affaire ¢tait déja
réglée. Sur et certain, comme deux et deux font quatre.

— Tout de méme, fit Guillaume, vous auriez di vous
ctablir plus pres de la grotte, et, de 1a, les €pier.

— Pourquot pas toi, galopin ?

— Moi, avec mon bras encore tout raide ! C’est tout au
plus s1 j’ai pu tirer.

— Et puis t’as peur de ce bougre-la...

— Vous aussi, Jodot.



— Je ne dis pas non. J’a1 preféré les coups de fusil... et
le truc de I’inondation, puisqu’on avait les cahiers du
vieux Talencgay.

— Oh ! Jodot, ne prononcez pas ce nom-la...
La voix de Guillaume faiblissait. Jodot ricana :
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— Poule mouillée, va !

— Rappelez-vous, Jodot. A mon retour a I’hopital, quand
vous €tes venu nous trouver, maman vous a répondu : «
Soit.

Vous savez ou ce diable d’homme, ce Limesy de
malheur, a niché Auré¢lie, et vous prétendez qu’en le
surveillant on ira jusqu’au trésor. Soit. Que mon gargon
vous donne un coup de main. Mais pas de crime, n’est-
ce pas ? pas de sang... »

— Il n’y en a pas eu une goutte, fit Jodot, d’un ton
goguenard.



— Oui, oui, vous savez ce que je veux dire, et ce qu’il est
advenu de ce pauvre homme. Quand il y a mort, 1l y a
crime. ..

C’est comme pour Limesy et pour Aurélie, direz-vous
qu’il n’y a pas crime ?

— Alors, quot, 1l fallait abandonner toute cette histoire ?

Crois-tu qu’un type comme Limésy t’aurait céde la place
comme ¢a, pour tes beaux yeux ? Tu le connais pourtant,
le damne¢ personnage. Il t’a cass€ un bras... 1l aurait fini
par te casser la gueule. Lui ou nous, ¢’était a choisir.

— Mais Aurélie ?

— Les deux font la paire. Pas moyen de toucher a I’'un
sans toucher a I’autre.

— LLa malheureuse...

— Et apres ? Veux-tu le trésor, oui ou non ? Ca ne se
gagne pas en fumant sa pipe, des machines de ce calibre-
1a.



— Cependant...
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— Tu n’as pas vu le testament du marquis ? Aurélie
héritiere de tout le domaine de Juvains... Alors
qu’aurais-tu fait ?

L’¢épouser peut-étre ?

Pour se marier, 1l faut étre deux, mon garcon, et j’ai idée
que le sieur Guillaume...

— Alors ?...

— Alors, mon petit, voila ce qui se passera. Demain le lac
de Juvains redeviendra comme avant, ni plus haut n1 plus
bas.

Apres-demain, pas plus tot, puisque le marquis le leur a
deéfendu, les bergers rappliquent. On trouve le marquis,
mort d’une chute, dans un ravin du défilé, sans que
personne puisse supposer qu’une main secourable lui a
donne le petit coup qui fait perdre 1’¢quilibre. Donc
succession ouverte. Pas de testament, puisque ¢’est moi



qui I’ai. Pas d’héritier, puisqu’il n’a aucune famille. En
consequence 1’Etat s’empare 1également du domaine.
Dans six mois, la vente. Nous achetons.

— Avec quel argent ?

— S1xX mois pour en trouver, ¢a suffit, dit Jodot,
I’intonation sinistre. D’ailleurs, que vaut le domaine
pour qui ne sait pas ?

— Et s’1l y a des poursuites ?

— Contre qui ?

— Contre nous.

— A propos de quoi ?

— A propos de Limésy et d’Aurélie ?
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— Limésy ? Aurélie ? Noyés, disparus, introuvables.

— Introuvables ! On les trouvera dans la grotte.



— Non, car nous y passerons demain matin, et, deux bons
galets attachés aux jambes, ils iront au fond du lac. Ni
vu ni connu...

— L’auto de Limésy ?

— Dans I’apres-midi, nous filons avec, de sorte que
personne ne saura méme qu’ils sont venus de ce coté. On
croira que la petite s’est fait enlever de la maison de
sant¢ par son amoureux et qu’ils voyagent on ne sait ou.
Voila mon plan. Qu’en dis-tu ?

— Excellent, vieille canaille, dit une voix pres d’eux.
Seulement, 1l y a un accroc.

IIs se retournérent, dans un sursaut d’effroi. Un homme
ctait 1a, accroupi a la maniere arabe, un homme qui
repéta :

— Un gros accroc. Car, enfin, tout ce joli plan repose sur
des actes accomplis. Or, que devient-il si le monsieur et
la dame de la grotte ont pris la poudre d’escampette ?

Leurs mains cherchaient a tatons les fusils, les



brownings.
Plus rien.

— Des armes ?... pour quoi faire ? dit la voix
gouailleuse.

Est-ce que j’en ai, moi ? Un pantalon mouill€, une
chemise mouillée, un point c’est tout. Des armes...,
entre braves gens comme nous !
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Jodot et Guillaume ne bougeaient plus, interloqués.
Pour Jodot, ¢’était I’homme de Nice qui réapparaissait.
Pour Guillaume, I’homme de Toulouse. Et surtout,
c’¢tait I’ennemi redoutable dont ils se croyaient
débarrassés, et dont le cadavre...

— Ma foi, oui, dit-1l, en riant, et en affectant
I’insouciance, ma foi, oui, vivant. La cote numéro 5 ne
correspond pas au plafond de la grotte. Et d’ailleurs si
vous vous imaginez que c’est avec de petits trucs de ce
genre qu’on a raison de moi ! Vivant, mon vieux Jodot !
Et Aurélie aussi. Elle est bien a I’abri, loin de la grotte,



et pas une goutte d’eau sur elle. Donc nous pouvons
causer. Du reste ce sera bref. Cinq minutes, pas une
seconde de plus. Tu veux bien ?

Jodot se taisait, stupide, effaré. Raoul regarda sa montre,
et paisiblement, nonchalamment, comme si son cceur
n’avait pas sauté dans sa poitrine €treinte par une
angoisse indicible, 1l reprit :

— Voila. Ton plan ne tient plus. Des I’instant ou Aurélie
n’est pas morte, elle hérite, et 1l n’y a pas vente. Si tu la
tues et qu’il y ait vente, moi, je suis la, et j’achete. 1l
faudrait me tuer aussi.

Pas possible. Invulnérable. Donc tu es coincé. Un seul
remede.

Il fit une pause. Jodot se pencha. Il y avait donc un
remede ?

— Oui, 1l y en a un, pronong¢a Raoul, un seul : t’entendre
avec mol. Le veux-tu ?

Jodot ne répondit point. Il s’était accroupi a deux pas de
Raoul et fixait sur lui des yeux brillants de fievre.
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— Tu ne réponds pas. Mais tes prunelles s’animent. Je
les vois qui brillent comme des prunelles de béte fauve.
S1 je te propose quelque chose, c’est que j’al besoin de
to1 ? Pas du tout.

Je n’ai jamais besoin de personne. Seulement, depuis
quinze ou dix-huit ans, tu poursuis un but que tu es tout
pres d’atteindre, et cela te donne des droits, des droits
que tu es résolu a défendre par tous les moyens,
assassinat compris.

« Ces droits, je te les achete, car je veux étre tranquille,
et qu’Aurélie le soit aussi. Un jour ou I’autre, tu
trouverais moyen de nous faire un mauvais coup. Je ne
veux pas. Combien demandes-tu ? »

Jodot semblait se détendre. Il gronda :
— Proposez.

— Voici, dit Raoul. Comme tu le sais, il ne s’agit pas
d’un trésor dont chacun peut prendre sa part, mais d’une
affaire a mettre debout, d’une exploitation, dont les



bénéfices...
— Seront considérables, fit Jodot.

— Je te I’accorde. Aussi mon offre est en rapport. Cinq
mille francs par mois.

Le bandit sursauta, ébloui par un tel chiffre.

— Pour tous les deux ?

— Cinq mille pour toi... Deux pour Guillaume.
Celui-ci ne put s’empécher de dire :
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— J’accepte.

— Et to1, Jodot ?

— Peut-étre, fit ’autre. Mais 1l faudrait un gage, une
avance.

— Un trimestre, ca va-t-11 ? Demain a trois heures,
rendez-vous, a Clermont-Ferrand, place Jaude, et remise



d’un chéque.

— Oui, oui, dit Jodot, qui se mefiait. Mais rien ne me
prouve que demain le baron de Limésy ne me fera pas
arréter.

— Non, car on m’arréterait en méme temps.
— Vous ?

— Parbleu ! La capture serait meilleure que tu ne
supposes.

— Quui étes-vous ?
— Arsene Lupin.

Le nom eut un effet prodigieux sur Jodot. Il s’expliquait
maintenant la ruine de tous ses plans et I’ascendant que
cet homme exercait sur lui.

Raoul, répéta :

— Arsene Lupin, recherche par toutes les polices du
monde.



Plus de cinq cents vols qualifiés, plus de cent
condamnations.

Tu vois, on est fait pour s’entendre. Je te tiens. Mais tu
me tiens, et 1’accord est signé, j’en suis sr. J’aurais pu
tout a I’heure te casser la téte. Non. J’aime autant une
transaction. Et puis, je t’emploierai au besoin. Tu as des
défauts, mais de rudes
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qualités. Ainsi la maniere dont tu m’as filé jusqu’a
Clermont-Ferrand, c¢’est de premier ordre, puisque je
n’ai pas encore compris. Donc tu as ma parole, et la
parole de Lupin... c’est de I’or. Ca colle ?

Jodot consulta Guillaume a voix basse, et répliqua :
— Oui, nous sommes d’accord. Que voulez-vous ?

— Moi1 ? Mais rien du tout, mon vieux, dit Raoul
toujours insouciant. Je suis un monsieur qui cherche la
paix et qui paie ce qu’il faut pour I’obtenir. On devient
des associés... voila le vrai mot. Si tu désires verser dans
I’association des aujourd’hui une part quelconque, a ta



guise. Tu as des documents ?

— Considérables. Les instructions du marquis, rapport au
lac.

— Evidemment puisque tu as pu fermer I’écluse. Elles
sont détaillées, ces instructions ?

— Oui, cinq cahiers d’écriture fine.

—Ettulesasla?

— Oui. Et j’ai1 le testament aussi... en faveur d’Aur¢lie.
— Donne.

— Demain, contre les cheques, déclara Jodot nettement.

— Entendu, demain, contre les cheéques. Serrons-nous la
main. Ce sera la signature du pacte. Et séparons-nous.
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Une poignee de main fut échangge.

— Adieu, fit Raoul.



L’entrevue était finie, et cependant la vraie bataille allait
se livrer en quelques mots. Toutes les paroles
prononcees jusque-la, toutes les promesses, autant de
balivernes propres a dérouter Jodot. L’essentiel, c’¢tait
I’emplacement des vannes. Jodot parlerait-il ? Jodot
devinerait-1l la situation véritable, la raison sournoise de
la démarche faite par Raoul ?

Jamais Raoul ne s’¢€tait senti a ce point anxieux. Il dit
négligemment :

— J’aurais bien aimé voir « la chose » avant de partir. Tu
ne pourrais pas ouvrir les vannes d’¢coulement devant
moi ?

Jodot objecta :

— C’est qu’il faut, d’apres les cahiers du marquis, sept a
huit heures pour que les vannes operent jusqu’au bout.

— Eh bien, ouvre-les tout de suite. Demain matin, to1
d’1c1, Aurélie et moi de la-bas, on verra « la chose »,
c’est-a-dire les trésors. C’est tout pres, n’est-ce pas, les
vannes ? au-dessous de nous ? pres de 1’écluse ?



— Oui.

— Il y a un sentier direct ?

— Oui.

— Tu connais le maniement ?
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— Facile. Les cahiers I’indiquent.

— Descendons, proposa Raoul, je vais te donner un coup
de main.

Jodot se leva et prit 1a lampe électrique. Il n’avait pas
flairé le piege. Guillaume le suivit. En passant, ils
apercurent les fusils que Raoul, au début, avait attires
pres de lui et poussés un peu plus loin. Jodot mit [’un
d’eux en bandouliere. Guillaume ¢galement.

Raoul qui avait saisi la lanterne emboita le pas aux deux
bandits.

« Cette fois, se disait-1l avec une allégresse qu’elt trahie
I’expression de son visage, cette fois, nous y sommes.



Quelques convulsions peut-€tre encore. Mais le grand
combat est gagné. »

IIs descendirent. Au bord du lac, Jodot s’orienta sur une
digue de sable et de gravier qui bordait le pied de la
falaise, contourna une roche qui masquait une
anfractuosité assez profonde ou une barque ¢€tait
attachée, s’agenouilla, déplaca quelques gros cailloux, et
decouvrit un alignement de quatre poignées de fer que
terminaient quatre chaines engagées dans des tuyaux de
poterie.

— C’est la, tout a coté de la manivelle de I’écluse, dit-1l.

Les chaines actionnent les plaques de fonte posées au
fond.

Il tira I’'une des poignées. Raoul en fit autant, et il eut
I’tmpression immeédiate que la commande se transmettait
a I’autre bout de la chaine et que la plaque avancait. Les
deux autres €preuves réussirent ¢galement. Il y eut dans
le lac, a quelque distance, une série de petits
bouillonnements.
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La montre de Raoul marquait neuf heures vingt-cing.
Aur¢lie était sauvée.

— Préte-moi1 ton fusil, dit Raoul. Ou plutdt, non. Tire toi-
méme... deux coups.

— Pour quot faire ?
— C’est un signal.
— Un signal ?

— Oui. J’ai laissé Auré¢lie dans la grotte, laquelle est
presque remplie d’eau et tu te rends compte de son
¢pouvante. Alors, en la quittant, j’a1 promis de 1’avertir,
par un moyen quelconque, des qu’elle n’aurait plus rien
a craindre.

Jodot fut stupéfait. L’audace de Raoul, cet aveu du
danger que courait encore Aur¢lie le confondaient, et en
méme temps augmentaient a ses yeux le prestige de son
ancien adversaire.

Pas une seconde, il ne songea a profiter de la situation.



Les deux coups de fusil retentirent parmi les rocs et les
falaises. Et tout de suite, Jodot ajouta :

— Tenez, vous €tes un chef, vous. Il n’y a qu’a vous obé¢ir
et sans barguigner. Voici les cahiers et voici le testament
du marquis.

— Un bon point, s’écria Raoul, qui empocha les
documents.

Je ferai quelque chose de toi. Pas un honnéte homme, ¢a
jamais, mais une fripouille acceptable. Tu n’as pas
besoin de cette barque ?
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— Ma foi1 non.

— Elle me sera commode pour rejoindre Aurélie. Ah ! un
conseil encore : ne vous montrez plus dans la région. Si

] €étais de vous, je filerais cette nuit jusqu’a Clermont-
Ferrand. A

demain, camarades.



Il monta dans la barque et leur fit encore quelques
recommandations. Puis Jodot enleva I’amarre. Raoul
partit.

« Quels braves gens ! se dit-i1l en ramant avec vigueur.
Des qu’on s’adresse a leur bon cceur, a leur générosité
naturelle, ils marchent a fond. Bien siir, camarades, que
vous les aurez les deux cheques. Je ne garantis pas qu’il
y ait encore une provision a mon compte Limésy. Mais
vous les aurez tout de méme, et signés loyalement,
comme je 1’a1 juré. »

Deux cent cinquante metres, avec de bons avirons, et
apres une expedition aussi féconde en résultats, ce
n’¢tait rien pour Raoul. II atteignit la grotte en quelques
minutes, et y pénétra directement, proue en avant, et
lanterne sur la proue.

— Victoire ! s’exclama-t-11. Vous avez entendu mon
signal Aur¢lie ? Victoire !

Une clarté joyeuse emplit le réduit exigu ou 1ls avaient
faill1 trouver la mort. Le hamac traversait d’un mur a
I’autre. Aurélie y dormait paisiblement. Confiante en la
promesse de son ami, convaincue que rien ne lui était



impossible, échappant aux angoisses du danger et aux
affres de cette mort tant désirée, elle avait succombé a la
fatigue. Peut-€tre aussi avait-elle percu le bruit des deux
détonations. En tout cas, nul bruit ne la réveilla. ..

Lorsqu’elle ouvrit les yeux le lendemain, elle vit des
choses surprenantes dans la grotte ou la lumiere du jour
se mélait a la
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clarté d’une lanterne. L’eau s’était écoulée. Au creux
d’une barque appuyée contre la paroi, Raoul vétu d’une
houppelande de berger et d’un pantalon de toile qu’il
avait di prendre sur la planche, parmi les effets du vieux
marquis, dormait aussi profondément qu’elle avait
dormi.

Durant de longues minutes, elle le contempla, d’un
regard affectueux ou il y avait une curiosité refrénée.
Qui ¢était cet étre extraordinaire, dont la volonté
s’opposait aux arréts du destin, et dont les actes
prenaient toujours un sens et une apparence de miracles
? Elle avait entendu, sans aucun trouble — d’ailleurs que
lui importait ? — 1’accusation de Marescal et le nom



d’Arsene Lupin lancé par le commissaire. Devait-elle
croire que Raoul n’était autre qu’Arsene Lupin ?

« Qui es-tu, toi que j’aime plus que ma vie ? pensait
Aurélie.

Qui es-tu, to1 qui me sauves Incessamment, comme si
c’¢tait ton unique mission ? Qui es-tu ? »

— [’o1seau bleu.

Raoul se réveillait, et I’interrogation muette d’ Aurélie
ctait si claire qu’il y répondait sans hésitation.

— L’oiseau bleu, chargé de donner le bonheur aux petites
filles sages et confiantes, de les défendre contre les
ogres et les mauvaises fées, et de les conduire dans leur
royaume.

— J’a1 donc un royaume, mon bien-aim¢ Raoul ?

— Oui. A I’age de six ans vous vous y €tes promenee. Il
vous appartient aujourd’hui, de par la volonté d’un vieux
marquis.



— Oh ! vite, Raoul, vite, que je voie... ou plutot que je
revoie.
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— Mangeons d’abord, dit-1l. Je meurs de faim. Du reste
la visite ne sera pas longue, et il ne faut pas qu’elle le
soit. Ce qui a €té cache pendant des siecles ne doit
apparaitre definitivement au grand jour que lorsque vous
serez maitresse de votre royaume.

Selon son habitude elle évita toutes questions sur la
facon dont il avait agi. Qu’étaient devenus Jodot et
Guillaume ? Avait-il des nouvelles du marquis de
Talencay ? Elle préférait ne rien savoir et se laisser
guider.

Un 1nstant plus tard, 1ls sortaient ensemble, et Aurélie,
de nouveau bouleversée par I’émotion, appuyait sa téte
contre 1’épaule de Raoul, en murmurant :

— Oh ! Raoul, c’est bien cela... c’est bien cela que j’ai
vu autrefois, le second jour... avec ma mere. ..
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CHAPITRE 14

La fontaine de Jouvence

Spectacle étrange ! Au-dessous d’eux, dans une aréne
profonde d’ou I’eau s’était retirée, sur tout 1’espace
allonge que limitait la couronne de roches, s’étendaient
les ruines de monuments et de temples encore debout,
mais aux colonnes tronquées, aux marches disjointes,
aux péristyles €pars, sans toits, ni frontons, ni corniches,
une forét décapitée par la foudre mais ou les arbres
morts avaient encore toute la noblesse et toute la beauté
d’une vie ardente. De tout la-bas s’avancait la Voie
romaine, Voie triomphale, bordée de statues brisees,
encadrée de temples symétriques, qui passait entre les
piliers des arcs démolis et qui montait jusqu’au rivage,
jusqu’a la grotte ou s’accomplissaient les sacrifices.

Tout cela humide, luisant, vé€tu par places d’un manteau
de vase, ou bien alourdi de pétrifications et stalactites,
avec des morceaux de marbre ou d’or qui €tincelaient au
soleil. A droite et & gauche deux longs rubans d’argent
serpentaient. C’¢taient les cascades qui avaient retrouve
leurs eaux canalis¢es.



— Le Forum... pronong¢a Raoul, qui €tait un peu pale, et
dont la voix trahissait 1’émoi. Le Forum... A peu prés
les mémes dimensions et la méme disposition. Les
papiers du vieux marquis contiennent un plan et des
explications que j’ai €tudiés cette nuit. La ville de
Juvains ¢€tait au-dessous du grand lac. Au-dessous de
celui-ci, les thermes et les temples consacres aux dieux
de la Santé et de la Force, tous distribués autour du
temple de la Jeunesse, dont vous apercevez la colonnade
circulaire.
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Il soutint Aurélie par la taille. Ils descendirent la Voie
sacrée. Les grandes dalles glissaient sous leurs pieds.
Des mousses et des plantes aquatiques alternaient avec
des espaces de galets fins ou I’on avisait parfois des
pieces de monnaie.

Raoul en ramassa deux : elles portaient les effigies de
Constantin.

Mais ils arrivaient devant le petit édifice dédi¢€ a la
Jeunesse. Ce qui en demeurait ¢tait delicieux et suffisait
pour que I’1magination plt reconstituer une rotonde



harmonieuse, exhaussée sur quelques marches, avec un
bassin ou se dressait une vasque soutenue par quatre
enfants rablés et joufflus, et que devait dominer la statue
de la Jeunesse. On n’en voyait plus que deux,
admirables de formes et de grace, qui trempaient leurs
pieds dans cette vasque ou les quatre enfants jadis
lancgaient des jets d’eau.

De gros tuyaux de plomb, autrefois dissimul€s sans
doute et qui paraissaient venir d’un endroit de la falaise
ou devait se cacher la source, émergeaient du bassin. A
I’extrémité de I’un d’eux, un robinet avait été¢ soudé
récemment. Raoul le tourna.

Un flot jaillit, tiede, avec un peu de buée.

— L’eau de Jouvence, dit Raoul. C’est cette eau que
contenait la bouteille prise au chevet de votre grand-pere
et dont I’¢tiquette donnait la formule.

Durant deux heures 1ls déambulérent dans la fabuleuse
cité.

Aurélie retrouvait ses sensations d’autrefois, éteintes au
fond de son étre, et ranimées tout a coup. Elle avait vu



ce groupe d’urnes funéraires, et cette déesse mutilée, et
cette rue aux paves inégaux, et cette arcade toute
frissonnante d’herbes échevelées, et tant de choses, tant
de choses, qui la faisaient frémir d’une joie
mélancolique.
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— Mon bien-aimé, disait-elle, mon bien-aimé, c’est a
vous que je rapporte tout ce bonheur. Sans vous, je
n’¢prouverais que de la détresse. Mais pres de vous, tout
est beau et délicieux. Je vous aime.

A dix heures les cloches de Clermont-Ferrand
chanterent la grand-messe. Aurélie et Raoul ¢étaient
parvenus a I’entrée du défilé. Les deux cascades y
pénétraient, couraient a droite et a gauche de la Voie
triomphale, et s’abimaient dans les quatre vannes
béantes.

La visite prodigieuse se terminait. Comme le répéta
Raoul, ce qui avait été cache durant des siecles ne devait
pas encore apparaitre au grand jour. Nul ne devait le
contempler avant 1’heure ou la jeune fille en serait la
maitresse reconnue.



Il ferma donc les vannes d’écoulement et tourna
lentement la manivelle de 1’€cluse pour ouvrir les portes
de facon progressive. Tout de suite 1’eau s’accumula
dans I’espace restreint, le grand lac se déversant par une
large nappe, et les deux cascades se cabrant hors de
leurs lits de pierre. Alors, ils s’en revinrent au sentier
que Raoul avait descendu la veille au soir avec les deux
bandits, et, s’arrétant a mi-chemin, 1ls apercurent I’onde
rapide qui remontait le petit lac, cernait le soubassement
des temples, et se hatait vers la fontaine magique.

— Oui, magique, dit Raoul, c’est le mot employ¢ par le
vieux marquis. Outre les ¢léments des eaux de Royat,
elle contient, d’apres lui, des principes d’énergie et de
puissance qui en font vraiment une fontaine de jeunesse,
principes provenant de la radioactivité stupéfiante qui en
emane, et qui s’évalue par un chiffre millicuries, selon
I’expression technique, tout a fait incroyable. Les riches
Romains des troisieme et quatrieme siecles venaient se
retremper a cette source, et c’est le dernier proconsul de
la province gauloise qui, apres la mort de
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Théodose et la chute de I’Empire, a voulu cacher aux



yeux des envahisseurs barbares et protéger contre leurs
entreprises les merveilles de Juvains. Entre beaucoup
d’autres, une inscription secrete en fait fo1 : « Par la
volonté de Fabius Aralla, proconsul, et en prévision des
Scythes et des Borusses, les eaux du lac ont recouvert
les dieux que j’aimais et les temples ou je les vénerais. »

« Par-dessus quoi, quinze siecles ! quinze siecles durant
lesquels les chefs-d’ceuvre de pierre et de marbre se sont
effrités... Quinze siecles qui auraient pu €tre suivis de
cent autres ou la mort d’un passe glorieux se serait
parachevee, si votre grand-pere, en sa promenade dans le
domaine abandonn¢ de son ami Talengay, n’avait
découvert, par hasard, le mécanisme de 1’écluse.
Aussitot les deux amis cherchent, tatonnent, observent,
s’ingénient. On répare. On remet en action les vieilles
portes de bois massif qui, jadis, maintenaient le niveau
du petit lac et submergeaient les plus hautes parties des
constructions.

« Voila toute I’histoire, Aurélie, et voila tout ce que
vous avez visité a 1’age de six ans. Votre grand-pere
mort, le marquis n’a plus quitté son domaine de Juvains
et s’est consacre corps et ame a la résurrection de la cité
invisible. Avec 1’aide de ses deux bergers, 1l a creuse,



fouille, nettoyé, consolide, reconstitue 1’effort du passe,
et ¢’est le cadeau qu’il vous offre. Cadeau merveilleux
qui ne vous apporte pas seulement la fortune
incalculable d’une source a exploiter, plus précieuse que
toutes celles de Royat et de Vichy, mais qui vous donne
un ensemble d’ceuvres et de monuments comme il n’en
existe pas. »

Raoul s’enthousiasmait. La encore s’écoula plus d’une
heure durant laquelle 1l dit toute I’exaltation que lui
causait la belle aventure de la ville engloutie. La main
dans la main, ils regardaient 1’eau qui s’¢élevait, les
colonnes et les statues qui s’abaissaient peu a peu.
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Aurélie, cependant, gardait le silence. A la fin, étonné de
sentir qu’elle n’¢€tait plus en communion de pensées avec
lui, 11 Iui en demanda la raison. Elle ne répondit point
d’abord, puis, au bout d’un instant, murmura :

— Vous ne savez pas encore ce qu’est devenu le marquis
de Talengay ?

— Non, dit Raoul, qui ne voulait pas assombrir la jeune



fille, mais je suis persuadé qu’il est rentré chez lui, au
village, malade peut-€tre... a moins qu’il ait oubli€ le
rendez-vous.

Mauvaise excuse. Aurélie ne parut pas s’en contenter. Il
devina qu’apres les émotions ressenties et tant
d’angoisses abolies, elle songeait a tout ce qui demeurait
dans 1’ombre et qu’elle s’inquiétait de ne pas
comprendre.

— Allons-nous-en, dit-elle.

Ils monterent jusqu’a la cabane démolie qui indiquait le
campement nocturne des deux bandits. De 1a, Raoul
voulait gagner la haute muraille et 1’1ssue par ou les
bergers ¢étaient sortis du domaine.

Mais comme 1ls contournaient la roche voisine, elle fit
remarquer a Raoul un paquet assez volumineux, un sac
de toile pose sur le rebord de la falaise.

On croirait qu’il remue, dit-elle.

Raoul jeta un coup d’ceil, pria Aurélie de I’attendre et
courut. Une 1dée subite ’assaillait.
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Ayant atteint le rebord, 1l saisit le sac et plongea la main
dans I’intérieur. Quelques secondes plus tard, il en tira
une téte, puis un corps d’enfant. Tout de suite, il
reconnut le petit complice de Jodot, celui que le bandit
portait avec lu1 comme un furet, et envoyait a la chasse
dans les caves et a travers les barreaux et les palissades.

L’enfant dormait a moitié. Raoul, furieux, déchiffrant
soudain 1’énigme qui I’avait tant intrigu¢, le secoua :

— Galopin ! ¢’est to1 qui nous as suivis, n’est-ce pas,
depuis la rue de Courcelles ? Hein ! ¢’est toi ? Jodot
avait réussi a te cacher dans le coffre arriere de ma
voiture et tu as voyagé comme cela jusqu’a Clermont-
Ferrand, d’ou tu lu1 as mis une carte a la poste ?
Avoue... sinon, je te gifle.

L’enfant ne comprenait pas trop ce qui lui arrivait, et sa
figure pale de gamin vicieux prenait une expression
effarée. Il marmotta :

— Oui, c’est Tonton qui a voulu...



— Tonton ?
— Oui, mon oncle Jodot.
— Et ou est-1] en ce moment, ton oncle ?

— On est parti cette nuit, tous les trois, et puis on est
revenu.

— Et alors ?

— Alors ce matin, ils ont descendu 1a, en bas, quand
I’eau était partie, et 1ls ont fouill¢€ partout et ramasse des
choses.
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— QOui, avant vous et la demoiselle. Quand vous étes
sortis de la grotte, ils se sont cachés derriere un mur la-
bas, 1a-bas, dans le fond de I’eau qui €tait partie. Mais je
voyais tout ¢a d’ici ou Tonton m’avait dit de 1’attendre.

— Et maintenant, ou sont-1ls tous deux ?



— J’sais pas. Il faisait chaud, je me suis endormi. Un
moment je me suis réveillé, 1ls se battaient.

— IIs se battaient ?...

— Oui, pour une chose qu’ils avaient trouvee, une chose
qui brillait comme de ’or. J’a1 vu qu’ils tombaient...
Tonton a donn¢ un coup de couteau... et puis... et puis
j€ ne sais pas... je dormais peut-€tre... j’ai vu comme Si
le mur se démolissait et les €crasait tous deux.

— Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? balbutia Raoul
¢pouvanté... Réponds... Ou ¢a se passait-il ? A quel
moment ?

— Quand les cloches sonnaient... tout au bout... tout au
bout... tenez, la.

L’enfant se pencha au-dessus du vide et parut stupéfait.
— Oh ! dit-il, I’eau qui est revenue !...
Il réfléchit, puis se mit a pleurer et a crier, en gémissant.
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— Alors... alors... si’eau est revenue... Ils n’ont pas pu
s’en aller et 1ls sont 13, au fond... et alors, Tonton...

Raoul lui ferma la bouche.
— Tais-to1...

Aur¢lie était devant eux, le visage contracte. Elle avait
entendu. Jodot et Guillaume blessés, évanouis,
incapables de bouger ou d’appeler avaient €té recouverts
par le flot, étouffés, engloutis. Les pierres d’un mur
¢croulé sur eux retenaient leurs cadavres.

— C’est effroyable, balbutia Aur¢lie. Quel supplice pour
ces deux hommes !

Cependant les sanglots de I’enfant redoublaient. Raoul
lui donna de I’argent et une carte.

— Tiens, voila cent francs. Tu vas aller prendre le train
pour Paris et tu iras te présenter a cette adresse. On y
prendra soin de toi.

Le retour fut silencieux et, aux abords de la maison de
repos ou rentrait 1a jeune fille, I’adieu fut grave. Le



destin meurtrissait les deux amants.

— Séparons-nous quelques jours, dit Aurélie. Je vous
ecriral.

Raoul protesta.

— Nous séparer ? Ceux qui s’aiment ne se séparent pas.
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— Ceux qui s’aiment n’ont rien a craindre de la
séparation.

La vie les réunit toujours.

Il céda, non sans tristesse. Car il la sentait désemparée.
De fait, une semaine plus tard, il recut cette courte lettre
: Mon ami,

Je suis bouleversee. Le hasard m’apprend la mort de
mon beau-pere Brégeac. Suicide, n’est-ce pas ? Je sais
aussi qu 'on a trouvé le marquis de Talencay au fond
d 'un ravin, ou il était tombe, dit-on, par accident.
Crime, n’est-ce pas ? Assassinat ? ...



Et puis la mort affreuse de Jodot et de Guillaume... Et
puis tant de morts | Miss Bakefield... et les deux
freres... et, jadis, mon grand-pere d’Asteux...

Je m’en vais, Raoul. Ne cherchez pas a savoir ot je
SULs.

Moi-méme je ne sais pas encore. J' ai besoin de
réfléchir, d’examiner ma vie, de prendre des décisions.

Je vous aime, mon ami. Attendez-moi et pardonnez-moi.

Raoul n’attendit pas. L’égarement de cette lettre, ce
qu’il devinait dans Aur¢lie de souffrance et de détresse,
sa souffrance a lu1 et son inquiétude, tout le portait a
I’action et I’incitait aux recherches.

Elles n’aboutirent point. Il pensa qu’elle s’¢était réfugice
a Sainte-Marie 1l ne I’y trouva pas. Il s’enquit de tous
cotés. Il mobilisa tous ses amis. Efforts inutiles.
Désespére, craignant que quelque adversaire nouveau ne
tourmentat la jeune fille, i1l passa deux mois vraiment
douloureux. Puis, un jour, il recut un télégramme. Elle
le priait de venir a Bruxelles le lendemain, et lui fixait
rendez-vous au bois de la Cambre.
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La joie de Raoul fut sans réserve quand il 1a vit arriver,
souriante, résolue, avec un air de tendresse infini et un
visage libére¢ de tout mauvais souvenir.

Elle lui tendit la main.
— Vous me pardonnez, Raoul ?

IIs marcheérent un moment, aussi pres [’un de I’autre que
s’1ls ne s’étaient jamais quittés. Puis elle s’expliqua :

— Vous me I’avez dit, Raoul, 1l y a en moi1 deux destins
contraires, qui se heurtent et me font du mal. L’un est un
destin de bonheur et de gaieté, qui correspond a ma
véritable nature.

L’autre est un destin de violence, de mort, de deuil, et de
catastrophes, tout un ensemble de forces ennemies qui
me persecutent depuis mon enfance et cherchent a
m’entrainer dans un gouffre ou, dix fois, je serais
tombée, si, dix fois, vous ne m’aviez sauvee.

« Or, apres les deux journees de Juvains, et malgre notre



amour, Raoul, j’¢tais si lasse que la vie m’a fait horreur.
Toute cette histoire que vous jugiez merveilleuse et
féerique prenait pour moi un aspect de ténebres et
d’enfer. Et n’est-ce pas juste, Raoul ? Pensez a tout ce
que j’a1 endur¢ !

Et pensez a tout ce que j’a1 vu ! "Voila votre royaume",
disiez-vous. Je n’en veux pas, Raoul. Entre le passé et
moi, je ne veux pas qu’il y ait un seul lien. S1 j’a1 vécu
depuis plusieurs semaines a 1’€cart, ¢’est parce que je
sentais confusement qu’il fallait échapper a 1’étreinte
d’une aventure dont je suis la derniere survivante. Apres
des années, apres des siecles, elle aboutit a moi, et ¢’est
moi qui a1 pour tache de remettre au jour ce qui est dans
I’ombre et profiter de tout ce qu’elle contient de
magnifique et d’extraordinaire. Je refuse. Si je suis
I’hériticre
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des richesses et des splendeurs, je suis aussi I’héritiere
de crimes et de forfaits dont je ne pourrais supporter le
poids. »

— De sorte que le testament du marquis ?... fit Raoul,



qui tira de sa poche un papier et le lui tendit.

Aur¢lie saisit la feuille et la déchira en morceaux qui
voltigerent au vent.

— Je vous le répete, Raoul, tout cela est fini. L’aventure
ne sera pas renouée par moi. J’aurais trop peur qu’elle
ne suscitat encore d’autres crimes et d’autres forfaits. Je
ne suis pas une heroine.

— Qu’étes-vous donc ?

— Une amoureuse, Raoul... une amoureuse qui a refait sa
vie... et qui I’a refaite pour I’amour et rien que pour
I’amour.

— Oh ! demoiselle aux yeux verts, dit-il, c’est bien grave
de prendre un tel engagement !

— Grave pour moi, mais non pour vous. Soyez sUr que, si
je vous offre ma vie, je ne veux de la votre que ce que
vous pouvez m’en donner. Vous garderez autour de vous
ce mystere qui vous plait. Vous n’aurez jamais a le
defendre contre moi. Je vous accepte tel que vous Etes, et
vous €tes ce que J’al rencontré de plus noble et de plus



séduisant. Je ne vous demande qu’une chose, c’est de
m’aimer aussi longtemps que vous pourrez.

— Toujours, Aurclie.
— Non, Raoul, vous n’€tes pas homme a aimer toujours,

n1 méme, helas ! bien longtemps. Si peu qu’il dure,
J’aurai connu
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un tel bonheur que je n’aurai pas le droit de me plaindre.
Et je ne me plaindrai pas. A ce soir. Venez au Théatre-
Royal. Vous y trouverez une baignoire.

Ils se quitterent.

Le soir, Raoul se rendit au Théatre Royal. On y jouait
La Vie de boheme avec une jeune chanteuse
nouvellement engagée, Lucie Gautier.

Lucie Gautier, c’était Aurélie.

Raoul comprit. La vie indépendante d’une artiste permet
que I’on s’affranchisse de certaines conventions. Aur¢lie



était libre.

La représentation terminée — et au milieu de quelles
ovations ! — il se fit conduire dans la loge de la
triomphatrice. La jolie téte blonde s’inclina vers lui.
Leurs lévres s’unirent.

Ainsi finit I’étrange et redoutable aventure de Juvains
qui, durant quinze ans, fut la cause de tant de crimes et
de tels désespoirs. Raoul essaya d’arracher au mal le
petit complice de Jodot. 11 ’avait placé chez la veuve
Ancivel. Mais la mere de Guillaume, a qui 1l avait révelé
la mort de son fils, se mit a boire.

L’enfant, trop tot corrompu, ne put se relever. On dut
I’enfermer dans une maison de santé. Il s’en €chappa,
retrouva la veuve, et tous deux passerent en Amérique.

Quant a Marescal, assagi, mais obsede de conquétes
féminines, il a monté¢ en grade. Un jour, il demanda
audience a M. Lenormand, le fameux chef de la Streté.
La conversation terminée, M. Lenormand s’approcha de
son inferieur, et lu1 dit, une cigarette aux levres « Un peu
de feu, s’1l vous plait », cela
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d’un ton qui fit tressaillir Marescal. Tout de suite il avait
reconnu Lupin.

Il 1e reconnut encore sous d’autres masques, toujours
gouailleur et ’ce1l clignotant. Et chaque fois il recevait a
bout portant la petite phrase terrible, apre, cinglante,
inattendue, et si cocasse par suite de 1’effet produit sur
lui.

— Un peu de feu, s’il vous plait.

Et Raoul acheta le domaine de Juvains. Mais, par
deference envers la demoiselle aux yeux verts, il ne
voulut pas en divulguer le secret prodigieux. Le lac de
Juvains et la fontaine de Jouvence comptent au nombre
de ces merveilles accumulées et de ces trésors fabuleux
que la France héritera d’Arsene Lupin...

— 280 —
A propos de cette édition électronique

Corrections, édition, conversion informatique et



publication par le groupe :

Ebooks libres et gratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
Adresse du site web du groupe :

http://www.ebooksgratuits.com/

Avril 2004

— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des
textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement, a une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu...

— Qualite :


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur
integrité parfaite par rapport a 1’original. Nous rappelons
que c’est un travail d’amateurs non rétribués et que nous
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de
maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE
CONNAITRE

CES CLASSIQUES LITTERAIRES.



Document Outline

CHAPITRE 1 @ et |€Anglaise aux yeux bleus
CHAPITRE 2 Investigations

CHAPITRE 3 Le baiser dans l€ombre
CHAPITRE 4 On cambriole la villa B
CHAPITRE 5 Le terre-neuve

CHAPITRE 6 Entre les feuillages

CHAPITRE 7 Une des bouches de l€enfer
CHAPITRE 8 Man€@uvres et dispositifs de bataille
CHAPITRE 9 S€ur Anne, ne vois-tu rien venir ?
CHAPITRE 10 Des mots qui valent des actes
CHAPITRE 11 Du sang€p

CHAPITRE 12 L¢yeau qui monte

CHAPITRE 13 Dans les t@n@bres

CHAPITRE 14 La fontaine de Jouvence

€ propos de cette @dition €lectronique



	CHAPITRE 1 … et l’Anglaise aux yeux bleus .......................... 3
	CHAPITRE 2 Investigations ................................................. 25
	CHAPITRE 3 Le baiser dans l’ombre ................................... 40
	CHAPITRE 4 On cambriole la villa B… ................................ 64
	CHAPITRE 5 Le terre-neuve ................................................ 80
	CHAPITRE 6 Entre les feuillages .......................................... 96
	CHAPITRE 7 Une des bouches de l’enfer ............................. 121
	CHAPITRE 8 Manœuvres et dispositifs de bataille ........... 138
	CHAPITRE 9 Sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? ............... 158
	CHAPITRE 10 Des mots qui valent des actes ..................... 185
	CHAPITRE 11 Du sang… .................................................... 203
	CHAPITRE 12 L’eau qui monte ........................................... 227
	CHAPITRE 13 Dans les ténèbres .........................................250
	CHAPITRE 14 La fontaine de Jouvence ............................ 268
	À propos de cette édition électronique ................................. 281

