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Comment ça va bien     ?  
(mars 2009)

 

Je  suis  seul  sur  ma  terrasse  en  cette  chaude 
soirée  du  mois  de  mars.  Il  est  20h00,  mais, 
malgré l'été qui joue les prolongations, la nuit 
est  tombée  depuis  longtemps.  Sans  se  faire 
mal, fort heureusement. Je savoure une salade 
d'avocats maison, production locale qui fait la 
renommée  de  l'île,  tout  en  dévorant  la  page 
sport des Nouvelles Calédoniennes (il faut dire 
qu'elles sont constituées,  pour la rubrique in-
ternationale, d'extraits de la Bible, pardon, de 
l'Equipe de la veille, ce qui permet de conti-
nuer à vivre dignement).
Le silence est total, simplement troublé par les 
bruits de la nuit, le couinement de margouillats 
rampants au plafond et le vol en piqué de pa-
pillons désorientés.
La route principale (et unique si l'on excepte 
quelques  chemins  de  traverse)  de  Nécé  qui 
borde ma maison, une trentaine de mètres plus 
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avant, est déserte. Parfois, un grincement ca-
ractéristique  m'indique  qu'un  cycliste  est  en 
train  de passer,  tout  feu  éteint.  Je  ne le  dis-
tingue même pas dans le noir. Plus rarement, 
le  passage  d'une  automobile  brinquebalante 
jette  sur le  terrain des ombres  irréelles,  lors-
qu'elle est munie de phares, bien sûr.

Bien qu'absorbé par la lutte que se livrent Nan-
cy et Marseille pour la 3° place du champion-
nat (depuis que les marseillais luttent à armes 
égales avec leurs concurrents, ils ne se battent 
plus que pour les accessits), je perçois soudain 
une présence humaine, à côté de moi.
Un Kanak d'une quarantaine d'années se tient 
debout, à quelques centimètres de la table. T-
shirt sale, short du même tissu, il est pieds nus 
ce qui explique qu'il ait pu traverser la terrasse 
dans toute sa longueur (quinze mètres, quand 
même)  sans  que  je  ne  perçoive  le  moindre 
bruit.  Seul  un  léger  bruissement,  en  fin  de 
course, m'a fait sursauter. Je ne suis pas car-
diaque, fort heureusement, faute de quoi cette 
histoire  n'aurait  jamais  pu  être  révélée  à  la 
communauté internationale en émoi.
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Je l'interroge à la locale, c'est-à-dire d'un haus-
sement de sourcil signifiant, tout à la fois, ma 
surprise  et  un léger  mécontentement.  Devant 
l'absence de réaction,  l'individu se contentant 
de me fixer d'un œil morne, je prends l'initia-
tive du dialogue, d'une voix moyennement as-
surée :
- C’est à quel sujet ?
Aucune  réaction.  Son  regard,  toujours  aussi 
impassible et intimidant, est rivé sur moi. J'ai 
du mal  à le  soutenir  et  ne peux m'empêcher 
d'abaisser les yeux. J'en profite pour m'assurer 
qu'il  ne tient  pas un sabre dans sa main cal-
leuse. Tout va bien de ce côté-là.
Tout à coup, semblant sortir de léthargie, son 
visage  s'anime  quelque  peu  et  le  voilà  qui 
prend l'initiative de relancer le débat :
- ça va ?
- Heu... oui,... et vous ?
Haussement de sourcil affirmatif, me voilà ras-
suré sur son compte.
Décidément très en verve, le voilà qui reprend 
la parole, cette fois-ci avec un large sourire :
- Bon, ben... à demain.
Sans  attendre  ma  réponse,  qui,  de  toutes  fa-
çons est restée bloquée dans ma gorge,  mais 
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après m'avoir chaleureusement serré la main, il 
fait  demi-tour  et  retraverse  lentement  la  ter-
rasse, direction la sortie. Puis, après avoir des-
cendu deux marches, il foule la pelouse d'une 
démarche  traînante  et  disparaît  mollement 
dans la nuit.
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Une journée au collège
(mars 2008)

près  plusieurs  heures  de  calme  plat, 
simplement  troublé  par  une  maman 
égarée à la recherche de la Vie sco-

laire,  un  premier  client  se  manifeste  sur  les 
coups de 14h10 (!).  Un jeune intrépide vient 
en  effet  de  passer  timidement  la  tête  par  la 
porte du CDI, laissée inconsidérément entrou-
verte.  T-shirt  Bob  Marley,  short  à  deux 
bandes,  claquettes  traînantes…  la  panoplie 
complète du petit élève kanak moyen. Il m’ob-
serve avec curiosité, sans mot dire mais en se 
tortillant  dans  l’entrebâillement.  Ce  qui  ne 
l’empêche pas de me rendre le sourire que je 
lui adresse, ce qui est la moindre des choses 
mais fait toujours plaisir.

A

Au bout de longues secondes de statu 
quo, je me décide à l’interroger du regard, pru-

http://mare.over-blog.fr/
http://mare.over-blog.fr/article-17562711.html


http://mare.over-blog.fr

demment histoire de ne pas l’effaroucher. Sans 
succès. Puis, la situation commençant à s’éter-
niser,  je  me  lance  et  lui  pose  carrément  LA 
question : 
- Tu veux venir au CDI ? 
L’imperceptible haussement de sourcil sur un 
visage par ailleurs impassible ne me laisse au-
cun doute quant à l’enthousiasme qui l’anime 
à  l’idée  de  fouler,  pour  la  première  fois  de 
l’année  2008,  le  sol  de  cet  impressionnant 
sanctuaire culturel. 
Je lui fais alors signe d’entrer, tout en me diri-
geant lentement vers lui en signe de détente. Il 
s’exécute sans me quitter des yeux et en opé-
rant  un  mouvement  tournant  autour  d’une 
chauffeuse poussiéreuse,  afin de s’assurer un 
espace de sécurité.

Je lui demande s’il vient de la perma-
nence. Aucune réaction. Je repose ma question 
plus lentement, en remplaçant le mot « perma-
nence » par celui d’ « étude ». Même résultat. 
Je  me  rends  alors  compte  qu’un  minuscule 
tremblement  semble  animer  ses  lèvres,  signe 
annonciateur d’une entame d’ersatz de conver-
sation. Je tends l’oreille, en vain. Le léger ron-
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ronnement  de la  climatisation  m’empêche de 
percevoir  l’intégralité  du  mot  qui,  j’en  suis 
maintenant  persuadé,  vient  d’être  prononcé. 
Toujours par signe, je m’efforce de le mettre 
en confiance et l’incite à exprimer de manière 
synthétique l’intégralité de sa pensée.

Ça y est ! Je viens de discerner un nom, 
qui vient d’être émis dans un souffle, main de-
vant la bouche et tête baissée. Il s’agit de celui 
de ma devancière. Diable ! Le garnement me 
confondrait-il avec cette dernière, dans un mo-
ment d’égarement dû à une émotion bien com-
préhensible ?  Je  m’empresse  de  lever  toute 
ambiguïté et lui annonce fièrement que je suis 
le  nouveau  documentaliste  du  collège.  Il 
semble très heureux de cette bonne nouvelle, 
ce qui n’empêche pas un silence de plomb de 
retomber instantanément. 

Je décide de le rompre à nouveau, tout 
en faisant preuve d’originalité : 
- Et sinon… ça va ?
- Un peu… 
La glace est rompue, nous progressons à grand 
pas. 
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Mettant provisoirement de côté l’aspect régle-
mentaire de sa situation, qui me semble quand 
même sujette  à  caution,  je  renonce à  lui  de-
mander un hypothétique billet d’inscription et 
lui annonce qu’il peut choisir un livre et s’ins-
taller pour le lire. Il obtempère, visiblement sa-
tisfait de l’accueil qui lui est réservé.

C’est alors que surgit la prof de fran-
çais : 
-  Dis-moi,  Jean-Pierre,  tu as bien cours avec 
moi, en ce moment ? 
Haussement de sourcil affirmatif. 
- Qu’est-ce que tu fais là, alors ? 
La question étant  ouverte,  elle  reste  sans  ré-
ponse. 
- Allez, pose ton livre et suis-moi en cours. 
Le petit sauvageon obtempère de bonne grâce, 
dans un bruissement de claquettes furtives. 
Le silence retombe sur le CDI.
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Salut à toi, camarade K. 
(juillet 2008)

orsque l'on roule en voiture, on n'arrête 
pas de saluer et d'être salué par tous les 
Kanak qui marchent sur le bord de la 

route. C'est sympa. Lorsque le salut est effec-
tué par un colosse à moitié nu, brandissant un 
sabre,  ça  ne  change rien.  C'est  quand même 
amical. A moins qu'on ne vienne de rouler sur 
son chien. 

L
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C’était demain
(juillet 2008)

es Kanak n'ont pas la même notion que 
les  Blancs  du  temps,  du  présent,  du 
passé, du futur. « Avant-hier » ne veut 

pas  dire  grand  chose,  « demain »  non  plus 
d'ailleurs.  « A dans deux heures » peut signi-
fier « à un de ces jours ». Par contre « à tout à 
l'heure » est plus précis, ça veut dire « au re-
voir ! ».

L
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La gratuité, c'est plus ce que c'était 
!

(août 2008)

 Maré, l'eau potable est gratuite. Plus 
exactement, elle n'est pas payante, ce 
qui n'est pas tout à fait la même chose. 

Offrande de la nature, comme chacun sait, et, à 
ce titre, ayant un caractère plus ou moins sa-
cré, elle ne pourrait donc servir de prétexte à 
un quelconque profit financier.

A
C'est en tous cas l'opinion (respectable) des ha-
bitants du cru, qui ont depuis longtemps arrêté 
leur  position  en  refusant  tout  simplement  de 
s'acquitter des factures qui, à une époque bien 
lointaine,  encombraient  encore  leurs  boîtes 
postales. Depuis, cet état de fait a fait jurispru-
dence et il ne viendrait maintenant à personne 
l'idée de mettre en péril la paix sociale avec de 
basses tracasseries procédurières.
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Les petits copains de Lifou, eux aussi, ont bien 
tenté leur chance en demandant cette gratuité 
(qui coule de source). Avec, peut être, moins 
de  persuasion  et  donc  moins  de  réussite.  A 
l'heure  actuelle,  Maré  est  donc  la  seule  des 
quatre îles Loyauté (et le seul endroit de Calé-
donie) où l'on ne paye pas l'eau. Le paradis, je 
vous le disais !

Mais,  contrairement  à  ce  que  prétendent  les 
Dieux et certains anciens mal informés, la na-
ture ne fait pas tout. Si pluies et nappes phréa-
tiques ont bien sûr leur mot à dire dans le pro-
cessus d'acheminement  de l'eau potable,  châ-
teaux d'eau, pompes et canalisations ont aussi 
leur rôle à jouer. Un rôle un peu défaillant, de-
puis quelques temps, avec des problèmes ré-
currents sur le réseau. Pour ne rien arranger, 
certains robinets extérieurs semblent couler en 
permanence,  pour  arroser  un  jardin  vingt-
quatre heures sur vingt-quatre ou parce qu'un 
joint a pété. Vu le prix, on aurait tort de se pri-
ver. Certaines personnes, si mes informations 
sont exactes,  oublieraient même de fermer le 
robinet du lavabo de la salle de bain pour se 
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brosser les dents, comme le préconise pourtant 
Nicolas Hulot.
Tout cela entraîne de gros problèmes de pres-
sion, avec pour résultat de ridicules filets d'eau 
incapables  de  déclencher  les  chauffe-eau. 
Avec  des  températures  pouvant,  en  cette  fin 
d'hiver, descendre en dessous de 10° la nuit, la 
douche matinale est plus que tonique et permet 
d'arriver frais et réveillé au boulot.
Et peu de chance de voir la situation s'amélio-
rer, la société responsable rechignant à entrete-
nir le réseau au motif mesquin qu'elle n'est pas 
payée !

http://mare.over-blog.fr/
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Une bien curieuse 18° foire des îles
(septembre 2008)

a 18° Foire des îles qui vient de se dé-
rouler  à  Maré,  le  week-end  dernier, 
laissera  longtemps  un goût  curieux 

dans la bouche de ses habitants.
L
Cette  manifestation,  qui  a  lieu  chaque année 
alternativement dans une des trois îles Loyauté 
(Maré, Ouvéa ou Lifou, en omettant Tiga, trop 
petite)  et  permet  aux  îliens  de  se  regrouper 
pendant trois jours en mettant en lumière leur 
patrimoine,  avait  pour  thème,  cette  année, 
« Nengone (Maré, NDLR) et ses richesses : ac-
cueil, échanges, traditions ».

Pour le maire de Maré, Basile Citré, il s'agis-
sait  d'  « une formidable ouverture pour l'île,  
une belle occasion de promouvoir et valoriser  
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les richesses de Nengone en terme de produits  
agricoles, d'artisanat et de tourisme. »
Et,  de fait,  le  programme annoncé  était  plus 
qu'alléchant : ateliers de vannerie, de tressage 
et  de  sculpture,  démonstrations  de  machines 
agricoles,  concours  d'activités  traditionnelles 
(épluchage,  grattage et  tressage de cocos, at-
tache  de  crabes  de  palétuviers,  fouillage  et 
bouffage de vers de bancoule, chasse et pêche 
au gros...), ainsi qu'une cinquantaine de stands 
d'expos-ventes de produits agricoles, autant de 
restauration,  sans  oublier  des  groupes  de 
danses  à  foison,  des  formations  musicales  à 
gogo, des spectacles en veux-tu en voilà...

Le site de Tadurem (Tadurehmu),  sur le pla-
teau à l'ouest de l'île, à quelques encablures de 
Nece,  gigantesque  complexe  sportif  compre-
nant stade de foot, terrains de tennis, de volley 
et de pétanque, avait été paré de ses plus beaux 
atours. Après avoir subi le grand nettoyage de 
printemps, une centaine de baraquements, ma-
gnifiquement décorés de palmes tressées et de 
fleurs,  avaient  été  dressés autour  du stade et 
une scène installée en son milieu.  Les routes 
environnantes  avaient  subi  une  réfection  du 
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coaltar (goudron)  et  un marquage  au  sol  du 
plus  bel  effet,  les  installations  électriques 
avaient  été  révisées,  le  tout  depuis  plusieurs 
mois pour ne pas être pris de court.

Les tribus, également, s'étaient mises sur leur 
trente et un en préparant au mieux l'accueil des 
visiteurs. Les habitations avaient été modifiées 
pour les  mettre  en conformité  avec le  cahier 
des  charges  et  des  animations  touristiques 
avaient été prévues pour distraire les badauds 
exigeants (treks, visites...).
Enfin,  et  pour que la  fête  soit  complète,  des 
forfaits trois jours incluant transport et héber-
gement  en  tribu  étaient  proposées  par  les 
agences  de  voyage  de  Nouméa  pour  la  mo-
dique somme de 14 000 FCFP.

Tout était fin prêt, donc, pour que la fête soit 
complète et réussie. Et ce n'était pas les autres 
manifestations  prévues  sur  le  Territoire  ce 
week-end (Fête du ver de bancoule de Farino, 
Fête de la commune de Hienghène, Festival de 
musique  et  de  danse  Söö  Mê  Kwé  de 
Canala...)  qui  allaient  faire  de  l'ombre  à  la 
belle Foire des îles de Maré, non, mais !
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Mais rien ne devait finalement se dérouler tout 
à fait comme prévu.

Dès le vendredi matin, premier jour de la ma-
nifestation, des problèmes de transports pertur-
baient déjà le bon déroulement des opérations. 
L'Ameriti IV, le bateau flambant neuf chargé 
de pallier l'absence du Betico, rebroussait che-
min à deux reprises après avoir quitté Nouméa, 
pour  cause  d'intempéries.  Quant  aux liaisons 
aériennes d'Aircal, le vol du matin se trouvait 
fortement  retardé  par  les  même  intempéries 
alors que celui du soir était purement et sim-
plement annulé.
Ce qui faisait dire à Cawidrone Wakanumune, 
le responsable de l'organisation :  « Jamais je  
n'aurais pensé qu'en 2008 on est encore inca-
pable de mettre en place un transport correct  
entre les îles (...)  Je rencontre le même pro-
blème qu'il y a dix-huit ans. »
Les officiels attendus pour la cérémonie d'ou-
verture (Jacques Lafleur, le président du gou-
vernement, les présidents des Province Sud et 
Nord...) brillaient donc par leur absence, ainsi 
que,  ce  qui  est  quand  même  autrement  plus 
grave, les diverses formations annoncées de la 
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Grande Terre, de l'île des Pins et du Vanuatu. 
Sans  oublier  trois  à  quatre  cent  touristes, 
cloués sur leur lieu d'embarquement ou bala-
dés toute la journée en mer avant de se retrou-
ver à leur point de départ.
En fait, jamais cette 18° Foire des îles ne de-
vait se remettre de ce départ raté.

Après une cérémonie d'ouverture majestueuse, 
regroupant quelques dizaines de bambins des 
écoles primaires, sautant avec l'agilité et l'in-
nocence de leur jeune âge à travers trois cer-
ceaux avant de procéder à un lâché d'autant de 
ballons, suivie d'un défilé agricole comprenant 
un âne, un cheval de trait et un tracteur, nous 
nous sommes mis à attendre les diverses ani-
mations prévues.  Pas les jolies majorettes de 
Dumbéa ni la troupe de danse Olobatr de l'île 
des Pins, donc, mais au moins les animations 
mettant  en scène des  gens  de Maré,  à  priori 
moins touchés que les autres par les problèmes 
d'acheminement.

Mais  l'après-midi  devait  se  dérouler  noncha-
lamment, au gré des annulations et des contre-
ordres, des attentes vaines et des espoirs déçus.
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Si les stands de restauration et de produits du 
terroir étaient fidèles à eux-mêmes et au ren-
dez-vous, la troupe de danse de Hnawayace ne 
s'est jamais montrée. Celle de Pénélo non plus, 
pas  plus  que  le  jeune  Zily  (de  Cengeite)  ou 
Gulaan (ancien leader  d'OK Ryos,  vainqueur 
des victoires de la musique 2004 en Calédo-
nie), d'ailleurs.
Un  effet  collatéral  des  nombreux  mariages 
ayant actuellement lieu sur Maré ? Nous ne le 
saurons probablement jamais.

Nous avons abandonné la partie à la nuit noire, 
c'est-à-dire à 18h30, alors qu'une pluie sévère 
commençait à rejoindre les rafales de vent. La 
balance pour les groupes sensés animer la soi-
rée à  partir  de 18h n'avait  même pas encore 
commencé,  mais  des  rumeurs  laissaient  en-
tendre que  Dick & Hnatr seraient finalement 
bien fidèles au rendez-vous, alors qu'ils se pro-
duisaient  au  moment  même à Canala,  sur  la 
Grande-Terre.

Après une soirée paisible, simplement troublée 
par une coupure d'eau, une coupure d'électrici-
té (à priori causée par la chute d'un pin colon-
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naire sur une ligne) et un tremblement de terre 
ma  foi  de fort  belle  magnitude,  suivie  d'une 
nuit tout aussi calme, nous faisons notre réap-
parition sur le site de Tadurem, plein d'espoir à 
l'orée de cette seconde journée.
Mais,  immédiatement,  un  podium désert  (en 
lieu  et  place  des  animations  musicales  pré-
vues) et l'absence de la troupe de danse de Wa-
koné douche notre enthousiasme juvénile,  ne 
nous laissant que peu d'espoir de voir un quel-
conque changement  s'opérer  par  rapport  à  la 
veille.
Nous  en  profitons  pour  découvrir,  point 
d'orgue  de  ces  deux  jours,  le  plus  grand 
igname de la Foire, un splendide tubercule ma-
gnifiquement profilé de plus de deux mètres de 
long, religieusement exposé devant le stand de 
M. Alfred Waia.

Pour le reste, les commentaires du speaker of-
ficiel,  commençaient  sérieusement  à  fleurer 
bon  l'improvisation :
- A 11 heures, la chorale de Ro.
- Marcel, tu viens filer un coup de main au po-
dium, là ou quoi ?
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- S'il y a des groupes parmi les spectateurs, ils 
peuvent venir s'inscrire et jouer.
- En début d'après-midi, la chorale de Ro.
- Un, deux, un deux. Test, test. 
- La chorale de Ro va se produire à 16 heures. 
Soyez à l'heure.
- Alors, y'a  pas de groupe ? Je vous rappelle 
que tout le monde peut venir s'inscrire et parti-
ciper.

Un public bon enfant et clairsemé d'une petite 
centaine de spectateurs somnolait alors distrai-
tement en l'attente d'un spectacle quelconque à 
se mettre sous la dent, sur une pelouse humide 
devenue depuis longtemps bien trop grande (à 
part,  peut-être,  pour  U2,  et  encore...).  Un 
groupe local (pas mauvais du tout, d'ailleurs) 
assurait  le  show pendant  plusieurs  heures en 
attendant désespérément la relève, persuadé, à 
chaque morceau, qu'il s'agissait du dernier.
Sur le coup des 17 heures, l'arrivée sur scène 
d'un homme se présentant comme le chef de 
choeur de la fameuse chorale de Ro et appelant 
au  micro  ses  congénères  laissait  espérer  une 
légère  embellie.  Las !  Après  de  longues  et 
vaines minutes d'attente, il redescendait piteu-
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sement du podium, lâchement abandonné par 
sa troupe invisible, probablement scotchée sur 
TNC, l'heure de « Marina », l'excelllente télé-
novela  mexicaine  (concurrente  directe 
d' « Amour, gloire et Beauté », c'est dire !) très 
prisée par les ménagères en robe mission, n'al-
lant pas tarder à sonner.

Nous  en  avons  profité  pour  nous  éclipser, 
n'ayant plus le choix, en matière d'animation et 
à cette heure avancée de la journée, qu'entre le 
tournoi de pétanque et celui de volley féminin.
Mais  il  était  dit  que  cette  18°  édition  de  la 
Foire  des  îles  serait  décidément  maudite.  Le 
dimanche matin,  le  corps sans vie d'Edouard 
Naisseline, organisateur du concours de pêche, 
était retrouvé sur la plage de Pede. Son embar-
cation,  avec trois  autres  hommes  qui  avaient 
réussi  quant  à  eux  à  regagner  la  terre  à  la 
nage,  avait fait naufrage la veille. 
Un accident jetant définitivement le voile sur 
une fête à oublier au plus vite.
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Les livres ont-ils un sens     ?  
(octobre 2008)

Une  question  primordiale,  philosophique  en 
diable, va nous occuper aujourd'hui : les livres 
ont-ils un sens ?
Mais attention, par sens, je n'entends pas « si-
gnification »  car,  là,  la  réponse  serait  évide-
ment affirmative. J'ai déjà lu, en effet, quantité 
d'ouvrages  de  Frédéric  Dard  qui  débordaient 
de sens, de tous les côtés. « Y en avait dans les 
pâtes », « Bouge ton pied que je vois la mer », 
« L'année de la moule », « La fête des paires » 
et  toute  une chiée d'autres  qui  vous réconci-
lient instantanément avec la littérature sensée. 
Non,  par  sens  j'entends un endroit  et  un en-
vers, un recto et un verso, un haut et un bas. 
Un sens, quoi.

Si je me pose subitement cette question trou-
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blante, ce n'est pas par pure curiosité intellec-
tuelle  mais  bien parce  que,  après  quinze ans 
d'une  brillante  carrière,  le  bibliothécaire  étri-
qué qui sommeille dans tout bon documenta-
liste qui se respecte commence à s'agacer un 
brin de devoir systématiquement remettre des 
bouquins en place sur leurs rayonnages. C'est 
vrai, quoi !

En métropole,  au moins,  le désordre avait  le 
mérite  d'être  clair.  Les  petits  sauvageons 
connaissaient tous (ou presque) le sens, de lec-
ture comme de rangement. Seul leur esprit fa-
cétieux et anticonformiste les poussait, lorsque 
je m'aventurais à leur tourner le dos quelques 
instants,  à  balancer  le  dernier  Titeuf  dans  le 
rayon  830,  réservé  pourtant,  ils  le  savaient 
bien, à la littérature de langue germanique.
A La Roche, par contre,  le problème semble 
légèrement différent.

Pour  commencer,  les  élèves  lisent  beaucoup 
plus  qu'en  France.  Plus  de  dix  livres  en 
moyenne par élève et par heure. Le record de 
l'année 2008 (à l'heure où je mets sous presse) 
étant détenu par un élève de 6°1 qui a évacué 
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la lecture intégrale du volume 4 de l'encyclo-
pédie  médicale  de  Nouvelle-Calédonie  des 
professeurs  Touzard,  Arnold,  Zante  &  Ver-
schoore  (2  kg  6)  pendant  le  trajet  entre  le 
rayonnage et sa chaise. Douze secondes chro-
no. Et qui a donc bouclé la boucle en retour-
nant déposer dans la foulée le précieux manus-
crit. A l'envers.
- Tu l'as déjà terminé ?
- ??? (sursaut de surprise, une main protectrice 
sur la tête)
- Tu l'as déjà terminé ?
-  ^^  (haussement  imperceptible  de  sourcil, 
marquant, je te le rappelle, l'acquiescement).
-  Bien,  bien.  Tu  peux  au  moins  le  remettre 
dans le bon sens ?
- ???
- Tu vois bien qu'il est à l'envers, non ?
Non, visiblement il ne voyait pas. Son petit re-
gard perdu avait des accents de sincérité qui ne 
trompaient pas.

Cette scène ayant tendance à se généraliser un 
peu trop à mon goût (mon superbe fond docu-
mentaire de quatre cents titres étant intégrale-
ment à reclasser au bout d'une seule semaine 
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de quatre jours), il m'a fallu bien sûr procéder 
à un léger recadrage pédagogique.
J'ai donc commencé par faire appel au vécu de 
l'élève,  comme il  est  inculqué sans rire dans 
les  bréviaires  normaliens.  Le  problème,  c'est 
que les rédacteurs de ce genre d'ouvrages n'ont 
que rarement mis les pieds en brousse ou dans 
les îles de Nouvelle-Calédonie (pas plus dans 
une classe métropolitaine, d'ailleurs, mais ceci 
est un autre débat). Or, l'objet livre n'est pas la 
chose la  plus répandue en tribu,  en tous cas 
bien loin derrière la bibiche, le sabre et la bou-
teille  carrée.  Quant  aux  bibliothèques  Louis 
XVI, elles sont quasiment inexistantes dans les 
cases.

J'ai poursuivi ma quête d'absolu en instruisant 
une démarche générale  d'investigation se tra-
duisant par l'étude systémique de l'objet en or-
ganisant des séquences d'appropriation tout en 
stimulant le processus cognitif  manipulatoire. 
En clair,  j'ai  demandé à  quelques  gamins  de 
prendre un livre, de le feuilleter puis de le re-
mettre en place.  Tout en observant attentive-
ment le résultat, en transpirant. Et là, il appa-
raît  nettement  qu'il  n'y  a  aucune  constante. 
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Tranches  en avant,  titres  à  l'envers,  et  vas-y 
que je te pousse tout ça... La volonté de bien 
faire  est  manifeste,  puisqu'ils  ne  me  quittent 
pas du regard pendant l'action, mais le résultat 
est  peu  concluant,  l'important  à  leurs  yeux 
étant simplement que le livre ne tombe pas par 
terre. Ce qui arrive aussi, parfois.

Contraint,  bien malgré moi,  de renoncer à la 
pédagogie  libertaire  du vécu et  de la  décou-
verte, je me suis donc rabattu sur une transmis-
sion  du  savoir  autoritaire  (abandonnée  pour-
tant depuis la guerre de mai 68) mais qui, du 
moins  l'espérais-je,  pouvait  donner  ici  de 
meilleurs résultats.
Point de classification décimale Dewey, qui te 
distingue en un instant un ouvrage sur la géo-
graphie  des  îles  Loyautés  (classé  en  919.3) 
d'un ouvrage sur les peintures du XV° siècle 
(en 759.03) mais les bleus avec les bleus et les 
verts avec les verts. Et, surtout, tous les livres 
dans le même sens, c'est bien compris ?
- Tu vois ces livres avec la pastille verte ? Et 
bien, tu ranges le tien à côté, comme ça.
- ...
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- Oui, la tranche avec la pastille vers toi. Non, 
vers toi.  La tranche.  Tu sais  ce que c'est,  la 
tranche ?
- ...
- C'est ça, la tr... Non, pas dans ce sens, dans 
l'autre sens.  L'AUTRE SENS ! Voi-là.  Tu as 
compris ?
- ^^.
Non,  il  n'avait  pas  compris.  Les  autres  non 
plus, d'ailleurs.

Ayant tenté tout ce qui était  humainement et 
pédagogiquement possible au cours de ces six 
premiers mois, je me suis donc lancé, à l'en-
tame de ce troisième trimestre, dans une expé-
rience nouvelle  et  innovante.  Celle-ci  devrait 
faire date et  se retrouver enseignée sous peu 
dans tous les IUFM de Métropole, de Navarre 
et des îles Loyautés sous l'appellation « Péda-
gogie Tazar »,  reléguant  l'aimable  Freinet  au 
rang de vague curiosité historique.
En  voici  le  principe :  disposer  à  l'envers, 
tranches en avant,  la totalité  d'une rangée de 
livres  (le  rayon  bleu  600,  celui  des  « Tech-
niques », dans notre exemple) et faire comme 
si de rien n'était.
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Après deux semaines d'intense observation, j'ai 
pu  constater  divers  phénomènes,  tous  évide-
ment plus passionnants les uns que les autres. 
L'ensemble  de  ces  observations  doit  donner 
lieu à une étude approfondie dans la prochaine 
parution  des  « Cahiers  pédagogiques »,  la 
Bible de tout enseignant qui se respecte, à pa-
raître au mois de décembre 2008.
Je vous les livre cependant ici en exclusivité, 
ce qui est la moindre des choses.

1/  Aucun  élève  ne  m'a  fait  la  moindre  re-
marque,  ni posé la moindre question quant à 
l'origine ou la raison du phénomène.
Dois-je en conclure, la plume tremblante d'une 
émotion  mal  contenue,  un  frisson  glacé  me 
parcourant l'échine, qu'ils n'en auraient stricte-
ment rien à foutre ?
Cela est bien possible, après tout, bien que je 
ne puisse me résoudre à imaginer pareille ex-
trémité. Tout être humain normalement consti-
tué  ne  peut  que  se  sentir  ébranlé  devant  ce 
spectacle terrible d'une rangée de livres entiè-
rement  retournés.  Et  un  marmot  de  onze  à 
quinze  ans,  contrairement  aux  apparences 
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trompeuses, est un être humain au même titre 
que toi, moi ou ton lapin nain.
Non, l'explication est forcément ailleurs.
2/ Aucun livre n'a été replacé à l'endroit.
Ou plutôt, si. Ils l'ont tous été, mais l'endroit 
étant ici l'envers, le problème reste le même ce 
qui me laisse tout retourné.
Cela est cependant très intéressant  à noter et 
remet  beaucoup  de  croyances  anciennes  en 
cause,  notamment  la  théorie  des  professeurs 
Bidet & Ginepi tendant à démontrer « le méca-
nisme  pavlovien  de  rébellion  du  sauvageon 
moyen  en  milieu  hostile »  (in Magnard édi-
tions).
Cela prouve quand même qu'un sens commun 
peut exister. Cela n'est tout simplement pas le 
même que le mien, c'est tout.

Une  question,  alors,  me  taraude  violem-
ment derrière  le  crâne,  là  où  ça  fait  le  plus 
mal : « le vrai sens, dans cet hémisphère inver-
sé où les gens sont censés marcher la tête en 
bas (et non pas sur la tête), ne serait-il pas ce-
lui là ? Je frémis à cette pensée et décide de 
creuser  la  question  (pas  trop  profond  quand 
même, l'Australie n'est pas si loin).
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Et puis, comment expliquer alors le troisième 
point,  car  il  y  a  un  troisième  point,  qui  va 
mettre à plat cette belle hypothèse ?
3/  Certains  élèves  ont  quand  même  visible-
ment éprouvé des difficultés pour retrouver un 
livre (dont la tranche était,  je le rappelle aux 
distraits, du mauvais côté).
Nous voici enfin entre gens de bonne compa-
gnie. C'est tout à leur honneur et je les en féli-
cite (même s'il est quand même difficile de re-
pérer les difficultés résultant de cette inversion 
soudaine des multiples difficultés habituelles).

Les moins regardants sur la qualité ont attrapé, 
en aveugle,  le  premier  ouvrage leur  tombant 
sous la main et ont entamé sans vergogne leur 
exposé sur  les  Dieux grecs  à  l'aide  d'un ou-
vrage  intitulé  « Mieux  comprendre  les 
drogues ». Pourquoi pas, après tout, Athéna et 
consorts devant sûrement s'en mettre plein les 
narines.

Les plus affûtés, quant à eux, rompus aux ar-
canes sournoises du CDI, ont contourné l'éta-
gère en même temps que le problème, entre-
prenant  des  fouilles  géologiques  en  passant 
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leurs petits  bras à travers la galerie  opposée, 
celle des Arts et des 700 (plus communément 
appelée "coin des violets").

Peu  importe,  après  tout,  seul  le  résultat 
compte. Même s'il n'a pas été, là non plus, très 
brillant.
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La Régie des tabacs fait   la grève du   
cancer

(novembre 2008)

epuis deux semaines, la Nouvelle-Ca-
lédonie est en marche (un peu forcée, 
certes)  vers  un  avenir  radieux.  Les 

agents de la direction des services fiscaux font 
la  grève,  entraînant  dans  ce  tourbillon  mer-
veilleux la régie des tabacs.

D
La pénurie de cigarettes s'est donc installée et 
le peuple fumeur, loin de conserver sagement 
son calme dans la tempête, commence à laisser 
poindre  de  légers  signes  d'agacement spora-
diques :
« Arrêter de fumer,  je veux bien,  mais pas y 
être forcé. Font chier avec leur grève. »
« Il y a d'autres moyens pour arrêter de fumer. 
Là, on est forcé ».
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« C'est de la discrimination, ils veulent la révo-
lution ou quoi ? »
« J'ai fait tous les tabacs et le pire, c'est que je 
ne fume pas. Je suis là pour mon mari et mon 
fils. Ils sont à cran et c'est moi qui ramasse à la 
maison ».
« On est dans un pays de dingue ici ! »
(cf  les  Nouvelles  calédoniennes de  ces  der-
niers jours)
Même  mon  camarade  Franck,  de  la  Calédo-
sphère,  commence  à  perdre  son  sang-froid, 
c'est  dire.

Une  première  réquisition  gouvernementale, 
motivée par un risque de « trouble », a permis 
d'ouvrir la régie des tabacs le temps de livrer 
vingt cartons aux prisonniers du Camp-Est, ré-
putés plus susceptibles que le reste de la popu-
lation. Qu'importe la santé, tant qu'on a la sé-
curité...
Les grossistes, à leur tour, ont été autorisés à 
livrer  samedi  quelques  cartons  de  cigarettes 
chez  les  dealers  officiels débitants.  Ces  der-
niers ont été pris d'assaut par les fumeurs en 
manque, qui ont sillonné la ville de tabac en 
tabac, jusqu'à trouver le bon et faire la queue.
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Mais, bien entendu, tout le monde n'a pu être 
satisfait.
« Les  gens  deviennent  agressifs,  ils  ne  com-
prennent pas qu'on ne vende qu'un ou deux pa-
quets  à  la  fois,  pour  partager  entre  les 
clients. Il  est  temps que ça s'arrête » observe 
judicieusement un débitant de Nouméa.
« Il n'y a pas de relation de clientèle, j'ai l'im-
pression d'être un vendeur de drogue. C'est de 
l'échange de monnaie contre leur dose », ana-
lyse tristement un autre, lucide.
A Kenu-In, plus prosaïquement, les gendarmes 
ont  déployé  un  dispositif  pour  éviter  le 
moindre  débordement.  Mieux  vaut  prévenir 
que guérir, si l'on peut dire.

Parallèlement,  le  marché  noir  fonctionne  à 
plein et  on pouvait  trouver un paquet de su-
cettes cancérigènes pour 1     500 francs   dans cer-
tains quartiers de Nouméa (1 000 francs les 5 
clopes, 100 francs à l'unité dans les nakamals), 
ce qui est cadeau. Certains sites web calédo-
niens  proposent  même  des  paquets  aux  en-
chères, sur le modèle d'eBay, le roi du recel et 
du  marché  noir.  Mais  l'or  blond  devient  de 
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plus en plus rare et les prix devraient continuer 
de monter à la pompe.
Après s'être reportés sur le tabac à rouler, puis 
les mentholées, puis les Gauloises, les fumeurs 
attaquent  maintenant  les  cigares.  Ils  ne  de-
vraient pas tarder à se mettre à la moquette.
Côté patchs, c'est aussi la ruée dans les phar-
macies.

Comme de bien entendu lorsque la survie de la 
Nation est en péril, une association, pudique-
ment  auto-proclamée  « les  Otages  du 
Caillou », vient de se constituer,  à l'initiative 
des  grossistes,  buralistes  et  fumeurs  mécon-
tents. Elle appelle à la manifestation ce soir, au 
nom du droit imprescriptible de s'empoisonner 
librement.
Mais, alors qu'une nouvelle livraison est pré-
vue aujourd'hui à Tontouta, des rumeurs font 
état d'un blocage possible par les grévistes, di-
rectement à l'aéroport. Info ou intox ? En tous 
cas, alors que l'oxygène se purifie, l'heure est 
grave et la révolte gronde.

Et,  pendant  ce  temps,  les  non-fumeurs  de la 
capitale et de la brousse (où l'interdiction mé-
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tropolitaine de fumer dans les lieux publics ne 
s'applique  pas),  en profitent  pour respirer  un 
peu,  discrètement  pour  ne  gêner  personne. 
Quant à ceux des îles, ils observent toute cette 
agitation de loin, les bénéfices retirés par cette 
grève de salubrité publique étant minimes pour 
eux,  les  bars,  pubs et  restaurants  étant  assez 
rares dans ces contrées lointaines. 
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La Calédonie barre en couille !
(novembre 2008)

lors que l'acte malveillant d'un trader 
fou a replongé le monde dans les an-
nées 29, la Nouvelle-Calédonie,  elle, 

s'empêtre dans des conflits sociaux sans fin. 
A
  
A la grève des agents de la météo, empêchant 
les avions de décoller,  répond une grève des 
transporteurs aériens, clouant les avions au sol. 
  
Au mouvement des fonctionnaires,  réclamant 
de  meilleures  conditions  salariales,  réplique 
une action de la DBAF (Direction du budget) 
et de la Direction territoriale des services in-
formatiques (DTSI), mettant en péril le verse-
ment  du  salaire  de  novembre  pour  22 000 
agents de l'Etat (dont Bob Tazar lui-même !). 
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La grève à la DSF (Direction des services fis-
caux) provoque la  fermeture de la Régie des 
tabacs,  entraînant  des  manifs  de  fumeurs  en 
colère  autoproclamés  « Otages  du  Caillou », 
rien que ça. A ce sujet, et pour bien montrer le 
caractère apolitique et citoyen de cette associa-
tion, celle-ci comprend dans ses rangs le très 
désintéressé Edouard Pentecost, gérant de Pac-
dis, l'un des trois grossistes en tabac du terri-
toire. Ça ne s'invente pas. 
Une réquisition du gouvernement pour appro-
visionner  les  prisonniers  du  Camp-Est,  ainsi 
qu'une  dérogation  spéciale  d'importation  di-
recte de tabac pour mettre fin à la crise des fu-
meurs en manque et la situation est - provisoi-
rement  -  débloquée.  Dans  le  meilleur  des 
mondes enfumé. 
  
Pendant ce temps, les bus de Carsud restent ré-
gulièrement à quai, de même que les minéra-
liers, bloqués au port par la DIMENC. 
La DENC (éducation), la DAAJ (affaires juri-
diques) mettent eux aussi leur grain de poivre 
dans le bordel, sans oublier la DITTT (trans-
ports) qui ne délivre plus ni permis,  ni  carte 
grise,  ni  certificat  d'immatriculation.  Les 
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ventes  de  voiture  sont  paralysées,  de  même 
que l'immobilier, victime de la DSF qui n'enre-
gistre plus les actes notariés. 
  
Manifs des futurs retraités pour sauver leur in-
dexation, grève à la direction des affaires vété-
rinaires, même chose dans les banques à partir 
de lundi, mouvement reconduit hier à La SNL 
(usine Doniambo)... 
Le SBI se soulève, quant au SGEG, il ne s'en 
laisse pas compter. 
  
Les douanes, elles, ne sont pas en grève. Mais 
leur logiciel de dédouanement est tombé bête-
ment en panne et ceux chargés de le réparer (à 
la  DTSI)  ont  débrayé  il  y  a  un  mois.  Les 
containers  sont  donc  bloqués  au  port  depuis 
deux semaines, avec toutes leurs marchandises 
à  bord  (notamment  l'automobile  véloce  de 
mon  pote  Luc,  partie  de  la  Réunion  il  y  a 
quatre mois !). 
Des procédures exceptionnelles de dédouane-
ment  peuvent  cependant  être  mises  en  place 
pour éviter que le pays ne sombre définitive-
ment. Mais, bien entendu, chacun défend son 
beurre (souvent déjà fondu) et veut passer de-
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vant le petit copain : « Si les produits alimen-
taires et périssables sont prioritaires, les jouets, 
à l'approche de Noël, ne devraient-ils pas l'être 
aussi ?  s'interroge  un  gérant  de  magasin  (de 
jouets),  inquiet  pour les enfants (cf  les Nou-
velles  calédoniennes  de  mercredi,  « Le  père 
Noël bloqué en douane par la grève »). 
En attendant les jouets, l'approvisionnement en 
matériel médical fonctionne au ralenti, mettant 
les professionnels de la santé eux aussi  dans 
l'embarras. 
  
Dernière  en  date,  la  grève  des  gardiens  de 
stade (!)  vient  d'entraîner  l'annulation  des fi-
nales  du  championnat  territorial  d'athlétisme 
UNSS et FFA, ce week-end à Magenta (Nou-
méa). Dommage collatéral, ce sont quatre cent 
gamins de collèges et de lycées qui se voient 
privés  de  ces  finales,  qualificatives  pour  les 
championnats de France avec, pour l'équipe de 
La Roche, de bonnes chances de médaille dans 
plusieurs disciplines. Mais, que tout le monde 
se rassure,  le  match  de  7°  tour  de  coupe de 
France  entre  l'AS Mont-  Dore  et  Dunkerque 
aura  bien  lieu  ce  samedi,  un  accord  venant 
d'être trouvé in extremis. Du pain et des jeux, 
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du tabac et du football... Tant pis pour la jeu-
nesse, les priorités sont claires et, quand l'en-
jeu est de taille, le gouvernement trouve heu-
reusement des solutions. 
  
Et,  signe des temps que rien ne va vraiment 
plus,  le  postier  de  Tadine  qui  a,  depuis neuf 
mois, l'honneur et l'avantage d'affranchir mon 
courrier,  m'a  accueilli  aujourd'hui,  sans  la 
moindre gène, avec un maillot de l'OM flam-
bant neuf sur le dos. 
La Calédonie barre vraiment en couille ! 
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Le paradis de la ménagère
(décembre 2008)

uite à l’excelllente (avec 3 « l », elle l’a 
bien  mérité)  étude  de  mon  éminent 
confrère  le  professeur  Adamsky,  rela-

tive au coût de la vie à Maré, (In « le panier de 
la ménachère », blog de la famille Adams, art. 
du 10/11/2008), de laquelle il ressortait, à peu 
de choses près, que la vie à La Roche est plus 
chère  qu’à  Nouméa,  elle-même  plus  chère 
qu’à  Bourgoin-Jallieu,  de  nombreuses  réac-
tions  ont  vu  le  jour,  la  plupart  marquées  au 
coin du bon sens.

S

Pour résumer, et ne conserver que les miennes 
(qui,  jusqu’à preuve du contraire,  sont  celles 
auxquelles  j’ai  la  faiblesse d’attacher  le  plus 
d’importance), on peut classer ces réactions en 
une catégorie : quid du prix de l’alcool ?
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Car, si l’ethnocentrisme regrettable qui suinte 
de cette  -  pourtant  remarquable -  étude,  pas-
sant sans vergogne par perte et profit la diffé-
rence de 60 F relevée à  la  pompe entre  une 
bouteille de Mont-Dore vendue dans le (grand) 
nord  à  La  Roche  (chez  Poujapoujane),  et  la 
même cédée dans le sud à Nece (chez Sophie), 
peut être mis sur le compte d’une regrettable 
étourderie  ne  tirant  finalement  que  peu  à 
conséquence, que dire alors du silence assour-
dissant concernant la valeur marchande d’une 
bonne vieille bouteille de denrée liquide alcoo-
lisée  ?  Non  que  cette  dernière  présente  un 
quelconque intérêt pour moi (rassure-toi, ma-
man), plus préoccupé que je suis par la hausse 
du cours du baril que par celui de la « Numéro 
Un » (en français dans le texte) ou de la « bou-
teille carrée », mais quand même. J’aime que 
les choses soient faites jusqu’au bout et cette 
omission de l’illustre Adamsky me laisse son-
geur,  c’est  plus  fort  que  moi.

Voulant en avoir le cœur net, en ce samedi 29 
novembre, et après une dure première partie de 
journée employée à m’assurer que le soleil at-
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teignait  bien le  zénith  du tropique  du Capri-
corne pile poil au dessus de la piscine du Nen-
gone village, marquant de ce fait, dans cet hé-
misphère  renversé,  la  venue  de  l’été,  je  me 
rends,  accompagné  de  Madame  Tazar,  chez 
Poujapoujane, le paradis de la ménagère.
Poujapoujane (également appelé Central Euro-
maré,  pour  tromper  l’ennemi),  situé  à  La 
Roche,  est  une  des  trois  petites  surfaces  de 
l’île (une petite surface étant une grande sur-
face  de petite  taille),  les  deux autres  étant  « 
Trop Tard » de Tadine et Golf, le concession-
naire  Peugeot  comme  son  nom ne  l’indique 
pas, de Wabao.

A pied d’œuvre, je me rue le cœur battant vers 
le rayon alcool, non pour m’y abreuver tel le 
soiffard moyen, mais pour y recueillir les pré-
cieux renseignements manquants pour complé-
ter cette étude. Les sens en éveil, j’essaye de 
détecter immédiatement tout signe ostentatoire 
tels  que  étiquette,  inscription  ou  panonceau, 
pouvant m’éclairer dans mes recherches. Hé-
las,  un  large  drap,  aussi  blanc  qu’intrigant, 
s’offre à mes pupilles avides et dilatées.
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«  Alcool  férmé  »  puis-je  décrypter  sur  ledit 
drap, inscription péremptoire tracée à la hâte 
sur  l’immaculé  linceuil  et  ornée d’une petite 
tête de bonhomme facétieux, supposée appor-
ter une légère touche d'humour à cette annota-
tion déprimante et, ainsi, mieux faire passer la 
pilule.

Me revient alors en mémoire un article  lu le 
matin même dans les Nouvelles calédoniennes, 
je cite de mémoire (j’ai très bonne mémoire) : 
« L’alcool  interdit  dans tout  le  pays.  Depuis 
hier (vendredi), 16 heures, et jusqu’à lundi, à 
l’aube, l’alcool est interdit à la vente sur l’en-
semble  du  territoire.  »
Depuis  septembre,  en  effet,  des  mesures  de 
restriction  de  vente  d’alcool  sont  prises  le 
week-end pour lutter contre l’avinage sauvage 
et  ses  conséquences  (le  tapage  diurne,  le  ta-
page nocturne et le tapage sur la tête), mais ces 
mesures  étaient  toujours  limitées  à  une  ou 
deux communes du territoire (Nouméa, la plu-
part du temps, où, c'est bien connu, on ne sait 
pas  boire).  Cette  généralisation  soudaine  et, 
surtout, son application à Maré où, habituelle-
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ment, les plus grandes libertés sont prises avec 
la Loi républicaine, me stupéfie littéralement.
Je suis stupéfait, donc.
Et, partant du principe qu’il faut toujours re-
mettre à demain ce que l’on ne peut pas faire 
le jour même, je remets mon étude à plus tard. 
Non sans avoir  une petite  pensée émue pour 
l’éthylique tabacophile, qui, par les temps qui 
courent, a décidément bien des tracas.

Dépité, j’erre entre les rayons, repensant à la 
mésaventure survenue au Grand Maître Adam-
sky,  contraint  de  payer  son  vieux  bout  de 
chaume plastifié 1 140 F (9,55 €). Quelle ava-
nie !
C’est  sûr  qu’une  mésaventure  pareille  ne 
risque  pas  de  m’arriver.  Tout  d’abord  parce 
que, de près ou de loin, puant ou pas, je déteste 
cordialement  toutes  les  formes,  même  les 
moins  abouties,  de  fromages,  qui,  d’ailleurs, 
me le rendent bien. Ensuite, parce que, faisant 
définitivement  fi  des  vieux réflexes  culiniers 
métropolitains,  je  me  suis  résolument  tourné 
vers la  nourriture  LO-CA-LE ! Et  puis  c’est 
tout !
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Ce que je mets immédiatement en pratique pas 
plus tard que tout de suite, en me ruant vers le 
stand des langoustes. 2 500 balles le kilo, 20 
malheureux € de chez vous, vous m’en mettrez 
deux,  je parle  de langoustes,  merci  madame. 
CQFD et qu’on ne vienne plus me dire que la 
vie est chère à Maré !

Satisfait de mon acquisition, je me suis alors 
lancé à la recherche de Madame Tazar, qui, il 
faut le savoir, n’aime rien moins que flâner au 
grès  de  ses  envies  dans  les  galeries  mar-
chandes qu’elle côtoie plus qu’à son tour, de 
Kourou à Maré en passant par Juan-les-Pins, 
en  s’immergeant  pleinement  dans  les  rayons 
tentateurs.
Je finis par la retrouver dans le secteur « ha-
billement », un profond carton aguicheur dis-
posé entre le rayon des œufs et celui des fro-
mages.  Son  regard  dubitatif,  devant  un  en-
semble de petits bas mignons tout plein, cache 
habilement son profond intérêt pour le distin-
gué  bout  d’étoffe,  très  tendance.  500  francs 
pièce, 4,19 €, à ce prix là, je la connais bien, 
elle  ne  va  pas  hésiter  à  se  faire  plaisir  et  à 
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prendre également  le  haut  assorti.  Ce que je 
l’encourage  d’ailleurs  à  faire  au  plus  vite.  Il 
serait dommage de se priver !
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La mer est fermée (1 & 2)
(mars 2009)

a nouvelle  est  tombée,  soudaine,  bru-
tale, terrible, jetant la consternation sur 
l'ensemble  de  la  petite  communauté 

immigrée de Maré. La mer est fermée (water 
closed, comme disent nos amis pokens) ! 

L
Diantre, sur une île de trente bornes de long, 
voilà qui ne peut laisser personne indifférent. 
Et surtout pas le métro-fonctionnaire avide de 
bains turquoises et de sable blanc que je suis 
devenu. Telle un vulgaire magasin endimanché 
de France d'outre-terre,  l'ouverture de la mer 
(et donc de la plage) à Maré, en ce début d'an-
née, fait en effet l'objet de restrictions sévères 
et ce pour une période approximative de deux 
mois  (selon  des  sources  bien  informées  bien 
que parfois légèrement divergentes). 
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Fermeture annuelle, et pas pour cause d'inven-
taire, crois-moi.
Point  de  marée  noire  amoco-cadizienne  ou 
d'attaques de méduses, de pollution larvée ou 
d'algues  toxiques,  comme  dans  toute  bonne 
plage nécropolitaine (merci, professeur Adam-
sky, pour ce bon mot) qui se respecte.

Plus prosaïquement, cette période est, comme 
tout le monde ne le sait pas, celle de la fête de 
l'igname nouvelle, dernière période d'une série 
de  quatre  qui  conclue  le  débroussage  (juin  / 
juillet), la mise en terre (août / septembre / oc-
tobre) et la maturation (novembre / décembre / 
janvier). L'igname, est-il besoin de le rappeler, 
est un tubercule sacré qui, dans la société mé-
lanésienne, rythme le temps et les relations so-
ciales, tout en agrémentant quantité de plats et 
en mettant  les palais  en émoi  de par ses sa-
veurs  inégalés.  J'en  veux pour  preuve le  cé-
lèbre bougna (poisson ou poulet / igname / lait 
de coco), que le monde entier ne nous envie 
pas mais qui justifierait à lui seul un séjour sur 
le Caillou. 
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A cette occasion, donc, les clans de la mer se 
réunissent  et  partent  joyeusement  à  la  pêche 
pour  ramener  le  poisson  nécessaire  aux  ri-
pailles  traditionnelles  qui  égaient  régulière-
ment  ces  festivités.  Ce  qui  explique  les 
quelques  restrictions  coutumières  destinées 
avant tout à protéger le met principal du futur 
ragoût. 

Cela  avait  déjà  été  le  cas  l'année  dernière, 
comme  chaque  année  d'ailleurs,  mais  à 
l'époque, entièrement absorbé par mon instal-
lation,  cette  mesure ne m'avait  guère affecté, 
concentré  que  j'étais  sur  la  recherche  active 
d'un  domicile salubre puis sur les  mesures de 
prophylaxie intenses qui en découlèrent. 
En clair, j'avais alors l'esprit nettement moins 
primesautier. 

La mer est donc fermée ! 
Et, ici comme ailleurs, nul n'est censé ignorer 
la loi. Que cette dernière soit orale et appelée 
familièrement  coutume ne change rien à l'af-
faire. 
Mais  autant  le  moindre  doute,  en droit  fran-
çais,  au  sujet  par  exemple  du  remplacement 
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sans frais d'un chauffe-eau défaillant à l'inté-
rieur d'un domicile à usage locatif sera levé en 
quelques secondes en se plongeant sans peur et 
sans  vergogne dans le  code du commerce  et 
son article 121, alinéa 3 in fine, de la loi du 25 
janvier 1985 devenu l'article L. 621-122, ali-
néa 3 in fine, qui énonce une règle de fond at-
tribuant au revendiquant la propriété des biens 
fongibles qui se trouvent entre les mains du lo-
cataire dès lors que ceux-ci sont de même es-
pèce et de même qualité que ceux qu'il a reçu 
alors même que la  prise en considération  du 
moyen selon lequel la rotation rapide des four-
nitures exclut que les marchandises retrouvées 
en nature chez le débiteur soient celles mêmes 
fournies par le bailleur avec une clause de ré-
serve de propriété, autant le caractère stricte-
ment oral du droit coutumier peut provoquer, 
chez  le  béotien  de  passage,  une  période  de 
flottement somme toute bien compréhensible.

Avant de faire une bombe dans l'onde claire en 
criant « banzai ! », il est donc de bon ton de se 
renseigner auprès des gens du cru sur l'état de 
la réglementation en vigueur. 
Pour cela, une seule solution : le dialogue. 
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- La mer est fermée ?
- ^^ (haussement imperceptible de sourcil mar-
quant, je te le rappelle, l'affirmation).
- Pourquoi ?
- Pour la pêche, l'igname.
- Et elle est fermée partout ?
- ^^.
- Même à Yedjele ?
- A Yedjele c'est bon.
- Et à Nece ?
- A Nece, c'est bon, tu peux baigner.
- Si je ne pêche pas, c'est bon ?
- ^^.
- Et derrière le gros rocher, c'est bon aussi ?
- Non, là, tu peux pas baigner. Tu peux juste 
aller.
- Ah... Et il y a des endroits où je ne peux pas 
aller ?
- Non, c'est bon, tu peux aller partout.
- Et à Mebuet ?
- A Mebuet, tu peux pas aller.

Si l'on a l'esprit tatillon, on peut bien sûr inter-
roger  une  seconde  personne,  voire  une  troi-
sième dans le cas bien improbable où un doute 
subsisterait.
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De toutes façons, et afin d'éviter tout quipro-
quo, une signalisation très précise a été mise 
en place par la DDE locale. 
Deux pieux très courts, plantés à un mètre de 
distance l'un de l'autre, supportant une branche 
taillée entourées de feuilles de cocotier et po-
sée horizontalement : accès interdit.
Un pieu entouré de feuilles de coco et planté 
verticalement,  comme  à  Nece  sur  la  plage 
d'Asicen :  pêche  interdite.  Ou baignade,  cela 
dépend.
Une lourde chaîne rouillée barrant l'accès de la 
plage de Pede : entrée libre (la chaîne sert juste 
à  empêcher  les  vaches  de  sortir  du  terrain). 
C'est la feuille de cocotier entourant un tronc 
qui  indique  l'interdiction,  encore  plus  claire 
lorsque cette feuille est accompagnée (ce n'est 
pas  toujours  le  cas)  d'une  inscription  précise 
sur un panneau de bois (interdit de pénétrer de 
baigner de pêcher, par exemple).

Le problème se pose vraiment  lorsqu'il  n'y a 
rien  de  visible.  Là,  trois  interprétations  sont 
possibles :  l'accès  est  libre ;  les  pieux  vont 
bientôt être posés ; il  y a eu du vent dans la 
nuit. 
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Dans ce cas, une seule solution : le dialogue.
- La mer est fermée ?

A Pede, cependant, elle est bien fermée. Sauf 
que, depuis quelques jours, le panneau de si-
gnalisation qui interdisait l'accès, la baignade 
et  la  pêche  a  disparu.  Ne  subsistent  que  les 
feuilles de cocotier autour du tronc.
Cela tendrait-il à indiquer que seule la pêche 
serait prohibée ? Comme à Nece ?
Pas si sûr.

A  Nece,  en  tous  cas,  les  choses  semblaient 
claires. Un pieu vertical,  une feuille de coco-
tier enroulée autour, roulez jeunesse, on peut 
baigner la mer ! Pour faire les choses en règle 
(ce  qui  est  toujours  conseillé),  nous  avons 
quand même pris, ce week-end, les précautions 
d'usage et récoltés les autorisations idoines au-
près des  propriétaires  terriens  (et  donc mari-
times) de la plage d'Asicen. Qui nous ont vo-
lontiers accordé, sans mégotter,  droit d'entrée 
et de baignade :
- C'est bon, tu peux baigner. Mais sauf piquer 
le poisson.
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Absolution générale, donc, qui ne nous a pas 
empêchés, une heure plus tard, de nous faire 
vertement tancer par un autre autochtone, surgi 
du large en bateau, qui nous a concocté un rap-
pel à la loi aussi ferme que définitif.  Et sans 
réplique :
- La mer est fermée !

Devant  ce  léger  flou  législatif  qui  me  laisse 
parfois, je n'ai pas peur de l'avouer, un tantinet 
circonspect, je me suis confié à un camarade 
kanak, originaire d'Eni :
- A Pede, la mer est fermée, mais le panneau a 
disparu. A Yedjele aussi, elle est fermée, mais 
on peut se baigner. Comme à Nece, mais pas 
toujours. A Mebuet, par contre, cela dépend.
Et chez toi, à Eni ?
- A Eni, c'est pareil.
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Le nouvel arrivant nouveau est arrivé
(mars 2009)

el le Beaujolais, auquel il emprunte une 
partie de son appellation incontrôlée, le 
nouvel  arrivant  nouveau,  cuvée  2009, 

est arrivé. Par pack de huit, cette année, au col-
lège de La Roche.

T
Le  professeur  nouvel  arrivant,  en  Nouvelle-
Calédonie en général et à Maré en particulier, 
est une espèce non protégée de bipède à poil 
ras, en voie d'extinction pour cause de transfert 
imminent des  compétences, oui madame. Il a 
la fâcheuse réputation,  sur le Caillou en tous 
cas, d'avoir tout vu, tout lu et touché la prime, 
ce qui est quand même très exagéré. La plu-
part, en effet, n'ont encore rien vu.
A  Maré,  le  professeur nouvel-arrivant  se  re-
père relativement facilement. 
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Pour  commencer,  il  se  distingue des  autoch-
tones et de 99% des habitants par une couleur 
blanche assez  prononcée,  proche  du  rose  vif 
pour ceux qui ont oublié crème et chapeau à 
Nouméa. S'il y avait des touristes à Maré, on 
pourrait presque le prendre pour l'un d'eux, à la 
recherche du Méridien de l'île des Pins.

Ensuite, il circule à bord d'un véhicule cabossé 
de location (pour les plus chanceux) et passe 
son temps libre (relativement important, quand 
même) à sillonner désespérément l'île à la re-
cherche d'un logement, d'un frigo et d'une cas-
serole. Avant de se mettre à la recherche d'un 
technicien de l'OPT susceptible de lui installer 
le téléphone,  avec lequel il pourra appeler la 
métropole pour donner des nouvelles (en fai-
sant bien gaffe au décalage horaire) ainsi que 
la Compagnie Maritime des Îles (CMI), qui as-
sure le fret  entre Nouméa et Tadine et  qui a 
paumé tous ses cartons. 
  
La vie du professeur NA n'est pas de tout re-
pos. Après une cérémonie initiatique organisée 
par  les  grands coutumiers  du vice-rectorat,  à 
Nouméa, à l'issue de laquelle les poteries Lapi-
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ta de la Grande-Terre n'auront plus aucun se-
cret pour lui, il devra en un temps record inté-
grer quantité de données hautement déstabili-
santes,  telles  que  l'omniprésence  de  la  Cou-
tume  (la  Loi  locale)  et  l'omniabsence  de 
l'Equipe (la Bible païenne).

Cependant, pour le remercier d'avoir fait un si 
long voyage, le vice-rectorat de Nouméa, dans 
sa grande bonté, peut lui rembourser une partie 
de son futur loyer sous certaines conditions, la 
première  étant  qu'il  trouve une  maison,  bien 
sûr. Il sera alors admis au remboursement par-
tiel de son loyer à hauteur de 75% de la partie 
du loyer qui excède le montant de la retenue 
obligatoire de 15% et le loyer plafond et 25% 
pour la tranche au delà de ce plafond  (décret  
n° 85-1237 du 25 novembre 1985 modifiant le  
décret n° 67-1039 du 29 novembre 1967 por-
tant  règlement  du  logement  et  de  l'ameuble-
ment  des  fonctionnaires  de  l'Etat  en  service  
dans les TOM).
Cela le remplit forcément de joie, même s'il n'a 
rien compris.  Qu'il  se  rassure,  il  n'est  pas le 
seul. Il pourra alors se plonger à corps perdu (à 
jamais) dans la lecture jouissive de la formule 
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de calcul de la contribution laissée à sa charge, 
que je  vous livre ici  à toutes  fins  inutiles  et 
sans aucun supplément.

 
 
Cela  l'occupera  pendant  les  longs week-ends 
pluvieux  de  mars,  le  temps  qu'il  se  rende 
compte que la pièce principale nécessaire à la 
constitution de son dossier (un bail en bonnet 
difforme) n'existe pas à Maré.

Parfois, il est largué. Notamment lorsqu'il ap-
prend avec trois jours de retard que la mer est 
fermée ou que Lyon (ville  métropolitaine  de 
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500 000 habitants, soit le double de la Calédo-
nie) s'est fait bananer par le Barça en huitième 
de finale de la Champions League.

Et,  pour paraphraser  M. Sergio,  grand philo-
sophe devant l'éternel, rentier à 40 balais et ac-
cessoirement batteur puissant et métronomique 
des célèbres groupes de rock niçois PPZ Ro-
cket et Riff Raff : « Nous n'avons pas des vies 
faciles ! ».
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Ça tangue sur Aircal !
(avril 2009)

Aircal,  la  célèbre  et  unique  compagnie  aé-
rienne locale qui dessert (dans le sens positif 
du terme, loin de moi l'idée de me montrer mé-
disant)  l'ensemble du territoire  calédonien  en 
général et les îles Loyauté (dont Maré) en par-
ticulier fait face à de graves mouvements so-
ciaux depuis maintenant deux mois.

En cause, notamment, la non-titularisation par 
la direction d'Aircal d'une salariée kanak, ori-
ginaire de Maré, dont le CDD s'était  achevé. 
Bien que le caractère éphémère d'un tel contrat 
apparaisse, sauf erreur toujours possible de ma 
part, dans  son  appellation  même  (sinon,  on 
l'aurait  appelé  CDI),  la  notion  de  priorité  à 
l'emploi  local,  en  Calédonie,  vaut  tous  les 
contrats  en  bonnet  difforme  aux  yeux  de 
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l'USTKE  (Union  Syndicale  des  Travailleurs 
Kanak et des Exploités, oui madame).

Cela a donc entraîné une inévitable montée au 
créneau  dudit  syndicat  aux  célèbres  bâches 
bleu, de nombreuses perturbations de vols au 
départ  de  Magenta  et  quantité  de  scènes 
ubuesques  avec  des  départs  d'avions  vides 
(lire, pour plus de détails et si ce n'est déjà fait, 
double insularité de JM Adams). 
A  l'heure  actuelle,  l'accès  à  l'aérodrome  de 
Magenta dont les abords sont toujours occupés 
par les militants de l'USTKE, ne peut se faire 
que muni d'un billet et d'un passeport et après 
avoir montré patte blanche auprès d'un impres-
sionnant et musculeux service d'ordre.

Côté coulisse, ce n'est pas triste non plus.
D'un côté, Le LKS, le parti de Nidoish Naisse-
line, le président d'Aircal, accuse l'USTKE de 
propager, à travers ses slogans relatifs  à l'in-
compétence de M. Ihagé (directeur démission-
naire  d'Aircal,  fatigué  d'être  « insulté  par  les 
siens », ndlr), l'idée selon laquelle « le Kanak 
serait toujours incompétent ». Nidoish Naisse-
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line conteste,  de plus,  le  fait  qu'un président 
kanak soit obligé d'employer des Kanak. 
De l'autre côté, l'USTKE reproche à M. Ihagé 
d'être  un  « directeur  kanak  qui  manque  de  
considération pour les Kanak ».

Du  côté  des  usagers,  des  rassemblements  se 
sont organisés à Magenta, réclamant la liberté 
de  circulation.  Parmi  les  intervenants,  Basile 
Citré, le maire de Maré, qui voit avec inquié-
tude la fête de l'avocat se profiler à l'horizon.
Cela doit se dérouler ce week-end à Nece, pa-
rallèlement aux commémorations des vingt ans 
de la mort de Yeiwéné Yeiwéné, camarade de 
lutte  de  Jean-Marie  Tjibaou,  assassinés  tous 
deux à Ouvéa le 4 mai 1989.
Les avions d'Aircal sont complets depuis long-
temps. Il n'y a plus qu'à croiser les doigts...
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4 mai 2009 : l'accueil des él  èves   
sera maintenu

(mai 2009)

Alors que les préparatifs relatifs aux festivités 
de ce vendredi 1er mai allaient bon train (il est 
à noter que, contrairement à la métropole, ce 
n'est pas le travail qui est célébré à Maré mais 
l'avocat), voici le courriel surprenant reçu par 
le collège de La Roche, daté du 21 avril et en 
provenance du Vice-Recteur, notre grand chef 
à nous.

Objet : Déclaration de jours chômés
Le Vice-Recteur  (avec  2 majuscules,  je  vous 
prie) vous informe que les jours déclarés chô-
més par les collectivités locales (ex : journée 
du  Maire)  et  provinciales  (ex :  commémora-
tion  d'évènement  à  caractère  politique)  ne  
visent  pas les  établissements  publics  d'ensei-
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gnement secondaire. Dans ces conditions l'ac-
cueil des élèves sera maintenu (les 4 et 5 mai, 
ndlr).

Accessoirement, il faut quand même rappeler 
que ce lundi 4 mai 209 est une date historique 
pour la Nouvelle-Calédonie. Et pas seulement 
parce que l'accueil des élèves sera maintenu.
Il y a vingt ans, en effet, lors des cérémonies 
commémoratives de la sanglante prise d'otages 
d'Ouvéa, qui s'était soldée un an plus tôt par la 
mort  de  vingt-cinq  personnes  (dont  dix-neuf 
Kanak), Jean-Marie Tjibaou et son fidèle com-
pagnon Yeiwéné  Yeiwéné  tombaient sous les 
balles d'un extrémiste kanak, Djubelli Wéa. Ce 
dernier ne leur avait pas pardonné la signature 
des accords de Matignon et la main tendue à 
Jacques Lafleur, l'ennemi d'alors.

Un véritable traumatisme pour le peuple kanak 
en général et les gens de Hienghène (Tjibaou), 
Maré (Yeiwéné)  et  Ouvéa (Wéa) en particu-
lier. Il a d'ailleurs fallu attendre 2004 pour voir 
se réconcilier Hienghène et Maré avec Ouvéa, 
lors de cérémonies coutumières de pardon.
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Ce  long  préambule  pour  expliquer  que  ce  4 
mai 2009 entre, bien évidement, dans la caté-
gorie  des commémorations  à  caractère  poli-
tique dont  parle  le  Vice-Recteur  dans  son 
courriel,  sans  plus  de  précision. C'est  ainsi 
qu'à Maré, sont prévus trois jours de commé-
morations  avec  cérémonies  coutumières, 
prières, forums, projections de films, danses et 
chants  sur  le  site  de  Nidenod,  là  où  repose 
Yeiwéné  Yeiwéné.  A ce  titre,  la  Province  a 
même décrété férié les lundi 4 et mardi 5. Cela 
entraîne donc, en ce qui concerne le collège, la 
fermeture de la demi-pension et de l'internat, 
ainsi que le non-fonctionnement des transports 
scolaires,  tous  ces  services  dépendant  de  la 
Province,  au  contraire  du  collège  qui  relève 
lui, on l'aura compris, de l'Etat.

Annoncer l'accueil  d'élèves qui, de toutes fa-
çons, seront absents était-il une priorité ?
A l'heure du destin commun, et sans attendre 
le transfert des compétences, il serait bon, par-
fois, de se pencher sérieusement sur notre his-
toire. La mort de grands hommes qui se sont 
sacrifiés pour leur pays en fait partie. Mainte-
nir ouverts des établissements scolaires vides 
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est  une bien curieuse manière de leur rendre 
hommage.
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La mer est fermée (3)
(mai 2009)

Ehnijengo ci sibo buhnijengo ko déko yawé co  
kupa né co nué filet omei pajélé. Wén'oré buh-
nije nidi ci gajéléci oré célé. Ci nidi sibone co  
respecté ore ore pajélé. Ci ni di oré one. 
Ci oré one aca célé.

Voici  l'inscription  sibylline  que  j'ai  décou-
verte, pas plus tard que la dernière fois et à ma 
plus  grande  joie,  devant  l'entrée  d'une  des 
plages de Mebuet, idéalement située sur la côte 
ouest.
Suite aux légères incertitudes ayant accompa-
gné les dernières mesures de restriction de l'ac-
cès à la mer (voir la mer est fermée 1 et la mer 
est  fermée  2),  toute  précision  est  bonne  à 
prendre et je ne vais pas faire la fine bouche 
(surtout  lorsqu'elle  est  obstruée  par  un  tuba) 
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devant cette  volonté autochtone manifeste  de 
clarifier  pédagogiquement  la  situation.  Ceci 
étant dit, il faut quand même reconnaître que, 
tout comme le sanscrit ancien, le nengone mo-
derne reste pour moi une source de mystère in-
sondable me plongeant à chaque fois dans un 
abyme de perplexité  qui ne trouve son équi-
valent que dans l'écoute, par une classe de 6° 
de notre cher collège,  de la version originale 
(en français dans le texte) de Ratus aux sports  
d'hiver.

Cette inscription étant accompagnée, en guise 
de ponctuation,  d'une barrière en bois d'arbre 
ostensiblement disposée pour barrer tout pas-
sage ainsi que d'un fil de fer aussi barbelé que 
rébarbatif, je ne me fis (fos, fus...) aucune illu-
sion quant au sens profond du message ainsi 
véhiculé.  Et  poursuivis  courageusement  mon 
chemin vers des horizons plus hospitaliers, où 
l'on peut baigner la mer sans déclencher une 
guerre tribale.

Voulant  cependant  en  avoir  le  cœur  net,  et 
mettant à profit la moindre occasion pour me 
culturer  la  teutê  (comme  disent  nos  chères 

http://mare.over-blog.fr/


http://mare.over-blog.fr

têtes  brunes  métropolitaines),  je  me  fis  tra-
duire, quelques jours plus tard, le susdit mes-
sage. Avec le résultat suivant, aussi surprenant 
qu'inattendu, que je vous retranscris intégrale-
ment et sans aucun supplément :
On vous demande de ne pas faire de chasse  
sous-marine et de ne pas mettre de filet dans  
la  mer,  parce  que  sinon il  n'y  aura plus  de  
poissons. Merci beaucoup. Merci beaucoup de  
respecter la mer. 
Signé : le propriétaire de la mer.

Diantre !  Voilà  une  annonce  évidement  ac-
cueillie  avec force plaisir  et  soulagement par 
messire moi-même, zoreil de base, certes, mais 
nettement  plus  préoccupé  par  l'éventualité 
d'être privé de son bain quotidien que par la 
baisse hypothétique du CAC 40.

En effet,  cette fois-ci,  les choses sont claires 
comme de l'eau du trou de Bone. En vertu de 
l'adage  bien  connu  selon  lequel  « qui  ne  dit 
mot qu'on sent », la seule interdiction de pê-
cher signifie donc de facto autant que logique-
ment l'autorisation de baigner la mer. CQFD.
Youpee ! A moi, masque et tuba... A moi, petit 
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shorty seillant et randonnée palmée...  A moi, 
lagon,  sable  et  cocotiers...  A moi,  plongeons 
dans l'onde chatoyante et tempérée, malgré des 
températures automnales nettement en dessous 
des  30°  syndicaux...  A  moi,  la  raie  de 
Mebuet...

Dommage  simplement  que  le  camarade 
m'ayant  traduit  cette  missive  ait  cru  bon  de 
l'assortir du commentaire lapidaire suivant :
- A Mebuet ? On peut pas baigner la mer !
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Le drapeau de l'USTKE flotte 
sur le rond-point de M  agenta  

(mai 2009)

Début du pont de l'Ascension, judicieusement 
suivi par deux semaines de vacances scolaires, 
avions complets : il n'en fallait  pas plus pour 
que l'USTKE sorte du bois.
Après  quelques  semaines  de grève  douce,  le 
conflit d'Aircal redémarre en effet de plus bel 
et les troupes de M. Jodar, le Robin du bois lo-
cal,  ont investi,  en attendant  mieux,  le rond-
point de l'aérodrome de Magenta.
Après  avoir  réussi  à  faire  plier  la  direction 
néo-coloniale  d'Aircal  pour  obtenir  la  réinté-
gration d'une jeune employée kanak qui avait 
achevé son CDD (voir « ça tangue chez Air-
cal »), le syndicat qui lutte pour la défense des 
travailleurs  kanak  et  des  exploités  entend 
maintenant faire respecter son droit inaliénable 
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et imprescriptible au paiement de ces jours de 
grève (plus de deux mois, quand même). 
Et, pour cela, l'USTKE promet l'enfer à Aircal 
(gros  titre  des  Nouvelles  Calédoniennes du 
15/05/2009).

La grève sera générale, aucun avion ne décol-
lera, menace M. Jodar.
L'effet  est  immédiat.  Du  côté  des  forces  de 
l'ordre,  c'est  la  mobilisation.  Les  pandores 
prennent  immédiatement  position  sur  les 
points  stratégiques,  libèrent  l'aérodrome de 
Magenta partiellement occupé et sécurisent la 
zone, 24h sur 24.
Du côté des enseignants maréens, c'est panique 
à bord ! La plupart de ceux qui avaient prévu 
des vacances hors territoire ont avancé de 24 
ou  48  heures  leur  départ  de  Maré,  de  peur 
d'être bloqué. C'est que l'enfer avait été annon-
cé de manière très précise : jeudi 21 mai à 00h.
Finalement, à l'heure où je vous parle (de Nou-
méa,  vendredi  22,  10h),  tout  semble  normal 
mais le pire n'est jamais bien loin. En tous cas, 
si Dieu et M. Jodar le veulent bien, nous dé-
collerons  dans  quelques  heures  de  Tontouta, 
pour aller saluer nos confrères vanuatais.
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L'emploi local est une mesure essentielle et né-
cessaire, inscrite dans les accords de Nouméa. 
Il n'est pas certain que s'asseoir ainsi sur la lé-
galité,  mettre  en péril  l'équilibre économique 
et  touristique  des  îles,  la  libre  circulation  de 
ses  habitants  ainsi  que  la  survie  de  l'unique 
compagnie aérienne intérieure du territoire soit 
la meilleure manière de la mettre en œuvre.
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Monsieur Jodar apprend à voler
(juin 2009)

L'actualité calédonienne est incontestablement 
monopolisée par les frasques du Robin du bois 
local, Gérard Jodar. Le leader de l'USTKE (le 
steak à eux, comme on dit puis, de Nouméa à 
Poum),  également  surnommé  Oussama  Ben 
Jodar pour ses références marquées si ce n'est 
au coin du bon sens du moins aux luttes de li-
bération  sans  but,  est  en  effet  sur  tous  les 
fronts, pourvu qu'ils soient dégarnis.

Son  dernier  exploit :  l'envahissement  du  tar-
mac  de  Magenta  et  l'occupation  de  deux 
avions d'Aircal (enfin, un seul pour lui,  il  ne 
faut quand même pas exagérer).
La réponse de l'état fasciste néo-colonial : son 
interpellation (ainsi que celle de 27 militants) 
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et 72 heures de garde à vue avant son procès 
prévu le 16 juin prochain.

M. Jodar avait-il réellement l'intention de dé-
coller  pour,  tel  Blériot  dans  son bi-moteur  à 
propulsion  hélico-thermique,  franchir  les 
océans et se poser sur l'aéroport international 
de Gaza ? Au micro (bonjour, micro), des mili-
tants ont bien voulu donner quelques éléments 
de réponse : « on voulait décoller, mais voilà,  
il faut des diplômes pour piloter un avion, on  
n'a  pas  réussi »,  a  lancé  l'un  d'eux.  « S'ils  
avaient eu les clés, ils l'auraient fait », a décla-
ré un autre. Deux témoins entendus par la jus-
tice  ont  affirmé  avoir  entendu  Gérard  Jodar 
dire : « J'ai mis le turbo en route, dommage  
que les hélices soient attachées ». Ce dernier, 
autrefois  titulaire  d'un brevet  de pilote,  a ré-
pondu  aux  enquêteurs  qu'il  s'agissait  d'une 
« plaisanterie ». 
Précisons qu'au cours de cette plaisanterie po-
tachière, un engin explosif artisanal a été dé-
couvert et que des dommages ont été constatés 
sur les appareils au moment de leur décollage 
suivant, imposant une fois de plus une restric-
tion du trafic. 
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  Note à l'attention  des futurs djihadistes  qui 
voudront  se  faire  péter  sur  la  Casa  del  sol : 
pour voler, il faut respecter trois choses : 
- Avoir les diplômes 
- Avoir les clés 
- Détacher les hélices 
  
Sur les suites judiciaires, cependant, M. Jodar, 
soudain moins enclin à la gaudriole, s'est mon-
tré beaucoup plus virulent : « il s'agit de politi-
sation de la politique, et c'est intolérable ». 
Beaucoup moins  intolérable  que  la  poursuite 
d'une lutte légitime pour sortir kanak et exploi-
tés  de  leur  asservissement,  cependant :  « Il  
faut que les patrons comprennent une chose :  
une grève les  pénalise  plus que nous.  Nous,  
c'est notre activité depuis vingt-cinq ans. On a  
le  temps  d'attendre,  des  années  s'il  le  faut,  
comme avec les ambulances de Ponérihouen  
(où le conflit dure depuis avril 2007). » 
  
Pour plus de détails sur cette lutte de libération 
nationale  visant  depuis  vingt-cinq  ans  à  se 
faire  payer  les  jours  de  grève,  rendez-vous 
sur : 
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-  la  Calédosphère (avec notamment  de nom-
breux commentaires révélateurs de l'état d'es-
prit ambiant), 
- chez JM, comme de bien entendu, 
- sur le site des  Nouvelles (mots recherchés : 
Jodar,  ainsi  que  ses  synonymes  USTKE  ou 
grève générale).
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Au fond à gauche, à côté des toi-
le  ttes  

(juin 2009)

Monsieur  Jodar,  dit  Oussama Ben Jodar,  de-
vant l'intransigeance  de Monsieur  Naisseline, 
président d'Aircal, qui a affirmé à plusieurs re-
prises que les jours de grève ne seraient pas 
payées (« Je le dis tout de suite : ces jours ne 
seront pas payés [...]. Ce serait immoral, alors  
que  nous  avons  un  trou  financier  et  qu'ils  
viennent  de  mettre  l'économie  d'Ouvéa  à  
sac » ; « ils peuvent venir avec des tanks, les  
jours de grève ne seront pas payés »), vient, 
une  fois  de  plus,  de  faire  la  preuve  de  son 
grand sens des responsabilités.

Alors même qu'il se trouve sous le coup d'une 
action  judiciaire  (voir  "Monsieur  Jodar  ap-
prend  à  voler")  (procès  le  16  juin  prochain) 
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pour  « entrave à la circulation d'un aéronef », 
« détérioration d'un aéronef » et « dégradations 
volontaires  en  réunion »  (faits  passibles  de 
cinq  ans  de  prison  ferme,  ni  plus  ni  plus), 
Monsieur  Jodar,  dit  le  Jobar, vient  de  pro-
mettre  une  nouvelle  fois  l'enfer  aux Calédo-
niens sous la forme d'une grève générale à par-
tir  d'aujourd'hui  et  pour  toute  la  semaine.
Et, comme si cela ne suffisait  pas, il  n'a pas 
hésité à brandir l'artillerie lourde en promettant 
« des événements auxquels on n'a pas assisté  
depuis 1984 ».
« Si aucune solution  [au conflit d'Aircal] n'est  
trouvée le 5 juin [aujourd'hui, NDLR], ce sera  
la  grève  générale.  Et  pas  seulement  à  Nou-
méa.  Vous  allez  assister  à  des  événements  
auxquels vous n'avez plus assisté depuis vingt-
cinq ans, ça va rappeler 1984. Je dis ça avec  
la  plus  grande  détermination.  Il  y  a  de  
grandes chances que le système scolaire, les  
entreprises, l'administration, l'énergie, le car-
burant ou les mines soient perturbés. Autant il  
y a assez de forces de l'ordre ici, à Nouméa,  
autant ils ne seront pas assez dans le Nord et  
les Îles. » (voir Les Nouvelles du 5 juin) 
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Quant  on  sait  que  les  évènements  auxquels 
Monsieur  Jodar,  dit  l'affreux  Jojo,  fait  réfé-
rence  ont  consisté  en  plusieurs  années  de 
guerre civile avec deux évènements particuliè-
rement dramatiques à Tiendanite (10 morts) et 
Ouvéa (25 morts), on peut légitimement douter 
de l'équilibre mental du personnage.
N'oublions  pas  quand  même,  histoire  de  re-
mettre les choses en proportion, que l'origine 
du  conflit  est  la  non-titularisation  d'une  sta-
giaire arrivée à la fin de son CDD... (voir Ça 
tangue sur aircal).

Rares sont les exemples historiques de décolo-
nisation  pacifique.  La  France  en  a  fait  à  de 
nombreuses  reprises  l'amère  expérience,  en 
Algérie et en Indochine notamment.
En 1988, la poignée de mains entre Jean-Marie 
Tjibaou et Jacques Lafleur, à l'initiative de Mi-
chel Rocard, a ouvert la voie à une période de 
paix et au destin commun. La rencontre ines-
pérée de grands hommes  qui  ont eu l'intelli-
gence de se parler à un moment où tout pou-
vait basculer... 
La place que réserve l'Histoire à Monsieur Jo-
dar, dit le grand gourou de l'USTKE, est plus 
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hypothétique. Plus sûrement au fond à gauche, 
à côté des toilettes.
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Une grève contre le peuple
(juin 2009)

Une marche de 400 personnes dans la rue prin-
cipale de Tadine, noire de monde. Des bande-
roles, des slogans, des tracts... Les évènements 
de 84, que Monsieur Jodar appelait il y a peu 
de ses  vœux,  seraient-ils  de retour ? Pas  du 
tout,  il  s'agit  d'une  marche  des  habitants  de 
Maré  en  soutien  à  Nidoish  Naisseline,  leur 
grand chef, dans le conflit interminable qui op-
pose ce dernier à l'USTKE. 

M. Jodar, de tout temps, s'est fait un devoir de 
braver ordre colonial  et  légalité  républicaine. 
Sa conception curieuse et  extensible du droit 
de grève, qu'il met tranquillement à toutes les 
sauces, lui  permet sans vergogne de revendi-
quer  l'inacceptable  tout  en  défiant  forces  de 
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l'ordre, haut-commissaires et tribunaux, le plus 
souvent avec succès, d'ailleurs.
A Maré, ce ne sont pas les deux gendarme et 
gendarmette débonnaires qui observent de loin 
l'avancée  des  opérations  qui  vont  freiner 
l'avancée de ses troupes. Mais un autre phéno-
mène est en train de se développer qui risque 
beaucoup plus sérieusement de contrecarrer les 
objectifs  bordélisateurs  de  ce  révolutionnaire 
de carnaval.
Les grands chefs coutumiers de Nengone, en 
effet, ont été saisis par la population excédée 
et  une  marche  silencieuse  de  400  personnes 
déterminées  (c'est-à-dire  plus  de vingt  fois 
plus que l'ensemble des troupes uéstékiennes 
de l'île) s'est déroulée ce matin à Tadine.

Dans la rue principale de Tadine, pour une fois 
noire de monde, les slogans étaient explicites :
- Marche de soutien pour le respect de la cou-
tume, protégeons nos grands chefs.
- Mise en danger des usagers, STOP aux dé-
gradations  des  avions,  protégeons  le  service 
public.
-  Solidarité  avec  la  direction  d'Aircal,  soute-
nons nos cadres kanak.
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Deux  tracts  (l'un  en  provenance  des  grands 
chefs, l'autre du Comité pour la Revendication 
Indigène) ont également été diffusés et remis 
par une délégation à la Mairie et à la gendar-
merie. 

Comme je suis d'humeur badine, les voici, re-
produit en quasi-intégralité (et sans aucun sup-
plément) : 

Décision des grandes chefferies de Maré 
Afin de dénoncer la mise en danger de la vie 
des usagers d'Air Calédonie par la dégradation 
des avions  et  protester  contre  les insultes  de 
l'USTKE proférées à l'égard des autorités cou-
tumières,  particulièrement  contre  la  grande 
chefferie du Guahma et de son grand chef, les 
grands chefs de Maré décident d'interdire toute 
manifestation de l'USTKE à proximité de l'aé-
rodrome de Maré sous peine de sanction cou-
tumière. 
Tant que cet affront n'aura pas été réparé, toute 
entrave au service public (aérodrome, service 
de santé, école, mairie...) du fait de l'USTKE 
sera  considérée  comme  de  la  provocation  et 
traité comme tel. 
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Les  grands  chefs  de  Maré  dénoncent  ferme-
ment les tentatives d'infiltrations de ce syndi-
cat réactionnaire au sein des chefferies et de-
mandent à ce que soient pris en compte les di-
mensions culturelle et spirituelle de la société 
kanak  dans  la  gestion  des  collectivités  pu-
bliques, à savoir le respect de la personne hu-
maine  notamment  dans  l'accès  à  la  santé,  à 
l'école, au transport, au travail... 
Signé : les grands chefs de Maré 
 
Communiqué : 
Une grève contre le peuple 
Le  Comité  pour  la  Revendication  Indigène 
tient à rappeler qu'il y a 50 ans, à l'initiative de 
nos vieux (calédoniens et kanak), la première 
compagnie de transport aérien locale avait été 
créée,  la  TRANSPAC.  Elle  deviendra  par  la 
suite Air Calédonie (...) avec la même mission 
de service public et de désenclavement de la 
population  de l'Intérieur  et  des Iles  (...).  Ces 
îles  sont  des  « terres  coutumières »  habitées 
par  une  population  indigène  dont  la  grande 
majorité n'a pas de revenu fixe (environ 4% de 
salariés à Maré, un peu moins à Belep), mais 
qui fournit plus de 80% des usagers d'Air Ca-
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lédonie. La mission de celle-ci est par consé-
quent  de  fournir  un  service  à  la  fois  conve-
nable et abordable pour les plus démunis. 
Quant à la compagnie Air Calédonie,  ses ef-
fectifs sont à 98% des « enfants du pays » et sa 
Direction et son Conseil d'Administration sont 
très  majoritairement  locales,  ce qui  est  raris-
sime en Nouvelle-Calédonie. 
Pour cette raison, une grande partie à la fois du 
personnel et des usagers d'Air Calédonie pense 
que cette  compagnie  est  leur  patrimoine em-
blématique  et  que  l'attaquer  c'est  attaquer  la 
Nouvelle-Calédonie et particulièrement sa po-
pulation indigène des îles. 
Or  c'est  Air  Calédonie  que  l'USTKE (Union 
des syndicats des Travailleurs Kanak et exploi-
tés) a décidé de saboter,  pour une affaire  de 
CDD  non  renouvelé  ou  non  transformé  en 
CDI. La Direction ayant réglé cette affaire, le 
Syndicat sort une autre revendication : le paie-
ment des jours de grève ; et pour se faire en-
tendre, il n'a pas hésité à dégrader les installa-
tions  aéroportuaires  de  Magenta  (aérodrome 
domestique)  et  à  occuper  les  aéronefs  d'Air 
Calédonie provoquant de nombreux arrêts  de 
vol. 
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Il y a une dérive de l'USTKE depuis que G. Jo-
dar en a pris la direction.  Ce syndicat se ré-
clame  d'un  peuple,  le  peuple  kanak,  dont  il 
n'hésite plus par ailleurs à piétiner les intérêts 
et à cracher sur les valeurs. 
Sans égard pour l'intérêt des usagers et du dé-
veloppement  touristique  des  « terres  coutu-
mières », des débrayages surprise et des grèves 
en  période  de  vacances  scolaires  et  de  ma-
riages se produisent trop souvent (...). 
Partant d'une vision à la fois CGT et colonia-
liste  de  la  libération  de  l'homme,  l'USTKE 
pense que celle-ci est un combat entre patrons 
et salariés et que les paysans et les peuples in-
digènes  n'ont  rien  à  y  faire.  Pour  le  cas  qui 
nous concerne : « que crèvent les habitants des 
terres coutumières pour que vive l'USTKE ». 
Concernant les valeurs, il est clair maintenant 
que l'USTKE n'a que haine pour des cadres ka-
nak  qui  sont  arrivés  par  eux-mêmes  à  des 
postes de responsabilité, sans passer par le pis-
ton syndical (...). 
Les insultes affichées et écrites contre ces res-
ponsables  et  leurs  collaborateurs  sont  carré-
ment orduriers : « renégat à ta race », « cadre 
kanak  incompétent »,  « grand  chef  bâtard », 
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« directeur  commercial,  bâtard,  nike  ta 
mère »... On est à l'extrême opposé du respect 
et de l'humilité recommandés par la coutume. 
En tous les cas, dans le conflit d'Aircal, il est 
évident  qu'on  n'est  plus  dans  le  cadre  d'un 
conflit de travail  habituel. La Direction de la 
société et l'USTKE n'ont plus d'intérêts com-
muns sur lesquels s'entendre et ils ne partagent 
plus les mêmes valeurs. 
Signé : C.R.I.
  
Il est quand même à noter que c’est la popula-
tion  kanak  elle-même  (grands  chefs,  Comité 
pour  la  revendication  Indigène,  usagers)  qui 
condamne  fermement  les  agissements  de 
l’USTKE et  non l’Etat  colonialiste,  vraiment 
discret sur ce coup.
Cela en dit long sur la popularité de Monsieur 
Jodar,  rejeté  par  ceux-là  même  qu'il  prétend 
défendre...
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L'Internationale USTKE
(juillet 2009)

Il fallait s'y attendre ! Après la condamnation à 
douze mois de prison ferme (ni plus, ni plus) 
de M. Jodar, président de l'USTKE, pour en-
trave à la circulation d'un aéronef (et non pas 
pour l'ensemble de son œuvre, les griefs de dé-
térioration en bande organisée et d'incitation  
à la guerre civile  n'ayant curieusement pas été 
retenus contre lui), les réactions en provenance 
de métropole ne se sont pas faites attendre.

Le camarade Besancenot, tout d'abord, porte-
parole du Nouveau Parti Anticapitaliste (NPA) 
et  nostalgique  du  Paradis  terrestre  (bonheur, 
prospérité, eau et gaz à tous les étages du gou-
lag) a ouvert le bal mardi, dans un communi-
qué tout en finesse où il dénonce « la marque 
d'une justice coloniale ».
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En avril 2008, déjà pour une affaire semblable 
impliquant l'indécrottable Monsieur Jodar, Oli-
vier Besancenot, alors porte parole de la Ligue 
communiste révolutionnaire (LCR) avait exigé 
« la  fin  de  la  répression  coloniale  en  Kana-
ky » :  « Dès qu'on touche aux  intérêts  de  la  
mondialisation,  ce  qu'ont  fait  les  camarades  
de l'USTKE, et bien ça réprime et ça réprime  
dur (...) »
Plus près de nous, le 28 mai 2009, il avait déjà, 
au nom du NPA exigé la libération immédiate 
de tous les syndicalistes : « au cours d'une in-
tervention  à  l'aéroport  de  Magenta  (NDLR, 
occupation et détérioration d'un aéronef) jeudi  
matin localement, une grande partie de la di-
rection de l'USTKE dont son président Gérard  
Jodar a été arrêtée avec de nombreuses vio-
lences à la clef (NDLR, aucun blessé). Alors  
qu'il s'agit d'un conflit social portant sur un li-
cenciement abusif (NDLR, le non renouvelle-
ment d'un CDD arrivé à terme), rien ne justifie  
une telle répression ».

Ce même mardi, et dans le même registre truf-
fé  d'erreurs,  d'omissions  et  de  contre-vérités, 
Noël Mamère interpellait la toute nouvelle se-
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crétaire  d'État  chargée de l'outre-mer,  Marie-
Luce Penchard, en ces termes : 
« Ma  question  (...)  porte  sur  un  problème  
grave : je veux parler de l'arrestation de Gé-
rard Jodar, président de l'USTKE, le principal  
syndicat  de  Nouvelle-Calédonie  (NDLR,  le 
premier sûrement en terme de nuisance, mais 
le second en terme de représentativité), et de  
cinq autres responsables syndicaux. Ils ont été  
condamnés à des peines de prison ferme - un  
an pour le président Jodar - pour avoir mené  
une  manifestation  de  caractère  syndical  
(NDLR : occupation et détérioration d'un aéro-
nef) après qu'un protocole eut été signé entre  
l'USTKE et Air Calédonie (NDLR : le proto-
cole  en  question  est  postérieur  à  ces  évène-
ments et  n'a jamais été signé par M. Naisse-
line, le président d'Aircal). Or Air Calédonie  
n'a pas respecté ce protocole et  les syndica-
listes ont manifesté (NDLR : les syndicalistes 
ont en réalité manifesté pour obtenir le renou-
vellement d'un CDD, puis pour obtenir le paie-
ment des trois mois de grève). Ils ont été em-
prisonnés  pour  un  motif  qu'on  ne  comprend  
absolument pas, ou trop bien, pour illustrer ce  
que peut être une justice coloniale : entrave à  
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la circulation d'un aéronef. Cette criminalisa-
tion du mouvement syndical kanak au moment  
où nous discutons de l'évolution statutaire de  
l'île (NDLR, le statut de la Calédonie n'est pas 
en discussion, il est gelé par les accord de Ma-
tignon  jusqu'en  2014)  peut  provoquer  de 
graves troubles.

Plus anecdotique, le collectif  Corsica Libera, 
qui en connait un bout sur les luttes de libéra-
tion nationale et le banditisme, témoigne de sa  
pleine  et  entière  solidarité  à  Gérard  Jodar  
ainsi qu'à ses compagnons de lutte. 
  
Tous ces professionnels de la désinformation à 
visée bordélisatrice peuvent sévir d'autant plus 
effrontément  que  l'information  n'est  visible-
ment pas arrivée jusqu'en métropole, si ce n'est 
par  l'intermédiaire  de  quelques  blogs  (Bibi, 
bien sûr, mais aussi JM, Paule, Franck, Fanny 
et Annelise).
La technique de ces zozos, rodée au long cours 
de  décennies  de  mystifications,  fait  la  part 
belle à l'utilisation sans vergogne des sempi-
ternels  vieux  clichés  manichéens  (les  bons 
Noirs - ouvriers contre les méchants Blancs - 
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patrons), sans crainte (ou avec l'espoir ?) de ra-
viver les anciennes tensions. Aucun mot,  par 
contre, sur les motifs réels de ce conflit (peu 
avouables), ni sur le fait que les Kanak, dans 
leur grande majorité, ont clairement choisi leur 
camp, ne veulent pas de ce Monsieur Jodar et 
soutiennent  M.  Naisseline,  lui-même  Kanak 
(voir les manifs à Maré, à Nouméa et les inci-
dents de Lifou où les gendarmes sont interve-
nus  pour  protéger  certains  militants  USTKE 
menacés par les coutumiers).
  
Le prochain a s'exprimer, j'en prend les paris, 
devrait être logiquement José Bové. Le mous-
tachu à pipe, en effet, lorsqu'il ne fauche pas 
un  Mac  Do  transgénique  n'aime  rien  moins 
que s'afficher en soutien des camarades Uesté-
kaïstes,  qui avaient d'ailleurs appelés à  voter 
pour lui lors des dernières élections présiden-
tielles. 

A moins qu'il ne se fasse doubler par la CGT 
qui, il y a quelques semaines, dénonçait "la ré-
pression inacceptable de l'Etat  français et  le  
coup de force à propos de cette action syndi-
cale » et critiquait  le fait  que le Haut Com-
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missaire n'ait « pas hésité à envoyer les forces  
de l'ordre contre les militants de l'USTKE ve-
nus apporter leur soutien à une salariée de la  
compagnie  Air  Calédonie  menacée  de  licen-
ciement ».
Sans  oublier  Les  Verts  ou  le  PCF,  dans  les 
starting-blocks  de  la  récupération,  qui,  le  21 
avril 2008, participaient à un  meeting à Paris 
pour sensibiliser  sur la  répression anti-syndi-
cale en Nouvelle-Calédonie.
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Le Paradis, c'est bien joli...
(juillet 2009)

Le Paradis, c'est bien joli, mais à condition de 
ne pas vouloir le quitter. N'importe quel ange-
lot de mes connaissances te le confirmera. Car, 
bien souvent, c'est à ce moment là que les en-
nuis commencent et qu'on se dit qu'on donne-
rait   n'importe  quoi  pour  être  n'importe  où 
ailleurs.
Madame  Tazar  en  a  fait  l'amère  expérience, 
pas plus tard qu'hier soir. Ayant en poche un 
précieux  sésame  pour  la  métropole,  sous  la 
forme d'un splendide ticket électronique Nou-
méa  /  Nice  (aller-retour !)  estampillé  Air 
France,  il  lui  restait  à  résoudre  l'équation  (à 
plusieurs inconnues variables) suivante :  étant  
entendu que je décolle de Tontouta (Nouméa)  
pour la France vendredi à 01 :30 (jeudi soir,  
donc),  à  quel  moment  dois-je  quitter  Maré  
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pour rejoindre la capitale, sachant qu'il n'y a  
que deux vols par jour (un le matin, un en fin  
d'après-midi)  et  qu'une  révision  technique,  
une panne,  une  grève  ou une intempérie  est  
toujours possible ?

Le bon sens  commun,  la  jurisprudence  Cha-
pelle  et  Bibi  himself  prônent  généralement 
pour un minimum de deux avions de sécurité, 
donc pour un départ la veille. Madame Tazar, 
quant  à  elle,  estima  péremptoirement  que ça 
allait bien comme ça et qu'un départ le matin 
même de Maré, c'était largement suffisant, non 
mais !
Deux décennies (et des brouettes) de pratique 
de la psychologie féminine m'ayant enseigné à 
la fois sagesse et abnégation, je ne me perdis 
point en discussions stériles et la laissai modi-
fier le mercredi soir initial en un jeudi matin 
de tous les dangers.

Dès la nuit précédant son départ, Madame Ta-
zar commença à regretter  son choix. Une sé-
vère dépression atmosphérique nous tombi (ou 
nous tomba, je suis paumé, moi, avec tous ces 
passés simples à la mords-moi le noeud) en ef-
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fet sur la gueule, avec des trombes d'eau et les 
bourrasques  de  vent  qui  vont  bien  avec.  Un 
vrai temps à ne pas mettre un chien bleu de-
hors, encore moins un ATR d'Aircal.
La perturbation se prolongea toute la nuit, jus-
qu'au début de la matinée. Puis, la pluie com-
mença miraculeusement à faiblir, avant de s'ar-
rêter  complètement,  permettant  à  la  piste  de 
l'aérodrome de commencer (doucement, on est 
dans  les  îles,  quand même)  à  sécher.  Je  me 
trouvais  alors  au  collège,  Madame  Tazar, 
quant  à  elle,  arpentait  nerveusement  le  hall 
principal  (car  unique)  de  l'aérodrome  de  La 
Roche,  distant  de  seulement  quelques  cen-
taines  de  mètres  de  l'établissement  scolaire, 
concentrée sur le rognage intégral des ongles 
de ses dix doigts.

C'est au moment où le moral commençait à re-
prendre des couleurs (avec cependant un ciel 
toujours aussi lourd) que se produisut un évè-
nement que l'on pourrait qualifier d'hautement 
improbable  dans  n'importe  quelle  contrée  de 
France et de Navarre métropolitaine, mais qui, 
bien  que  non  encore  répertorié  dans  les  an-
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nales  des  impondérables  maréens,  est  ici  du 
domaine du tout à fait possible.
Laisse-moi te le narrer, tu me laisses ? (et au 
présent, j'en ai ma claque d'ouvrir le Besche-
relle).
Quelques  minutes  avant  l'arrivée  du  vol  en 
provenance  de  Nouméa,  un  chien  errant 
s'aventure sur le tarmac. Tatatan ! Le camion 
de pompier se lance à sa poursuite. Zimboum ! 
Le chien quitte la piste et se met à courir sur la 
pelouse attenante. Le camion le suit, se met en 
travers et s'embourbe. Générique de fin, on re-
mercie  les  acteurs,  l'action  n'a  duré  que 
quelques secondes.
C'est  bien sûr ce moment que choisit  ce con 
d'avion pour se pointer dans le ciel brumeux. 
Un premier tour de reconnaissance au dessus 
du tarmac, puis un second pendant qu'au sol on 
s'affaire, en vain. Le camion de pompier est in-
disponible,  qui  plus  est  arrêté  en  travers,  en 
bord  de  piste.  Les  conditions  de  sécurité  ne 
sont plus réunies, alors que le sol est pourtant 
maintenant asséché. Quelques minutes de flot-
tement plus tard, l'ATR fait demi-tour avec ses 
50 passagers, back to Nouméa.
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Panique au sol ! Inutile de compter se rabattre 
sur  le  Betico  2,  (le  nouveau NMV,  navire  à 
moyenne vitesse, qui vient de remplacer le Be-
tico 1, dit le Vomico), immobilisé à Nouméa 
par une grève de l'USTKE (celle-là, de grève, 
je ne l'ai pas trop suivie, mais j'imagine sans 
trop de risque d'erreur qu'il doit s'agir d'un lé-
gitime  mouvement  syndical  de  protestation 
contre le licenciement abusif d'un marin saoul 
ayant piqué dans la caisse pendant sa période 
d'essai).
Ne  reste  plus  que  le  vol  de  17:10.  Le  pro-
blème,  c'est  qu'il  ne  reste  plus  beaucoup  de 
places disponibles sur ce vol, 19 exactement, 
et que les candidats sont forcément beaucoup 
plus nombreux.

S'ensuit une période de flottement, au cours de 
laquelle  chacun des prétendants  en puissance 
expose à la préposée, barricadée derrière son 
guichet,   les raisons vitales qui le pousse à se 
rendre à Nouméa au plus vite. Cette dernière, 
au  flegme  tout  maréen,  tente  imperceptible-
ment une première question pour voir (« est-ce 
qu'il y a des gens qui veulent rester jusqu'à de-
main ? »), puis, devant l'absence de réaction, 
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tapote mollement sur son clavier pour se don-
ner  une  contenance,  apparemment  imper-
méable  à  toute  cette  agitation.  De  temps  en 
temps, cependant, et selon des critères connus 
d'elle seule, elle retire un billet de la pile posée 
devant elle, fait un petit commentaire en Nen-
gone et annonce le nom de l'heureux gagnant à 
un cousin retenu pour le vol de 17:10. Bingo !

Après  une  heure  de  bousculade,  d'incompré-
hension, de quiproquo, de suspicion, de revire-
ment et de tension, Madame Tazar obtient la 
confirmation (bucale) de son admission sur le 
vol  de l'après-midi,  avec  retrait  des  billets  à 
16 :00. Sauf contrordre toujours possible, bien 
sûr...

Un  aller-retour  à  Cengeité  plus  tard  et  Ma-
dame Tazar refait son apparition à l'aérodrome 
de La Roche, un peu tendue. Il est 15 :30, le 
temps est toujours gris mais la pluie a cessé. 
Elle a, par contre, été insidieusement rempla-
cée  par  un  vent  assez  fort  et,  encore  plus 
grave,  par un avis d'alerte  orange de Météo-
France (Soyez très vigilant : des phénomènes 
météorologiques  dangereux  sont  prévus  ;  te-
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nez-vous au courant de l'évolution de la situa-
tion météorologique et suivez les conseils  de  
sécurité émis par le Haut-Commissariat.)
17 :00. L'avion n'est toujours pas en vue. Ma-
dame Tazar est liquide sur le siège passager de 
ma Clio véloce, habilement rangée sur le par-
king de l'aérodrome. A la question de savoir si 
l'avion était bien en route, la préposée au gui-
chet, dissimulée dans une robe mission couleur 
moutarde du plus bel effet, a répondu un « oui, 
je crois » qui, curieusement, n'a pas eu l'effet 
rassurant escompté. L'attente se prolonge.
Alors  que  l'obscurité  commence  sournoise-
ment  à recouvrir  l'île de son voile inquiétant 
(un jour, quand je serai grand, j'écrirai...),  un 
vrombissement sourd et grandissant se fait en-
tendre, annonçant l'arrivée de l'ATR tant atten-
du. Le premier passage traditionnel en prove-
nance du sud, un détour par les lointaines fa-
laises du nord où il vire et le voilà qui revient, 
tout fier avec ses feux de position scintillants. 
Damned !  Il  n'est  pas  dans  l'axe  de la  piste. 
Dis-moi pas que c'est pas vrai !
Le voilà qui nous passe au dessus du citron et 
repart en direction du sud. Madame Tazar, tou-
jours dans la voiture, ne s'est rendue compte de 
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rien.  Je scrute anxieusement l'horizon, redeve-
nu désert. Au sol, les Kanak, qui ont observé la 
même scène que moi, restent stoïques. Le ré-
sultat  d'années  d'entraînements,  sans  aucun 
doute...

Plusieurs minutes interminables s'écoulent, et, 
alors que je commence à chercher dans ma tête 
une  formule  apaisante  pour  annoncer  à  ma 
tendre et douce que son voyage en métropole 
est remis à une date et une année ultérieure, le 
miracle se produit et l'avion refait son appari-
tion. Un nouveau passage,  les falaises,  le re-
tour, cette fois-ci dans l'axe et à très basse alti-
tude...
Madame  Tazar  est  sortie  de  la  voiture,  tout 
sourire : 
- La prochaine fois, je t'écouterai. Mais je vou-
lais rester une nuit de plus avec toi... 
Lôngin, qu'est-ce que tu veux répondre à ça, 
toi ?
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La saison choc
(août 2009)

- Monsieur, c’est qui l’enfant qui joue au foot, 
là bas ? 
- Lequel ? 
- Le Blanc. 
- Celui avec le tee-shirt vert ? 
- ^^. 
- C’est mon neveu. 
- Ton fils ? 
- Non, mon neveu.

S’ensuit un long moment de silence, que met à 
profit  mon  petit  interlocuteur  pour  digérer 
cette annonce pour le moins inattendue. Pen-
dant  ce  temps,  à  l’autre  bout  du  stade,  les 
Ignames hypocondriaques viennent de réduire 
le score, contre le cours du jeu.
- Monsieur, pourquoi ton neveu il est là ? 

http://mare.over-blog.fr/
http://mare.over-blog.fr/article-34753323.html
http://mare.over-blog.fr/article-34847952.html


http://mare.over-blog.fr

-  Parce  qu’il  est  en  vacances.  Ce  sont  les 
grandes vacances, en France. 
-  Awa,  monsieur !  (exclamation  courroucée) 
Mentir ! (exclamation ulcérée) 
- Mais je ne mens pas, ce sont bien les grandes 
vacances en France. Et sais-tu pourquoi ? 
- ??? 
- Parce que c’est l’été, en France. 
- L’été ? C’est quoi ? 
- Ben, une saison. Tu sais ce que c’est, une sai-
son ? 
- ^^. 
- C’est quelle saison, actuellement, en Calédo-
nie ? 
- La saison des letchis ! 
-  Heu,  non…  Actuellement,  en  Calédonie, 
c’est l’hiver. Mais en France, c’est l’été, donc 
les grandes vacances. Tu as compris ? 
- Comme lundi ici, dimanche là bas. 
- Quoi, lundi ici ??? De quoi parles-tu ? 
- Lundi ici, dimanche là bas. 
- Ah ! Tu veux sans doute parler du décalage 
horaire ? 
- … 
-  Mouais…  enfin…  ce  n’est  pas  la  même 
chose… Les saisons, c’est une histoire d’hémi-
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sphère et… Bref, maintenant, c’est l’hiver en 
Calédonie  et  c’est  l’été  en  France,  donc  les 
grandes vacances. Tu as compris ? 
- A Maré, c’est quoi ? 
-  Quoi,  à  Maré c’est  quoi ?!?  Mais,  à  Maré, 
c’est  comme en Calédonie,  voyons ! Enfin… 
Maré, c’est la Calédonie, non ? 
- ^^. 
- Donc, (très lentement) à Maré, c’est l’hiver, 
et  en  France,  c’est  l’été.  Par  contre,  en  dé-
cembre,  c’est  le  contraire.  C’est  l’hiver  en 
France  et  l’été  en  Calédonie.  C’est  pour  ça 
qu’ici,  à Maré, on a les grandes vacances en 
décembre et  pas maintenant  comme mon ne-
veu qui vient de France. Tu as compris ? 
- Choc, les vacances ! 
-  Oui,  choc.  Alors,  c’est  à  quelle  saison,  les 
grandes vacances ? 
- La saison du thé !
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Le paiement remboursable des 
jours de grève

(août 2009)

Un protocole de fin de conflit a enfin été signé 
le 6 août dernier entre Nidoish Naisseline (pré-
sident d’Aircal) et Marie-Pierre Goyetche (vi-
ce-présidente de l’USTKE).
Après  plusieurs  mois  troublés  et  une terrible 
semaine de blocages et de violences à Nouméa 
(du fond de sa cellule du Camp-Est, M. Jodar, 
le président de l’USTKE, n’a pu que se félici-
ter d’avoir été entendu par ses troupes, lui qui, 
il y a peu,   agitait la menace d’un retour aux 
Evènements des années 80), le calme est donc 
– provisoirement – revenu en Nouvelle-Calé-
donie.

Le refus de Nidoish Naisseline de signer une 
première  mouture,  élaborée  unilatéralement, 
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de ce protocole avait cristallisé les tensions des 
troupes uestékaïstes qui réclamaient  tout à la 
fois le paiement des trois mois de grève, la li-
bération  de  leur  président  et  l’abandon  des 
poursuites à l’encontre des autres militants in-
carcérés. Ni plus, ni plus.
La signature de ce fameux protocole a donc été 
vécue comme une victoire  pour  l’USTKE, il 
suffisait pour cela de voir la mine réjouie de 
Madame  Goyetche.  Le  Président  Naisseline, 
malgré sa fermeté (« ils peuvent venir avec des  
tanks, je ne paierai pas les jours de grève »), 
avait cédé. Le soir même, des pick-up aux cou-
leurs du syndicat paradaient Baie-des-citrons, 
avec  force  coups  de  klaxon  et  de  canettes 
vides.

Pourtant, si l’on prend le temps de lire ce do-
cument, on se rend compte avec surprise que 
Nidoish  Naisseline  n’a  cédé  absolument  sur 
rien.

Au sujet du paiement des jours de grève, tout 
d’abord, « l’entreprise (Aircal) rappelle que le  
salaire constitue la contrepartie de l’exécution  
du contrat de travail  et que la rémunération  
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n’est pas due lorsque le salarié participe à un  
mouvement de grève. » (…)
Après  cette  piqûre de rappel  qui  risque d’en 
surprendre plus d’un, il est convenu que « les  
salariés  grévistes  qui  en  feront  la  demande  
percevront une avance sur salaires correspon-
dant à un mois de salaire. Cette avance sera  
remboursée (…). »

Prendre une  avance sur salaire remboursable 
pour un  paiement des jours de grève est une 
démarche bien hasardeuse, n’importe quel sta-
giaire en 1ère année de CAP comptabilité te le 
confirmera. 
Cela n’a pas empêché un journaleux de LCI, à 
la  une  de  son  édition  en  boucle,  de  titrer : 
« Conflit Aircal / USTKE : les jours de grève  
seront payés ». Le Figaro, de son côté, n’a pas 
été très clair en écrivant curieusement que, au 
terme de ce protocole d'accord,  « l'USTKE a 
obtenu le paiement des jours de grève, par le  
biais d'avance sur salaire » (sic).

Une nouvelle  notion  juridique  vient  donc de 
voir le jour, celle du  paiement remboursable  
des jours de grève. Elle permet de satisfaire à 
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la fois les employés grévistes (qui sont payés) 
et l’employeur (qui est remboursé). Comme à 
l’école des fans, tout le monde gagne. Vive le 
destin commun !
Les adeptes du grand gourou, cependant, s’ils 
ne mettent pas un peu de blé de côté, risquent 
d’avoir une fin d’année difficile. Leur restera 
toujours la solution d’une nouvelle grève, ap-
puyée à distance par Messieurs Bové et Besan-
cenot,  pour  dénoncer  les  retenues  sur  salaire 
qui ne manqueront pas de suivre le non rem-
boursement  du  paiement  des  jours  de  grève 
remboursable à l’Etat colonial.

Au  sujet  de  l’abandon  des  poursuites  judi-
ciaires, là encore, le protocole est on ne peut 
plus clair :  « Aircal  s’engage à ne mettre en  
œuvre  aucune  procédure  judiciaire  à  l’en-
contre du syndicat USTKE (…)  à l’exception 
des procédures relatives aux faits du 28 mai  
2009 (c'est-à-dire  à  l’exception  du  jour  où 
toutes les exactions à l’encontre d’Aircal ont 
été  commises,  débordements  ayant  entraîné 
l’incarcération de Jodar et de ses militants) ».
Cela  permet  d’or  et  déjà  d’anticiper  la  pro-
chaine étape de ce feuilleton interminable : les 
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blocages inévitables, à grand coup de bâches 
bleues,  qui  suivront  le  maintien  en détention 
de Gérard Jodar, le 25 août prochain, lors du 
rejet de son appel.

Pour finir ( ?), et afin de bien enfoncer le clou, 
Nidoish Naisseline a fait inscrire sans rire dans 
le  préambule  « le  nécessaire  respect  qu’il  
convient d’attacher à la défense de la mission  
de service public remplie par Aircal et aux au-
torités coutumières. »
Là, le Grand chef du Guahma y est allé peut-
être  un  peu  fort.  Imposer  le  respect  à 
l’USTKE, ça risque quand même de se voir…
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Le lion Loulou
(août 2009)

Pour tout bon documentaliste qui se respecte, 
l’enregistrement  sur  ordinateur  de  l’emprunt 
d’un roman par un élève est une tâche d’une 
banalité  affligeante,  qui peut  s’effectuer  sans 
dommage de manière concomitante à la lecture 
de  l’Equipe.  Un peu comme planter  un clou 
pour un charpentier, balancer la purée pour un 
militaire  ou  mentir  pour  un  vendeur  de  voi-
tures d’occasion.
Au collège de La Roche, par contre, outre le 
fait que ledit quotidien y est, comme tous les 
autres  quotidiens,  introuvable,  il  s’agit  d’un 
véritable  chemin  de  croix  à  côté  duquel  les 
missions  impossibles de  M.  Phelps  et  de  sa 
bande pourraient passer pour de banales sorties 
récréatives entre potaches.
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Pas  plus  tard  qu’il  n’y  a  pas  longtemps,  au 
CDI (Centre  de  documentation  et  d'Informa-
tion) du collège, un élève s’approche d’un pas 
hésitant  de  mon  splendide  bureau  en  bois 
d’arbre contreplaqué.  Dans sa petite  main,  il 
tient fébrilement un exemplaire du « Lion » de 
Joseph Kessel (collection 1000 soleils, éditions 
Gallimard, pour les amateurs du genre).
- … 
- Oui ? Que veux-tu ? 
- … 
- Qu’est-ce que tu veux ? 
- … Liv’… 
- Quoi, « livre » ? 
- … Prunter. 
- Tu veux le rendre ou l’emprunter ? 
- … Prunter. 
- Tu veux emprunter ce livre ? 
- ^^ 
- Est-ce que tu as lu le résumé ? 
- ??? 
- Lis le résumé, ici, au dos du livre. Tu verras 
ainsi si ce livre peut te plaire ou pas…

Surpris mais pas contrariant pour un franc pa-
cifique, il  s’exécute avec difficulté et annone 
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tant bien que mal un flot d'onomatopées indis-
tinctes. Au bout de quelques instants, j’abrège 
son calvaire,  lui  prends le livre des mains et 
entame moi-même délicatement la lecture : 
« La tête  tournée de mon côté,  un lion  était  
couché  sur  le  flanc.  Un  lion  dans  toute  la  
force terrible de l’espèce et dans sa robe su-
perbe. Le flot de sa crinière se répandait sur  
le mufle allongé sur le sol. Et entre les pattes  
de devant, énormes, qui jouaient à rentrer et à  
sortir  leurs  griffes,  je  vis  Patricia.  Son  dos  
était  serré contre le poitrail du grand fauve.  
Son cou se trouvait à portée de la gueule en-
trouverte. Une de ses mains fourrageait dans  
la monstrueuse toison.
- King le bien nommé. King, le roi. Telle fut  
ma première pensée. »

Je lève les yeux au dessus du bouquin. Le petit 
sauvageon, très impressionné par cette lecture 
évocatrice d’une intensité torride, est en train 
de tirer sur un fil qui dépasse de la chauffeuse 
accolée à mon bureau. 
- Est-ce que ça te plaît ? Je parle du livre… 
Il sursaute, ayant depuis un petit moment ou-
blié ma présence. 

http://mare.over-blog.fr/


http://mare.over-blog.fr

Malgré l’imperceptible haussement de sourcil 
marquant son acquiescement, je sens bien que 
le cœur n’y est pas. Sa moue boudeuse ne me 
laisse que peu de place au doute. 
- Ça parle de quoi ? 
- … Lion… me répond-il après quelques ins-
tants de réflexion,  mis  à profit  pour jeter un 
coup d'oeil à l’illustration pleine page de cou-
verture représentant une superbe tronche de roi 
de la jungle. 
Un peu courte à mon goût, cette explication de 
texte. D’un autre côté, et après réflexion, je ne 
suis finalement pas persuadé qu’il  y ait grand-
chose  de  plus  à  retirer  de  cette  scène  d’une 
platitude  mortelle.  Je  ne  m’étends  donc  pas 
outre  mesure  là-dessus  et  regrette  presque 
d’avoir posé cette question ridicule.

- Attends, je vais voir si je te trouve quelque 
chose de mieux. Tu aimes les animaux ? 
- ^^. 
Je farfouille dans mon tiroir secret, qui recèle 
quantité  de  trésors  que  je  ne  peux  me  per-
mettre  de  laisser  en  vente  libre,  offerts  à  la 
convoitise générale. J’en ressors fièrement un 
opuscule  flambant  neuf  d’une  vingtaine  de 
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pages écrites  en gros caractères et avec plein 
de jolies images, « Le loup Loulou » de Anne-
Marie Chapouton, aux éditions Bayard Poche, 
collection  « Les  belles  histoires  pour  les  3-7 
ans ».  

-  Tiens,  lis-moi  ça,  tu  m’en  diras  des  nou-
velles… 
Docile, il s’exécute : 
« Il… y  ét… heu… a… vait… une  f… f… 
fois…  un  l…  oup  que  i  qui…  se  a  s’a… 
ppel… ait Lou… lou Loulou.

Je lui prends doucement l’ouvrage des mains, 
une file d’attente composée de nombreux can-
didats  assoiffés  de Culture commençant  à  se 
former derrière lui, et poursuit la lecture : 
« Ce pauvre loup Loulou n'a pas de chance :  
lui qui ne rêve que de viande saignante, il  a  
épousé une femme qui ne cuisine que des lé-
gumes bouillis ! Alors, un beau soir, Loulou  
part. Il part à la chasse, bien décidé à dévorer  
le premier animal qui lui passera sous le nez.  
Mais les bêtes ne sont pas si bêtes : elles le  
voient venir, le loup Loulou, avec ses grandes  
dents et son air bêtement affamé... »
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- Alors, ça te plaît ? 
- ^^. 
-  C’est  quand  même  mieux  que  du  Kessel, 
hein ? 
- ^^. 
- Bon, alors, tu prends lequel ? 
- … 
- Tu veux emprunter lequel ? Celui-là ou celui-
là ?

Il hésite intensément, ce que je comprends tout 
à fait. Pas facile de se décider, le choix est cor-
nélien comme on dit  quand on a  des  lettres. 
Kessel ou Chapouton, lion ou loup, salé ou su-
cré… 
Finalement,  après  un  long  suspens  insoute-
nable seulement troublé par quelques renifle-
ments  furtifs  (la  grippe  A,  contrairement  à 
l’essence et au gaz, est arrivée jusqu’à Maré), 
le petit d’homme se jette à l’eau : 
- Lui ! me souffle-t-il d’une voix étranglée par 
l’émotion, en me désignant fébrilement le ca-
nidé d’un index tremblotant.

Je lui exprime toute ma gratitude d’un regard 
complaisant, soulagé par ce choix que j'appré-
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hendais  quand  même  le  cœur  battant.  Toute 
autre  réponse,  en  effet,  aurait  constitué  un 
échec personnel terrible dont je ne me serais 
remis qu’avec difficulté. 
- C’est bon ? me demande-t-il néanmoins, dou-
tant soudainement de la justesse de sa réponse. 
- Oui, oui, c’est un bon choix, le rassuré-je im-
médiatement à son plus grand soulagement.

Je décide alors d’officialiser  cet  emprunt  sur 
ordinateur et, dans un moment de grand égare-
ment, lui demande son nom…
- Comment t’appelles-tu ? 
- Wayéwathéamané (le tout proféré en expirant 
rapidement,  tête  baissée  et  main  devant  la 
bouche). 
- Comment ? 
- Yéwayéthéamené (sans aucune amélioration 
notable  au  niveau  de  la  diction  éternuative).
- Ça s’écrit comment ? 
- Weyawathéamené. 
- Ça commence par quelle lettre ? 
- Mnmn… 
- M ou n ? 
- Mnmn…
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Tel  le  loup  du  petit  chaperon  rouge  (pas  le 
loup Loulou qui, lui, je te le rappelle, était très 
bête), je décide de ruser : 
- Quel est ton prénom ? 
- Yéwathéamané. 
- Non, ça, c’est ton nom, non ? 
- ??? 
- Je te demande ton prénom… 
- Ywath. 
- Quoi ? Je ne comprends RIEN à ce que tu me 
dis ! 
-  …

Craignant de voir se rompre à tout instant l’er-
satz de dialogue ténu qui nous relie encore l’un 
à l’autre, je décide, aidé en cela par mon fidèle 
ordinateur,  de faire une recherche par classe. 
C’est qu’il ne s’agit pas de me laisser bêtement 
contrarier par un léger malentendu d’ordre lin-
guistique, non, mais ! 
A l’extérieur, un collégien, un rien décontracté 
avec ses pieds nus, passe en sifflotant  Mamoe 
de Yenu. Il s'éloigne en direction de l'infirme-
rie. 
  
- Dans quelle classe es-tu ? 
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- ^^. 
- Non. Je te demande dans quelle classe tu es. 
- ^^. 
Il est clair que la lutte s’annonce dure. Mais, à 
l’instar de JM, j’aime ça.  
Je consulte fébrilement la base de données : 
- 6°1 ? 
- Oui. 
Fichtre, voici pour la première fois un « oui » 
franc et  massif  qui,  j’en mettrais  ma main  à 
couper au sabre, a été perçu dans un rayon de 
25 cm à la ronde. J’enregistre donc dans l’or-
dinateur,  aussi  fébrilement  que  rapidement, 
cette donnée qui pourrait bien vite se révéler 
capitale. Je fais alors défiler sur l’écran la liste 
des  pensionnaires  de  ladite  classe,  tentant 
d’identifier un patronyme qui pourrait s’appa-
renter de près ou de loin à celui du diablotin 
qui se dandine maintenant gauchement en face 
de moi,  tout en espérant qu’une adoption ré-
cente (toujours envisageable) n’ait pas entraîné 
une modification de son état-civil. C’est alors 
qu’un léger gazouillis se fait entendre : 
- 6°2. 
- Quoi ??? 
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-  (assorti d’un grattement de tête pani-
qué). 
- Tu es en 6°2 ?!? 
- ^^. 
- Tu m’as dit que tu étais en 6°1 ! Tu n’es pas 
en 6°1 ??? 
- Oui.
A ce stade du dialogue et pour une meilleure 
compréhension  de  la  dernière  réplique  qui 
vient de se jouer, ce qui va en plus permettre à 
mes pulsations cardiaques de redescendre à un 
rythme plus proche du QI de Patrick Sabatier 
que du PIB des Emirats Arabes Unis,  je subo-
dore qu’un décryptage intégral s’avère néces-
saire. Tu n’as pas été sans remarquer, avec la 
sagacité  qui  te  caractérise,  que  le  niveau  en 
français de nos petits élèves était quand même 
légèrement sujet à caution. La faute à tout un 
tas  de  paramètres  sur  lesquels  je  reviendrais 
peut-être un jour, lorsque j’aurais réussi à en-
registrer ce putain d’emprunt. 
Le vocabulaire est somme toute assez restreint, 
la construction  des phrases rudimentaire  (en-
core  qu’en  dessous  de  deux mots,  il  semble 
difficile  de parler de phrase)...  Mais, s’il y a 
UN domaine grammatical qui soit – presque - 

http://mare.over-blog.fr/


http://mare.over-blog.fr

irréprochable, c’est bien celui de la réponse à 
une  phrase  interro-négative.  Alors  qu’en 
Frônce la réponse « non » est employée impro-
prement pour dire « oui », ce qui, par l’usage, 
fait que tout le monde comprend, ici, le « oui » 
employé pour « si » confirme bien la négation. 
Ce  qui  fait  que,  dans  un  premier  temps  au 
moins, personne ne comprend. 
Je ne suis pas sûr d’avoir été très clair, si ?

En tous cas, j’en déduis fort habilement que le 
petit bout d’homme qui attend sereinement la 
suite,  en  souriant  placidement,  n’est  pas  en 
6°1.  
Je reprends ma quête,  l’attention à peine dé-
tournée par une mère d’élève qui vient de pas-
ser brièvement la tête par l’entrebâillement de 
la porte avant de disparaître dans un bruisse-
ment de robe mission.  
- Tu es en 6°3 ? 
- Monsieur ! (exclamation courroucé) 
-  Quoi,  monsieur ?  Tu  es  en  quelle  classe, 
alors ? 
- 6°2 ! 
- 6°2 ? Eh bien, tu ne pouvais pas le dire tout 
de suite ? 
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- Monsieur ! J’ai dit à toi ! (ulcéré)
A l’aide d’une patience à toute épreuve forgée 
au  long cours  par  des  années  de  combat  en 
zone d’éducation métropolitaine, ainsi que par 
des  recoupements  logarithmiques  forts  com-
plexes que n’aurait pas renié Rainman, je par-
viens à mettre enfin un nom et une classe sur 
l’espèce d’espèce qui me tourne maintenant le 
dos,  concentré  sur  l’une  des  deux claquettes 
dépareillées  qu'il  tient  en  main  et  dont  la 
sangle torturée vient de rendre l’âme. 
- Voilà ta fiche, sur l’écran. C’est bien toi ? 
Il se retourne, surpris, observe l’écran avec cu-
riosité puis sourit en acquiescant des sourcils. 

La sonnerie de la récréation retentit alors, met-
tant fin à nos souffrances respectives même si 
pas de même nature. 
- Bon, donne-moi ton livre, que je l’enregistre. 
Sans  un  mot,  mais  en m'observant  attentive-
ment, il me tend le Lion de Kessel.
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Au dentiste
(septembre 2009)

Lundi matin, 11 heures. Après une nuit aussi 
courte  qu’agitée  (la  faute  au  grand-prix  de 
Monza,  à  Monaco/PSG,  aux  demi-finales  de 
l’US Open et à une dent du fond aussi maligne 
que récalcitrante), je me pointe, la gueule doli-
pranée, au dispensaire de Tadine, dans l’espoir 
avoué d’obtenir un rendez-vous pas trop loin-
tain avec l’arracheur de dent du coin.

Derrière  un  guichet  protégé  par  une  triple 
épaisseur  de  vitrage  made  in  Banque  de 
France, à l’épreuve des balles et de la grippe 
A, une secrétaire accorte et à la robe mission 
éclatante de santé m’accueille d’un sourire mé-
fiant. 
- Je voudrais un rendez-vous avec le dentiste, 
s’il vous plaît, madame. 
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- Y faut voir directement avec lui, dans son ca-
binet, au fond du couloir.

Ravi de cette réponse aussi diligente que pré-
cise, je me dirige vers la salle de torture d’un 
pas encore assuré. Assis sur un banc, devant la 
porte  fermée  dudit  cabinet,  un  vieil  homme 
aux ratiches  carbonisées  et  disjointes  semble 
être là pour les mêmes raisons que moi. 
- Il est là, m’indique-t-il d’un coup de menton 
malrasé, en réponse à ma question et en m’in-
diquant le cabinet tout proche. 
Je me mets alors à faire ce que ferait toute per-
sonne douée de raison à ma place :  attendre. 
Sereinement,  d’autant plus que le dentiste en 
question a abandonné, depuis quelques années 
déjà, la massue et le sabre qui constituaient ja-
dis ses outils de travail les plus perfectionnés.

Au  bout  d’une  vingtaine  de  minutes,  cepen-
dant, ma patience de jeune métropolitain fou-
gueux n’ayant pas encore atteint les capacités 
de résistance du kanak lambda, je me lève et 
vais toquer délicatement à l’huis clos. Pas de 
réponse.  Je  fais  jouer  la  poignée :  fermée  à 
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simple tour (ou à double, si tu préfères, bien 
que je n’ai pas vérifié). 
Fort surpris, je retourne au guichet d’accueil, 
armé de ma plus belle phrase interro-irritative : 
- Pardon, madame, le dentiste n’est pas là ? 
- ^^. Il travaille pas lundi matin. Il faut revenir 
l'après-midi.
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Monsieur, moucher     !  
 (septembre 2009)

L’avantage des effectifs légers est de pouvoir 
aisément mettre en place des pleins paniers de 
stratégies  de  remédiation  individualisées, 
comme  on  dit  volontiers  dans  les  salles  de 
cours  feutrées  des  IUFM de  France,  de  Na-
varre et de Nouméa. C’est ce que j’ai pu expé-
rimenter le plus naturellement du monde, pas 
plus tard qu’il n’y a pas très longtemps, sur la 
personne de C., échantillon type du petit collé-
gien maréen moyen.

Ce dernier,  comme à son habitude mais plus 
encore en cette période troublée de grippe du 
cochon,  fait  une  entrée  remarquée  dans  ce 
somptueux sanctuaire culturel qu’est le CDI du 
collège. Remarquée car remarquable, le bas du 
visage,  jusque sous les yeux,  enfoui dans un 
col montant de sweat-shirt informe et décolo-
ré. Ce que l’on pourrait assimiler hâtivement, 
en métropole, à une volonté suspecte de dissi-
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mulation du visage dans le but peu avouable 
de contrevenir  au règlement intérieur  sans se 
faire gauler, relève, ici, de la plus élémentaire 
des hygiènes. Cela permet, en effet et tout à la 
fois, de tousser sans exposer son interlocuteur 
aux bacilles porcins, tout en se mouchant su-
brepticement  dans la surface du tissu ad hoc 
qui en a de toutes façons vu d’autres. 

Mais l’opération, accompagnée de force racle-
ments  de  gorge  profonde,  commençant  à 
prendre  des  proportions  inquiétantes  et  crai-
gnant  un  débordement  de  substances  mor-
vesques par un effet prévisible de trop plein, je 
prends l’initiative  d’intervenir. C’est tout moi, 
ça. 

Je  tends  au  petit  enrhubé  de  frais,  sans  mot 
dire mais en retenant ma respiration, un splen-
dide  Kleenex  de  ma  collection  personnelle, 
propre et plié bien comme il faut. Le genre de 
mouchoir  modèle  que  l’on  peut  apercevoir 
dans les publicités,  si tu vois ce que je veux 
dire.
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Surprise de l’intéressé qui fixe le bout de pape-
lard immaculé d’un œil suspicieux. 

- Mouche-toi, crois-je bon de lui intimer, de-
vant l’absence totale de réaction.

Interloqué  devant  tant  d’originalité  et  répri-
mant difficilement quelques petits soubresauts 
nerveux,  il  plaque  alors  le  minuscule  carré, 
sans  même  l’avoir  déplié,  contre  son orifice 
nasal et expulse violement un jet de morve de 
bonne  tenue  qui  déborde  instantanément  du 
fragile  réceptacle.  Une  substance  gélatineuse 
se  répand  alors  sur  ses  joues  rebondies,  sa 
bouche grande ouverte et sa main malhabile. 

Déduisant  sûrement  son  fourvoiement  à  la 
lueur de mon air aussi circonspect que répro-
bateur, il entreprend alors de réparer le dom-
mage  en  se  passant  hâtivement  le  mouchoir 
barbouillé  sur  le  visage,  tout  en parachevant 
son œuvre d’un coup de manche aussi  furtif 
que  réparateur.  N’en  jetez  plus,  faut-il  vous 
l’emballer ? 
- Ho ! C’est comme ça que tu te mouches, toi ? 
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- … 
Pédagogie, quand tu nous tiens… Retenant à 
grand peine un léger spasme devant ce tableau 
peu ragoûtant  et  prolongeant  mon apnée ini-
tiale  d’une  dizaine  de  secondes  supplémen-
taires, je lui tends du bout des doigts un nou-
veau Kleenex, non sans lui avoir inculqué au 
passage quelques notions élémentaires de sa-
voir-vivre telles que le dépliage,  le soufflage 
par  le  nez  (bouche  fer-mée !)  et  l’emballage 
cadeau final direction la poubelle. Une leçon 
pareille  effectuée  sans respirer  (et  sans fiche 
de prép'), il faut le faire ! 

Le  petit  sauvageon  semble  de  plus  en  plus 
gêné  devant  mes  explications  saugrenues  et 
tente vainement de se dissimuler à l’intérieur 
de ses bras protecteurs. 
- Allez, souffle ! l’encourage-je d’un ton moti-
vant qui fait trembler les vitres. 
Il se lance, expectore gauchement dans un flot 
de  germes  sournois  et,  perdant  toute  conte-
nance, passe le brimborion de pelure souillée 
sur son crâne, dans un geste auguste et purifi-
cateur. 
- Mais… qu’est-ce que tu fais ??? 
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Effarement de l’interpellé devant une question 
aussi incongrue : 
- Monsieur ! Moucher !
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Pas de vivaneau à la fête du w  a  -  
juyu

(novembre 2009)

La fête a battu son plein ce week-end à Roh, à 
l’occasion de la fête annuelle du wajuyu. Une 
fête toute à la gloire du vivaneau, ce délicieux 
poisson rose du large,  qui  enchante le palais 
des grands comme des petits.

Cent quarante touristes acheminés dès le ven-
dredi matin par le Betico, une poignée de Ga-
das (Blancs)  qui  n’avaient  pas  désertés  l’île 
pendant  cette  semaine  de  vacances  et  une 
bonne dose de locaux par le programme allé-
chés (troupes de danses, animations musicales, 
stands de produits locaux, produits du lagon, 
grand marché solidaire, expo et vente de viva-
neau…), ont donc déambulés mornement pen-
dant 3 jours sur l'immense terrain de la magni-
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fique commune du Nord, dissimulant leur tor-
peur derrière une insouciance de bon aloi.

Quelques gratteurs de guitare égarés, au jeu et 
à la voix incertaine, ont animés tant bien que 
mal les longues plages creuses entre l’ouver-
ture et la fermeture de ces interminables jour-
nées. La troupe des danseurs de l’école d’Eni, 
qui  devait  se  produire  samedi,  a  attendu,  en 
vain,  de  longues  heures  le  bus  chargé  de  la 
conduire sur place. Une danseuse de la troupe 
de Wakone, rencontrée par hasard sur le site, 
m’a avoué ne pas trop savoir si elle allait  se 
produire ou pas, ni quand ni comment. « Peut-
être  après… »  a-t-elle  consenti  à  me  lâcher, 
pas  contrariante.  Quant  aux  danseuses  tahi-
tiennes venues de Nouméa, elles ont attendues 
18h30 et la nuit aussi fraîche que noire pour 
faire  leur  entrée  sur  l’herbe,  escortées  d’un 
spot aveuglant bien placé face au public.

Il y a pourtant de la qualité, chez les artistes de 
Maré.  Et  pas  seulement  au  niveau  des  dan-
seurs. Gulaan ainsi que Dick & Hnatr font par-
tie des tous meilleurs musiciens du territoire. 
Dommage simplement que, pour les entendre, 
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il faille aller à Nouméa ou à Paris, alors qu’ils 
résident ici  même toute l’année. Bien qu’im-
manquablement annoncés, par un réflexe pav-
lovien, sur les programmes de toutes les fêtes, 
foires et manifestations du coin, leur absence 
prévisible  (ils  ne  sont  généralement  soit  pas 
prévenus,  soit  pas  payés,  soit  les  deux  à  la 
fois)  est  toujours l’occasion de dialogues  sa-
voureux avec le chargé de programmation : 
- Quand va jouer Gulaan ? 
- Heu… Quand il arrivera. 
- Est-ce qu’il va y avoir Dick & Hnatr ? 
- ^^ 
- Quand ? 
- Aujourd’hui… (puis, d’une toute petite voix) 
ou demain.
Seul  Théo  Ménango,  finalement,  parmi  les 
musiciens  dignes  de ce  nom,  aura montré  le 
bout de sa guitare. Dommage, c’était à midi et 
donc en plein repas (au choix civet de cerf ou 
tranche de tazard, de fort bonne facture).

Plus  rigolo  (ou  plus  grave,  selon  son  degré 
d’accoutumance  aux  impondérables 
insulaires), il n’y avait plus la queue d’un seul 
vivaneau dès le vendredi à 10 heures, quelques 
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minutes après l'ouverture de la manifestation. 
Une fête du vivaneau sans vivaneau, c'est un 
peu comme la fête de l'Huma sans communiste 
: impensable ! Et encore, ce dernier exemple 
est très mauvais…
Des stands de poissonnerie vides, qui se ma-
riaient  parfaitement  avec  une  programmation 
creuse,  tout  était  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des mondes paradisiaque. Quant aux 
mets  locaux  (les  fameux  mélokos),  ils 
brillaient  eux aussi  par  leur  absence,  hormis 
deux ou trois ignames et un chou fané.

Ne restait plus alors qu’à se rabattre sur les en-
fants, nombreux et vifs comme à leur habitude, 
qui, par leurs jeux et leurs cris, contribuaient à 
maintenir éveillé un public débonnaire et lar-
gement  assoupi.  D’où les  photos  qui  égaient 
cette  page  et  lui  évitent  de  sombrer  dans  la 
mornitude absolue.
Ceci dit, alors qu’il aurait pu pleuvoir, le ciel 
est resté clément. Grâce lui en soit rendu ici. 
Nous n’avions pas eu cette chance l’an dernier, 
à l’occasion d’une Foire des îles du même ton-
neau.
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Tatie Nicole, qui réclamait du dépaysement et 
de l’authentique à son arrivée sur Maré, a été 
servie.
La fête a battu son plein ce week-end à Roh.
-  Un plein  de vide,  oui  ! a-t-elle  lâché,  sans 
perdre ni son enthousiasme ni son légendaire 
sens de l’humour.
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Et la Palme d'or est décernée à... 
(décembre 2009)

e ramassage des manuels scolaires est, 
de loin, la tâche (je devrais même enle-
ver  l’accent  circonflexe,  tiens…)  la 

plus  ingrate  qui  guette  tout  documentaliste 
moyen  en fin d’année  scolaire.  Faire  défiler, 
classes  après  classes,  des  hordes  de  sauva-
geons survoltés au sein du CDI, tout en inspec-
tant  scrupuleusement  des  accumulances  de 
manuels poisseux et élimés en prenant l’air sé-
vère,  ferait  presque passer  le  geste  parkinso-
nien d’un OS de chez Renault, spécialisé dans 
le serrage quotidien de 300 000 vis R14, pour 
une œuvre gratifiante.

L

Heureusement, qui dit fin d’année scolaire dit 
aussi  début  des  vacances  d’été.  Cela  a  beau 
être  anecdotique  pour  quelqu’un qui,  comme 
moi,  fera  toujours  primer  la  grandeur  de  sa 
noble mission pédagogique sur de vagues pro-
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jets  d’escapades  estivales,  cela  est  quand 
même un léger petit plus qui permet de mieux 
faire passer la pilule.

Cependant,  à  La  Roche,  quelques  particula-
rismes locaux toujours bienvenus ne sont ja-
mais bien loin, égayant de leur fraîcheur insu-
laire  la  morne  grisaille  de  ce  labeur  ingrat. 
C’est ainsi que, alors que les consignes de dé-
but d’année étaient on ne peut plus claires, si 
tant est qu’une consigne énoncée en français 
puisse être claire (« couvrir les manuels avec 
une couverture en plastique transparent, scotch 
sur le plastique et pas sur le manuel »), les ré-
sultats ont été, comme bien souvent, imprévi-
sibles.  Bien  que toujours  frappés  au  coin du 
bon sens local.

Les couvertures en plastique transparent étant 
une denrée rare sur l’île, elles ont donc parfois 
été remplacées (avantageusement s’entend) par 
des manous, tissus colorés largement employés 
lors  des  cérémonies  coutumières.  Certes,  la 
qualité principale du manou n’est peut-être pas 
sa transparence, mais j’aurais mauvaise grâce 
à me plaindre de voir des ouvrages aussi rébar-
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batifs  que  le  « Français,  parcours  métho-
diques », de M. Morize et Coste, ainsi recou-
verts d’un fichu sacré. Pour être assuré de la 
longévité de l’assemblage,  certains,  en panne 
de scotch, n’ont pas hésité à consolider l’en-
semble avec force chatterton qui, s’il a légère-
ment  empiété  de  manière  irréversible  sur  la 
page de garde du manuel, n’en témoigne pas 
moins d’une bonne volonté attendrissante.

Plus commun, mais tout aussi appréciable,  le 
manuel enveloppé dans la dernière édition des 
Nouvelles,  à  l’image  du  maï-maï  pêché  la 
veille par le tonton.

Mais la Palme d’or du jury a été décernée à 
l’unanimité  de moi-même à une élève de 6°, 
qui n’a pas hésité à embellir son manou de pe-
tites fleurs véritables, glissées derrière un film 
transparent du plus bel effet…

A suivre…
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A propos de l’oiseau Pédagogie…

Tous  les  articles  qui  composent  cet 
ebook sont extraits du blog « Sur les traces de 
l’oiseau  pédagogie »  et  ont  été  publiés  entre 
2008 et 2009.
J’espère que vous avez eu plaisir à les (re)dé-
couvrir, dans cette nouvelle version. 

N’hésitez  pas,  pour  être  informé  en 
temps  réel  de  toute  nouvelle  publication,  à 
vous inscrire à la newsletter (option « nouvel 
article »).

Pour rendre ce blog encore plus vivant, 
n’hésitez pas non plus à laisser régulièrement 
vos commentaires.  J’y réponds toujours avec 
plaisir.

Vous  pouvez  également  me  contacter 
par mail à l’adresse suivante : 
bobtazar@yahoo.fr

mailto:bobtazar@yahoo.fr
http://mare.over-blog.fr/
http://mare.over-blog.fr/


A propos de Chef, oui chef !…

Si vous avez aimé ce recueil, vous ai-
merez  mon dernier  roman,  publié  chez  The-
BookEdition : « Chef, oui chef ! ».

Disponible uniquement  en version pa-
pier (format poche) et à la commande sur In-
ternet, au prix de 11,95 €. Il vous suffit pour 
cela de cliquer vigoureusement sur le lien sui-
vant…

 

D’avance merci et à très bientôt sur le blog

Bob Tazar

http://www.thebookedition.com/chef-oui-chef--de-bob-tazar-p-36673.html


http://www.thebookedition.com/chef-oui-chef--de-bob-tazar-p-36673.html
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